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CORRESPONDANCE 

genErale 

DE 

CHARLES  BAUDELAIRE 


254.  A  POULET-MALASSIS. 


Jeudi  29  janvier  1857. 

Et  vous,  mon  cher  Malassis,  ne  croyez  pas  que 
je  veuille  faire  une  mechante  plaisanterie  en  vous 
envojant  ce  soir  si  peu  de  chose (1).  Vous  auriez  pu 
deviner  que  si  je  lambinais  un  peu,  c’etait  pour 
avoir  tout  mon  repos  pour  un  ouvrage  auquel  je 
veux  mettre  du  soin.  II  ne  me  fautqu’une  journee 
pour  mettre  un  peu  d’ordre  dans  Ie  Dictionnaire (2), 
et  cette  journee,  je  la  prendrai  dans  deux  jours. 


M  A  ce  Lillet  etait  joint  Ie  texte  de  la  dedicace  des  Fleurs  du 
Mai  a  Theophile  Gautier,  tel  que  nous  I’avons  reproduit  dans 
notre  edition  de  cet  ouvrage,  p.  408. 

W  Dans  la  premiere  version  de  la  Dedicace,  Ies  Fleurs 
etaient  definies  :  «ce  miserable  dictionnaire  de  melancolie  et  de 
crime  ». 

II.  1 
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—  Je  vais  vous  envoyer  Ies  nouvelles  hist.  extr. 
et  j’espere  que  la  20  preface  vous  plaira  autantque 
la  ire.  - —  Presentez  mes  respects  a  votre  mere,  et 
mes  amities  a  votre  beau-frere  —  qui  devait  venir 
me  voir  samedi  et  qui  n’est  pas  venu. 

Bien  a  vous.  ^  D 


A  MADAME  AUPICK. 

Dimanche  8  fevrier  1837. 

Ma  chere  mere,  Ie  feuilleton  sur  YAustralie (1)  est 
termine  depuis  ce  matin  dans  le  Moniteur.  Done 
mon  tour  va  venir.  —  Sur  18  feuilletons,  j’en  ai 
dix  de  faits,  il  n’en  manque  que  8.  —  Tout  sera 
fmi  samedi.  —  Demain  lundi,  je  demanderai  un 
premier  a-compte  de  500  fr.  —  On  me  Ie  refusera 
probablement.  — -  Je  desire  qu’Ancelle  me  Ies 
prete  pour  une  semaine.  La  semaine  prochaine 
j’en  prendrai  mille ,  et  je  Iui  renverrai  immediate- 
ment  ses  300.  Cela  ne  s’est  jamais  fait  entre  nous, 
parce  qu’il  ne  I’a  jamais  voulu,  parce  qu’il  est  bete 
et  enfant,  et  borne  plus  qu’il  n’est  possible.  Car, 
en  verite,  rien  n’est  plus  simple  ni  plus  facile. 
—  Comme  il  est  possible  que  cela  Ie  gene  de  se 
priver  immediatement  de  500  fr.,  qu’il  m’envoie 
tout  de  suite  tout  ce  qu’il  pourra,  en  me  disant 
juste  Ie  jour  ou  il  enverra  Ie  reste. 

M  Les  Lettres  d’un  mineur  en  Australie,  d’Ant.  Fauchery.  Elies 
cederent  la  place  aux  Le'gendes  de  la  Campine,  traduites  du 
flamand  de  Jules  Snoeck,  et  e’est  seulement  Ie  25  fevrier  que 
commen?a  la  publication  de  la  Relation  d’ Arthur  Gordon  Pym. 
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Vous  comprenez  que,  si  je  ne  peux  pas  attendre 
300  Jr.  meme  sept  jours,  c’est  que  je  suis  dans  des 
ennuis  graves.  Demain  Iundi,  il  faut  que  je  me 
debarrasse  de  deux  ou  trois  dettes  importantes. 

J  ai  une  impatience  diabolique  de  m’en  allerau 
plus  vite  demeurer  ailleurs.  Mais  comme  je  ne  suis 
venu  ici  que  pour  travailler  plus  commodement 
au  Moniteur'^,  je  ne  veux  m’en  aller  qu’apres  avoir 
fini  le  dernier  feuilleton,  ce  qui,  comme  je  vous 
Ie  disais,  aura  lieu  dimanche  prochain. 

Vous  m’avez  dit,  il  y  a  six  semaines,  que  vous 
desiriez  que  je  ne  vous  demandasse  jamais  d’argent. 
Rien  n  est  plus  juste,  et  je  sais  ce  que  j’ai  pro- 
mis;  —  je  me  suis  de  plus  promis  a  moi-meme  de 
laisser  cette  annee  1500  fr.  a  Ancelle,  pour  dimi- 
nuer  votre  dette.  —  Mais  ceci  est  tout  autre  chose. 
Ceci  est  une  complaisance  de  huit  jours  pour 
rafraichir  ma  cervelle. 

Vous  m’en  avez  voulu  de  ne  pas  vous  avoir 
repondu.  En  verite,  comment  pouvez-vous  avoir 
si  peu  d’mdulgence  ?  Vous  ne  devinez  done  pas 
dans  quelles  secousses  et  quels  tremblements  je 
vis,  - — -  que  quelquefois  je  n’ai  pour  ainsi  dire  pas 
ma  tete  a  moi,  —  et  que  je  n’ai  vraiment  pas  la 
Iibre  disposition  de  mon  temps? 

Depuis  que  je  vous  ai  vue  (il  J  a  Iongtemps 
deja,  et  je  ne  savais  a  quoi  attribuer  votre  dispa- 
rition,  oserai-je  dire  votre  bouderie),  j’ai  fini,  archi- 
fini  Ies  nouvelles  histoires  extraordinaires.  Je  ne  sais 
pas  pourquoi  Michel  ne  met  pas  en  vente  tout  de 
suite.  J’ai  ete  oblige,  a  la  fin  du  mois  dernier, 


(1>  Ici,  c’est-a-dire  a  I’hotel  Voltaire,  19,  quai  Voltaire,  ou 
le  Moniteur  occupait  Ie  numero  13. 

1 . 
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d’aller  moi-meme  deux  fois  en  province  tourmen- 
ter  et  presser  l’imprimeur  qui  n’en  finissait  pas. 

Apres  avoir  passe  une  journee  dans  un  atelier 
tres  chauffe,  j’ai  ete  pris,  a  io  heures  du  soir,  par 
le  froid  des  rues  et  du  chemin  de  Fer,  et  je  suis 
revenu  cruellement  indispose. 

J’ai  Iivre  avant-hier  a  un  autre  imprimeur  Ie 
manuscrit  complet  des  Fleurs  du  Mai.  —  Je  n’ai 
plus  pour  me  Iivrer  a  des  besognes  nouvelles 
(roman  et  theatre)  qu’a  finir  Ie  roman  du  Moni- 
teur,  et  4  morceaux  Varietes  pour  completer  la  serie 
de  mes  etudes  d'art,  qui,  comme  vous  savez,  est 
vendue  au  meme  editeur  qui  a  pa^e  Ies  Fleurs  du 
Mai.  — Tout  cela  sera  fini  a  la  fin  de  mars;  alors 
je  ferai  peau  neuve;  serai-je  plus  heureux,  helas! 

Quant  a  mon  budget  pour  ces  deux  mois,  il  est 
mince,  jugez-en  : 

Moniteur  1  800  Fr. 

4  articles  Varietes  ^ 
dont  2  pour  i Artiste, 

1  pour  le  Moniteur , 

1  pour  une  revue, 
evalues  Fun  dans 

I’autre,  a  150  Fr.  600  Fr. 

2  400 

Or,  j’en  ai  2  000  a  payer  tout  de  suite.  II  ne  me 
restera  done  que  400  Fr.  pour  subvenir  aux 
depenses  de  deux  mois,  c’est  atroce. 

Je  vais  travailler  toute  la  soiree  et  toute  la  nuit; 
je  dormirai  done  abondamment  demain  matin  en 
attendant  votre  visite  ou  votre  reponse. 


(1>  Aucun  ne  parut  en  fevrier  ni  en  mars. 
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J’allais  oublier  quelque  chose  de  bien  vulgaire  et 
de  bien  important.  Je  suis  sans  linge  et  enrhume. 
Pouvez-vous  me  trouver  3  ou  4  grands  mouchoirs 
que  je  vous  renverrai  blanchis? 

Quand  je  dis  que  je  dormirai  demain  matin, 
vous  devinez  de  quel  sommeil  je  veux  parler. 

Je  veux  ne  penser  aux  gros  benefices  et  a  payer 
Iargement  mes  dettes  qu’apres  que  je  serai  debar- 
rasse  de  tout  cet  ensemble  de  vieilleries  qui  repre¬ 
sente  3  gros  vol.  — -  Quelle  divinite  me  sera 
propice?  Pourvu  qu’alors  mon  imagination,  fati- 
guee  par  tant  d’ennuis  ne  soit  pas  eteinte,  je  veux 
etre  le  plus  fort !  Voila  ce  que  je  me  repete,  mais 
machinalement.  De  plus  vigoureux  que  moi  n’ont- 
ils  pas  eu  leurs  defaillances?  —  Ah  9a!  j’espere 
bien  que  Ie  commencement  de  ma  Iettre  ne  va 
pas  vous  empecher  de  vemr  me  voir.  —  Je  vous 
embrasse  fort  tristement. 

Charles. 


236.  A  LA  MEME. 


Lundi  9  fevrier  1857. 

Ma  chere  mere,  je  viens  de  recevoir  votre 
Iettre  a  trois  heures  precises,  et  je  vous  reponds 
immediatement. 

D’abord  je  m’attendais  a  un  refus  radical  de 
votre  part  de  vous  meler  de  cela;  done,  je  ne  suis 
pas  trop  desoriente.  Dieu  veuille  me  donner  une 
inspiration  pour  trouver  demain  matin  les  cinq 
cents  francs  dont  j’avais  besoin  ce  matin! 

II  etait  bien  inutile  d’ecrire  a  Ancelle;  vous 
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savez  bien  qu’il  est  trop  bete  pour  faire  une  action 
raisonnable  a  Iui  tout  seul;  ainsi  je  ne  pouvais 
plus  envojer  chez  Iui  sans  votre  assentiment.  Le 
pauvre  homme  a  ete  ma  ruine  complete,  sans  Ie 
savoir,  ruine  de  ma  fortune  et  ruine  de  mon  temps. 
II  ignorera  toujours  quelle  enorme  indemnite  il 
me  doit. 

Pour  vous,  ma  chere  mere,  je  vous  avouerai 
que  je  n’ai  rien  compris  a  votre  Iettre,  absolument 
rien,  si  ce  n’est  qu’il  y  a  des  desordres  a  reparer, 

—  ce  que  je  sais  parfaitement.  —  Je  vis  dans  une 
ajfreuse  solitude ,  et  dans  des  angoisses  permanentes ,  et 
vous  m’envoyez  des  outrages.  —  En  verite,  c’est  trop. 

—  On  dit  non  tres  tranquillement,  et  on  parle 
d’autre  chose. 

Ce  qu’il  y  a  de  fort  plaisant,  c’est  que  je  m’at- 
tendais,  non  pas  a  un  service  de  la  nature  de  celui 
que  je  demandais  (je  sentais  bien  que  vous  n’y 
comprendriez  rien,  je  parierais  que  vous  ne  com- 
prenez  pas  plus  mes  Iettres  que  je  ne  comprends 
les  votres),  je  m’attendais,  dis-je,  a  quelques  mots 
de  compliments,  au  moins  a  des  felicitations  sur 
mon  courage  et  mon  activite,  qui  survivent  a  tant 
d’humiliations,  a  tant  d’outrages,  a  tant  d’injus- 
tices,  qui  ont  fait  de  moi  un  martyr,  Ie  plus  curieux 
martyr  de  tout  Paris  peut-etre.  Je  m’attendais 
aussi  a  quelques  mots  de  tendresse  et  d’encoura- 
gement.  Rien  de  cela,  rien.  —  Vraiment,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  il  m’est  impossible,  il  m’a 
toujours  ete  impossible  de  comprendre  de  quoi 
votre  cerveau  se  nourrissait,  impossible  de  deviner 
dans  quelle  atmosphere  vous  viviez.  Vous  me  don- 
nez  quelquefois  de  tels  symptomes  d’entetement 
dans  les  petites  considerations,  que,  loin  d’en 
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eprouver  de  la  colere,  je  me  sens  dans  ces 
moments-Ia  tout  a  fait  desarme,  et  tout  dispose  a 
tout  vous  pardonner. 

Je  sais  combien  vous  allez  etre  blessee  de  ces 
dernieres  Iignes;  vous  ne  Ies  comprendrez  pas, 
vous  vous  croirez  insultee.  Et  cependant,  je  vous 
jure  que  je  sais  votre  affection,  que  je  connais 
votre  devouement,  que  je  sais  que  j’ai  a  m’acquitter 
envers  vous  d’une  enorme  dette  de  devouement. 
Mais,  grand  Dieu!  que  votre  affection  est  mala- 
droite  et  dangereuse ! 

II  faut  bien  cependant  que  la  verite  eclate  de 
temps  en  temps,  et  vraiment  il  est  trop  dur  de 
recevoir  des  paquets  d’injures  (oui,  ce  sont  des 
injures)  dans  Ies  moments  Ies  plus  difficiles. 

Puis,  quand  on  a  eu  Ie  malheur  de  faire  des 
dettes,  elles  grossissent  toujours,  et  toutes  Ies 
depenses  augmentent,  sans  que  rien  puisse  arreter 
ce  mouvement  deplorable.  C’est  une  verite  banale 
que  connaissent  tous  Ies  malheureux  qui  ont  fait 
des  dettes.  Et  je  sens  que,  jusqu’a  ce  qu’elles  soient 
integralement  payees,  je  serai  dans  un  enfer.  C’est  a 
vous  que  je  dois  cela,  et  je  ne  vous  en  aimepas  moins. 

Je  vous  supplie,  si  vous  decouvrez  un  peu 
d’amertume  dans  cette  Iettre,  de  faire  ce  que  vous 
pouvez  pour  l’excuser;  cela  ne  vous  sera  pas  dif¬ 
ficile,  si  vous  pensez  a  ce  que  j’endure  dans  cette 
situation  qui  dure  depuis  si  Iongtemps. 

Je  ne  veux  pas  voir  Ancelle.  Toutes  nos  affaires 
se  regleront  par  Iettres.  Ainsi  vous  n’avez  pas  besoin 
de  Ie  fortifier,  puisqu’il  ne  sera  pas  attaque.  Vous 
comprenez  bien  que  cet  imbecile  a  trop  use  de  mon 
temps  et  de  mes  nerfs,  pour  que  je  ne  veuille  pas 
menager  ce  qui  m’en  reste. 
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Et  pour  commericer,  je  vais  simplement  Iui 
ecrire  que,  voulant  lui  laisser  mille  cinq  cents  francs 
cette  annee,  ayant  regu  de  Iui  quatre  cent  trente 
francs,  plus  cent  vingt  francs  qu’il  a  payes  pour 
moi,  je  le  prie  de  me  dire  quel  mois  et  quel  jour  il 
Iui  plaira  de  m’envoyer  la  difference,  c’est-a-dire 
trois  cent  cinquante  francs.  Rien  de  plus;  —  et  il 
ne  me  repondra  pas  selon  son  habitude. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cceur,  et  je 
vous  prie  de  me  dire  quel  jour  vous  viendrez  me 
voir. 

Les  cinquante  francs  (!)  sont  maternels,  mais 
Ies  mouchoirs  sont  un  trait  de  genie. 

Charles. 


257.  a  poulet-malassis. 


Mardi  10  fevrier  1857. 


Mon  cher  ami, 

Le  manuscrit  a  ete  remis  a  Mme  Dupuy(1),  mer- 
credi,  4  fevrier;  —  ce  n’est  done  pas  ma  faute  si 
vous  I’avez  requ  si  tard. 

Je  recevrai  done,  en  meme  temps  que  Ies  pla¬ 
cards  representant  la  moitie  de  Spleen  et  Ideal®\  le 
paquet  des  pieces  sacrifices,  mais  non  compose. 
En  ceci  vous  avez  raison.  Mais  j’avais  cru  pouvoir 


(1)  Le  libraire  Dupuy,  24,  rue  Saint-Sulpice,  etait  le  corres- 
pondant  parisien  de  Poulet-Malassis  que  ia  direction  de  son  im- 
primerie,  a  cette  epoque-la,  retenait  le  plus  souvent  a  AIen?on. 

On  sait  que  c’est  le  titre  de  la  premiere  division  des 
Fleurs  du  Mal. 
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vous  demander  cela,  a  cause  de  mon  infirmite  qui 
ne  me  permet  de  )uger  de  la  valeur  d’une  phrase 
ou  d’un  mot  que  typographies. 

Quant  aux  epreuves,  pourquoi  ce  petit  sermon? 
Je  sais  que  vous  avez  raison.  Mais  vous  avez  I’air 
de  croire  que  je  veux  en  abuser.  Je  demande  une 
epreuve-placard  et  une  epreuve  mise  en  pages.  Vous 
avez  ete  induit  en  erreur  par  ma  phrase  :  toujours 
une  double  epreuve ,  c’est-a-dire  :  toujours  la  meme 
epreuve ,  en  double,  —  dans  Ie  but  de  fournir  des 
citations  (peut-etre)  a  des  revues  ou  a  des  jour- 
naux  - — -  avant  votre  mise  en  vente,  ce  qui  ne  peut 
que  vous  etre  agreable. 

Quant  a  la  question  typographique,  je  n’y 
entends  rien,  ou,  du  moins  je  n’y  entends  qu’avec 
mon  ceil. 

Je  vous  recommande  seulement,  Iors  de  la  mise 
en  pages,  de  ne  pas  etre  avare  de  blancs,  et  puis 
de  composer  la  dedicace  dans  un  certain  style 
solennel  que  vous  saurez  trouver,  grace  a  votre 
excellent  gout.  Cependant  il  serait  peut-etre  bon 
de  ne  pas  donner  a  un  manuscrit  moderne  les 
archai'smes  et  les  gentillesses  du  rouge  Pas  de 
coquetterie. 

Je  suis  profondement  etonne  de  votre  mot :  de 
350  a  400  pages Je  ne  1’aurais  jamais  cru,  sur- 
tout  avec  du  huit. 


(>)  Dans  les  premiers  ouvrages  sortis  de  ses  presses,  Poulet- 
Malassis  avait  employe  abonaamment  Ie  rouge  pour  les  ban¬ 
deaux,  les  titres  des  chapitres,  les  fleurons.  Pour  Les  FLEURS 
DU  Mal,  il  se  conformera  au  desir  de  leur  auteur  :  la  couver- 
ture  sera  impnmee  en  noir;  seul  le  titre  montrera  quelques 
mots  en  rouge  (voir  notre  edition,  p.  313). 

Baudelaire  n’avait  pas  tort  de  s’etonner  :  Ie  volume  n’aura 
que  256  pages. 
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Vous  aurez  I’obligeance  de  m’expliquer  com¬ 
ment  on  usede  la  poste  pourles  epreuves.  Toutes 
mes  epreuves  de  CorbeiP1*,  c’etait  Michel  qui  Ies 
expediait. 

II  me  tarde  fort  de  vous  voir. 

Tout  a  vous.  ^  r, 


Pour  Ie  manuscrit  Bric-a-brac (2),  oui. 

Le  buit  me  parait  bien  petit  et  bien  peu  grave. 


258.  AU  MEME. 

Mardi  10  fev.  57. 

Mon  cher  ami,  je  vous  demande  pardon  de 
revenir  a  la  charge  aujourd’hui  pour  la  question 
du  buit.  Vous  allez  dire  que  Ies  cruelles  predictions 
du  cruel  Asselineau  se  verifient  deja(3>.  —  Je  viens 
de  regarder  du  buit  dans  deux  ou  trois  journaux. 
C’est  bien  petit,  surtout  pour  un  volume,  — 
300  pages  en  buit.  II  est  possible  que  votre  neuj 
ne  vous  plaise  pas;  il  est  possible  aussi  que  votre 
buit  soit  un  buit  particular,  un  buit  gros  oeil.  Pour- 
riez-vous  m’envoyer  un  specimen  de  quelques 


(1)  C’est-a-dire  celles  des  HlSTOIRES  et  Nouvelles  HlS- 
TOIRES  EXTRAORD  IN  AIRES  qui  avaient  ete  imprimees  a 
Corbeil. 

(s>  Les  Curiosites  ESTHETIQUES,  on  l’a  vu  par  la  Iettre 
du  9  decembre  1856,  etaient  alors  designees  sous  Ie  nom  de 
Bric-a-brac  estbetique. 

(s)  Voir  la  Iettre  precedente  et  tome  I,  page  410,  note  1. 
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vers,  six  ou  huit  vers,  compose  en  huit  et  en  neuf? 
—  Je  vous  jure  que  je  ne  vous  ennuierai  plus. 
Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


259.  A  FRANCOIS  BULOZ. 

11  fevrier  1857. 

[L.  a.  s.  1  p.  in-80.] 

Curieuse  Iettre  relative  a  sa  collaboration  a  la  Revue 
des  Deux  Mondes  B). 

J’espere  que  je  ne  vous  trouverai  pas.  Vous  me 
feriez  encore  une  scene.  Ne  me  parlez  plus  de  mes 
devoirs  vis-a-vis  de  vous.  J’ai  trop  d’ennuis  pour 
entendre  parler  de  devoirs.  J’arriverai  un  jour 
chez  vous  en  faisant  tout  le  bruit  de  la  joie,  comme 
un  homme  content  de  Iui,  alors  seulement  vous 
recriminerez. 


260.  A  MADAME  AUPICK. 

[Rue  du  Cherche-Midi,  91.] 

\fendredi  13  fevrier  1837. 

Helas!  Ma  chere  mere,  c’est  moi  maintenant 
qui  vous  prie  de  ne  pas  venir,  meme  de  quelques 


(1)  Cette  collaboration  fut  un  des  desirs  constants  de  Baude¬ 
laire  jusqu’en  1861-1862  ou  il  semble  avoir  perdu  tout  espoir 
de  Ie  realiser  et  ou  il  essayera  de  se  venger  de  Buloz. 
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jours.  On  ne  veut  pas  me  donner  un  sol  au  Moni- 
teur  avant  que  la  derniere  Iigne  du  dernier  chapitre 
ne  soit  ecrite.  Je  n’ai  que  jusqu’a  mercredi  — 
5  jours  pour  une  besogne  qui  en  demande  15 
—  c’est  a  perdre  la  tete.  Dans  ces  conditions,  vous 
ne  m’en  voudrez  pas  si  je  m’enferme  —  vraiment 
vous  etes  pleine  de  tourments  et  je  suis  desole  de 
vous  en  apporter  toujours  ma  part. 

Charles. 

Ayez  la  bonte  de  payer  cet  homme;  il  vient  de 
la  rue  du  Four(1). 


261.  A  POULET-MALASSIS. 

HOTEL  VOLTAIRE 

TENU  PAR 

M.  et  Mme  Denneval, 
ig ,  qitai  Voltaire. 

Paris. 

Lundi  16  fevrier  1857. 

Je  croyais,  mon  cher  ami,  quec’etait  une  ques¬ 
tion  deja  decidee  par  vous.  C’est  pourquoi  je  ne 
repondais  pas.  J’ai  trouve  votre  huit  ( alen^onnaises ) 
joli,  et  en  efFet  fort  adaptable  a  un  format  anglais. 
Mais  il  m’est  impossible  de  deviner  si  votre  neuf 
ferait  mieux  (ajoutez  a  cela  que  je  suis  toujours 
preoccupe  de  I’horreur  de  la  plaquette). 

Mais  je  puis  vous  dire  quelque  chose  qui  vous 


Od  habitait  Charles  Asselineau. 
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mettra  bien  a  I’aise  et  pour  toujours.  Dans  toute 
question  de  cette  nature,  comme  vous  vous  y  con- 
naissez  mfiniment  mieux  que  moi,  toutes  les  fois 
qu’il  n’j  aura  pas  de  ma  part  repulsion  radicale, 

SUIVEZ  VOTRE  GOUT. 

Je  m’imaginais  que  vous  alliez  arriver  a  Paris 
avec  des  placards  representant  la  moitie  de  Spleen 
et  Ideal  —  et  que  naturellement  vous  les  auriez 
remportes  corriges.  —  En  tout  cas  n’oubliez  pas 
de  rapporter  integral  Ie  manuscrit  des  pieces  sacri- 
jiees (1). 

Si  vous  pouvez  denicher,  dans  vos  greniers  ou 
armoires  un  ou  deux  dictionnaires  de  rimes, 
apportez-les-moi.  Je  n’en  ai  jamais  eu.  - — -  Mais 
ce  doit  etre  une  chose  excellente  dans  Ie  cas 
d’epreuves. 

Bien  a  vous.  ^  r, 

Lh.  Baudelaire. 


262.  A  ANCELLE. 


Vendredi  20  fevrier  1857, 

6  heures  du  matin. 

Mon  ami,  j’irai  vous  trouver  ce  soir  pour  vous 
prendre  Ie  reste  de  mars.  J’ai  pique,  de  force, 
une  tete  dans  Ie  travail.  Je  suis  talonne  outre 
mesure  par  le  Moniteur.  II  faut  que  j’y  porte  tous 


(0  Le  souci  que  Baudelaire  montre  ici  des  pieces  sacrif.ees , 
c’est-a-dire  non  retenues  pour  I’edition  de  1857,  souci,  bien 
naturel  d’ailleurs,  donne  a  penser  qu’une  bonne  partie  d’entre 
elles  durent  entrer,  plus  ou  moms  retouchees,  dans  la  seconde 
ou  la  troisieme  edition  (1861,  1868).  —  Voyez  le  numero  257. 
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Ies  soirs  une  masse  enorme  de  matiere  a  5  heures(1) 
et,  en  meme  temps,  que  je  corrige  Ies  epreuves, 
sans  compter  Ies  epreuves  des  poesies.  Si  j’etais  alle 
vous  voir  ce  matin,  ma  journee  eut  ete  perdue  et 
je  ne  veux  pas,  cette  fois,  que  Ies  2.000  francs 
m’echappent(2).  J’ai  bien  pense  a  un  commission- 
naire,  mais  vous  Iui  auriez  donne  20  francs.  Vous 
savez  que  maintenant  je  tiens  note  de  tout. 

Cette  heure,  5  heures  du  soir,  est  bien  incom¬ 
mode,  car  il  faut  que  je  sois  en  meme  temps  au 
bureau  du  journal,  mais  avec  une  voiture  je  m’en 
tirerai.  Je  vous  prie  seulement  d’etre  indulgent, 
de  ne  pas  me  garder  trop  Iongtemps  et  de  consi- 
derer  que  je  serai  possede  surtout,  apres  I’envie 
de  mon  argent,  de  1’envie  de  dormir. 

Je  vous  demande  pardon  de  cette  Iettre  non 
affranchie.  Je  n’ai  pas  de  timbres  et  Ies  boutiques 
ne  sont  pas  ouvertes. 

Tout  a  vous.  _ 

Ch.  Baudelaire. 


263.  A  POULET-MALASSIS. 


Samedi,  y  mars  i8^y. 


Mon  cher  ami, 

J’ai  la  une  Iettre  de  moi  pour  vous,  datee  du 

ier  mars (3),  qui  devait  accompagner  tous  Ies  pla- 
• 

Voir  la  Iettre  a  Mme  Aupick  en  date  du  13  fevrier. 

(s>  Prix  approximatif  de  la  publication  des  Aventures  d' Arthur 
Gordon  Pym  au  Moniteur. 

(3>  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre-la. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


D 

cards,  Iesquels  sont  finis  depuis  Ie  ier  mars.  Je 
vais  profiter  de  ce  que  je  n’ai  pas  de  feuilleton 
demain  pour  Ies  revoir  encore,  et  je  vous  Ies  en- 
verrai  Iundi.  Vous  pourrez  done  continuer  la  mise 
en  pages. 

Je  vous  remettrai  en  meme  temps  la  premiere 
feuille.  Demain  dimanche,  Theophile  vient  au 
Moniteur;  je  veux  lui  montrer  la  dedicace  avant  de 
vous  I’envoyer{1). 

Vous  trouverez,  sur  Ies  placards,  des  observa¬ 
tions  adressees  a  vous  (particulierement  a  propos 
de  mes  deux  ou  trois  notes),  et,  a  propos  de  ces 
notes,  si  vous  adoptez  mon  idee  de  Ies  rejeter  a  la 
fin (2),  il  faudra  en  conserver  la  composition. 

Observation  sur  I’orthographe  (  pluriels  et  autres 
cas);  moderne  ou  ancienne?  Je  prefere  I’ancienne, 
mais  moderee. 

Vous  reverrez,  n’est-ce  pas,  Ies  feuilles  avec  Ies 
placards  sous  vos  yeux? 

Je  suis  toujours  tres  preoccupe  de  la  terreur  de 
la  plaquette. 

Je  voudrais  bien  avoir  la  fin. 

Rappelez-vous  que  je  n’entends  rien  a  I’encar- 
tage,  aux  reclames,  signes  de  rappel,  etc.,  et  que 
je  n’ai  su  jamais  plier  une  feuille. 

Je  vais  rue  Jean-Jacques  Rousseau,  avec  votre 
lettre  precedente.  Je  veux  absolument  faire  renou- 
veler  cette  permission  H 

M  Toujours  la  premiere  dedicace,  celle  que  nous  avons 
reproduce  dans  notre  edition  des  F LEU  ns ,  p.  408. 

(*)  Ii  est  probable  que  l’editeur  ne  partagea  pas  Ie  sentiment 
du  poete,  car  Iesdites  notes  (qui  concernaient  Franciscce  meet 
laudes  et  Revoke)  furent  maintenues  dans  Ie  corps  de  I’ouvrage. 

(3>  La  permission  d’envoyer  des  epreuves.  Le  renouvellement 
s’en  obtenait  a  I’Hotel  des  Postes. 
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Ne  croyez  pas  que,  quand  j’ai  une  heure  k 
perdre,  je  la  perde.  Je  commence  a  jouer 
des  ciseaux  et  des  pains  a  cacheter  pour  votre 
deuxieme  volume.  A  ce  sujet,  je  vous  dirai 
que  votre  nouveau  titre  est  detestable (1).  II  est 
digne  de  I’esprit  raisonnable  et  modeste  d’Asseli- 
neau.  J’aime  Ies  titres  mysterieux  ou  Ies  titres 
petards. 

Theophile  Gautier,  qui  sait  tout  faire,  me  fera 
cela. 

Voila  vos  Nouvelles  Histoires  extraordinaires.  Gode- 
froy  ou  Michel  vous  chercheraient-ils  querelle,  si 
vous  en  mettiez  un  ou  deux  fragments  dans  votre 
journal (2)  ? 

J’ai  parle  a  Turgan(3)  du  cas  ou  moi  et  un  de 
mes  amis  nous  aurions  besoin  d’etre  proteges,  a 
propos  de  livres  reputes  dangereux  ( Compere 
Matbieu (4),  Laclos,  et  coetera).  II  m’a  dit  :  Faites  la 
connaissance  de  Merimee.  II  est  tout-puissant  dans  ces 
cboses-la. 


W  Nous  avons  vu  que,  pour  Ie  recueil  des  articles  critiques, 
Ies  titres  suivants  avaient  ete  envisages  :  Miroir  de  V Art ,  Cabi¬ 
net  estbetique  (lettre  du  9  decembre  1856),  et  Bric-a-brac  estbe- 
tique  (traite  du  30  decembre).  Mais  quel  etait  Ie  nouveau, 
celui  que  proposait  Poulet-Malassis  ?  En  tout  cas  ce  ne  devait 
pas  etre  Curiosite's  estbe'tiques  que  Baudelaire  adoptera  dans  sa 
lettre  du  9  mars. 

(2>  Le  Journal  d’Alenfon  qui,  en  1854.  et  1855,  avait  reproduit 
Berenice  et  Ombre.  —  Godefroy,  I’agent  general  de  la  Societe  des 
Gens  de  Lettres  a  laquelle  Baudelaire  appartenait,  et  dont,  de 
ce  fait,  l’autorisation,  comme  celle  de  Michel  Levy,  editeur  dc 
I’ouvrage,  etait,  en  principe,  necessaire  pour  toute  repro¬ 
duction. 

Un  des  deux  directeurs  du  Moniteur. 

W  Ou  les  Bigarrures  de  I’esprit  bumain,  roman  Iicencieux  par 
Du  Laurens  (1796). 
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Vous  vous  rappelez  la  brochure  H.  B.(1)? 
Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Avant  Ie  tirage  de  la  premiere  feuille,  je  vou- 
drais  bien  voir  votre  papier.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  votre  papier  transparent  vous  nuit. 


264.  A  MICHEL  LEVY. 


7  mars  1857. 

Mon  cher  Michel,  il  faut  envoyer  des  exem- 
plaires  des  Nouvelles  Histoires  extraordinaires (2)  a 
MM.  : 

SasonofF(3)  (Correspondance  russe), 

Maxime  Du  Camp , 

W  La  fameuse  plaquette  (6  p.  in-8°,  Firmin-Didot,  tiree  a 
23  exemplaires  en  octobre  1850)  dont  nous  avons  vu  Baude¬ 
laire  se  montrer  curieux  aupres  de  Sainte-Beuve  en  janvier  1851. 
II  est  certain  que  Merimee  aurait  pu  expier  cruellement  la 
hardiesse  de  ce  petit  Iivre  s’iI  n’avait  beneficie  de  toutes  puis- 
santes  protections.  Quant  a  Poulet-Malassis,  il  avait  la  meil- 
leure  des  raisons  pour  Ie  bien  connaitre,  en  ayant  imprime  de 
ses  propres  mains  une  contrefa$on  sous  le  titre  :  H.  B.  P.  M. 
(voir  Pierre  Dufay,  Autour  de  Baudelaire,  p.  36). 

(2)  Elies  seront  annoncees  dans  le  bulletin  de  la  Bibliographic 
de  la  France  a  la  date  du  6  juillet  1837. 

Banville  le  definit,  dans  Ie  Commentaire  de  ses  Odes 
FUNAMBULESQUES  (edit,  defin.)  : 

«Un  Russe  de  bonne  noblesse,  aimable  homme  et  charmant 
ecrivain  qui,  pendant  Ies  dernieres  annees  de  sa  vie,  qu’il 
passa  a  Paris,  fut  l’ami  de  tous  Ies  hommes  d’esprit  et  leur 
faisait  manger  des  salades  russes  qu’on  n’a  pas  reussi  a  imiter.)) 

SasonofT  etait  a  Paris  Ie  correspondant  de  la  Gazette  de 
Moscou.  II  collaborait  aussi  aux  Annales  de  la  Patrie  et  sign  ait 
Karl  Stachel  a  I’Athenaum  frangais. 


II. 
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Lawent  Pichat, 

Sainte-Beuve , 

Philarete  Chasles , 

A.  de  Pontmartin , 

Independance  beige  (?) , 

Deschanels  [sic] , 

Oger  et  Morel  (Revue  fran^aise). 

Et  a  tous  ceux  que  vous  voudrez,  pourvu  qu’il 
y  ait  un  article.  Cependant  il  faut  eviter  d’en 
donneraux  imbeciles. 

Je  voudrais  ecrire  mon  nom  sur  quelques-uns 

des  exemplaires.  ^  D 

C.  B. 

\ 

A  propos  de  Chasles ,  j’ai  un  mot  a  vous  dire. 
Bien  a  vous. 


26^.  A  POULET-MALASSIS. 


9  mars  1857. 

Mon  ami,  voila  votre  baume,  sous  forme  de  : 

^  placards ,  ou  il  y  a  une  piece  a  supprimer; 

2  pieces  a  intercaler ; 

votre  irefeuille  que  vous  n’aviez  pas  relue ,  car  j’ai 
trouve  des  fautes  bizarres; 

la  nouvelle dedicace ,  discutee,  convenue  et  consen¬ 
ts  avec  le  magicien (1)  qui  m’a  tres  bien  explique 
qu’une  dedicace  ne  devait  pas  etre  une  profession 
de  foi,  laquelle  d’ailleurs  avait  pour  defaut  d’atti- 

(l)  Allusion  au  texte  definitif  de  la  dedicace  des  FLEURS  : 
« Au  poete  impeccable,  au  parfait  magicien ... ». 
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rer  Ies  jeux  sur  Ie  cote  scabreux  du  volume  et  de 
Ie  denoncer^f 

Decidement,  Curiosites  esthetiques^. 

Je  n’ai  plusque  6  feuiiletons  a  faireH  Vous  savez 
ce  que  cela  vent  dire.  —  Ces  effroyables  colonnes, 
qui  doivent  etre  pretes  a  n  heures  du  matin,  me 
donnent  des  maux  de  nerfs. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


266.  a  sainte-beuve. 


[Rue  du  Mont  Parnasse 
Paris.] 


9  mars  1857. 


Mon  cher  ami, 

Vous  etes  trop  indulgent  pour  vous  etre  forma¬ 
lise  de  I  impertinent  point  d’interrogation  que  j’ai 
mis  apres  Ie  mot  souvenir ,  sur  fexemplaire  des 
Nouvelles  Histoires  extraordinaires ,  que  j’ai  depose 
hier  pour  vous (4),  au  Moniteur.  Si  vous  pouvez 
m’etre  agreable,  je  Ie  trouverai  bien  naturel :  vous 


fr)  Voir  Ie  texte  de  la  premiere  dedicace,  Fleurs  DU  Mal, 
p.  4.08. 

W  Pour  Ie  recueil  des  articles  critiques. 

te)  Pour  en  avoir  fini  avec  la  publication  des  AvEN TUNES 
d' Arthur  Gordon  P ym  au  Moniteur. 

W  Nous  avons  eu  entre  Ies  mains  cet  exemplaire-la.  Autant 
que  nous  nous  souvenions,  la  dedicace,  au  crayon,  etait  ainsi 
con^ue  :  A  mon  maitre  et  ami.  Souvenir?  faisant  allusion,  evi- 
demment,  a  une  promesse  d’articlc. 
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m’avez  gate.  — -  Si  vous  ne  Ie  pouvez  pas,  je  Ie 
trouverai  aussi  tres  naturel (1*. 

Ce  second  volume  est  d’une  nature  plus  elevee 
et  plus  poetique  que  Ies  deux  tiers  du  premier.  — - 
Le  troisieme  volume  (en  train  de  publication,  au 
Moniteur )  sera  precede  d’une  troisieme  notice*1 2*. 

L’histoire  de  la  fin  du  monde  s’appelle  Conver¬ 
sation  d’Eiros  avec  Cbarmion (3*. 

II  vient  d’etre  fait  un  nouveau  tirage  du  premier 
volume,  oil  les  principales  fautes  sont  ejfacees (4) 4. 
Michel  sait  qu’il  doit  vous  en  reserver  un  exem- 
plaire.  Si  je  n’ai  pas  Ie  temps  de  vous  Ie  porter,  je 
vous  Ie  ferai  envoyer. 

Votre  bien  affectionne. 

Ch.  Baudelaire. 


2 67.  A  EUGENE  DE  BROISE. 


Dimanche,  13  mars  1857. 

Monsieur,  je  sais  qu’il  n’est  pas  d’usage  de  re- 
pondre  a  une  lettre  qu’on  n’apas  rrfur*5*  mais  je  crois 

(1)  Voir  dans  la  Correspondance  la  reponse  de  Sainte-Beuve 
(11  mars).  Elle  commengait  par  ces  mots  :  «  Mon  cher  ami,  je 
me  souviens !..»  Puis  Ie  Iundiste  demandait  un  delai...  qu’il  ne 
devait  pas  mettre  a  profit. 

(2)  Fut-elle  jamais  ecrite?  On  trouvera,  page  386,  note  1,  Ie 
dernier  etat  de  cette  question. 

(3)  Voir  la  note  1  sous  la  lettre  a  Sainte-Beuve  en  date  du 
26  mars  1856. 

(4)  C’est  celui  qui  a  ete  reproduit  dans  cette  collection. 

II  semble  d’apres  ce  debut  que  Baudelaire  reponde  ici 
soit  a  une  lettre  adressee  par  de  Broise  a  son  beau-frere  et 
associe  Poulet-Malassis,  soit  a  I’intention  qu’aurait  manifestee 
de  Broise  de  lui  ecrire  et  dont  il  aurait  eu  connaissance. 
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qu’il  m’est  permis  de  violer  la  regie  dans  Ie  cas 
present.  M.  Poulet-Malassis,  mon  tres  ancien  ami, 
est  parfaitement  Iibre  de  rembourser  a  la  Societe (1) 
le  prix  que  j  ai  refu  de  lui  pour  deux  volumes  et  si 
M.  Malassis  exige  a  son  tour  que  je  Ie  rembourse, 
je  Ie  rembourserai.  Quant  a  la  fa<;on  toute  de  conjiance 
dont  il  a  traite  avec  moi,  et  qui  est  un  perpetuel 
sujet  de  reproches  de  votre  part,  je  vous  ferai  remar- 
quer,  monsieur,  que  tous  les  traites  sont  de 
confiance  ,  et  que  s’ils  n’etaient  pas  de  conjiance  on 
ne  les  ferait  pas. 

Auguste  Malassis  m’a  offert  de  me  servir  d’abord 
tout  mon  Iivre  en  placards.  Je  ne  Ie  lui  demandais 
pas;  je  n’avais  pas  ose;  mais  j’ai  accepte  :  or  c’est 
vous  qui  etes  en  retard. 

Vous  jgnorez  sans  doute,  monsieur,  ce  que  c’est 
que  Ie  soin  et  les  Ienteurs  indispensables  pour  un 
ouvrage  auquel  on  attache  de  l’importance.  Quant 
au  second  volume j’ai  repondu  nettement  a  mon 
ami  Malassis  qu  il  etait  absurde  que  je  fisse  trois 
choses  a  la  fois (3),  parce  que  c’etait  Ie  mojen  sur  de 
faire  de  la  mauvaise  besogne.  Dans  peu  de  jours, 
je  serai  tout  entier  a  ce  second  volume. 

Je  crois  que  j’ai  repondu  suffisamment  au 
premier  perpetuel  reproche.  Malassis,  sachant  ou 
ayant  devine  que  je  pouvais  avoir  besoin  de  tra- 
vailler  sur  une  grosse  quantite  de  matieres,  m’a 
offert  plus  que  beaucoup,  il  m’a  offert  tout.  II 
avait  raison,  car,  recevant  beaucoup  de  matieres, 
j’en  renverrai  beaucoup,  et  a  la  fois  ( explication 
du  retard^. 


W  La  Societe  Poulet-Malassis  et  de  Broise. 

Curiosites  esthetiques. 

W  Arthur  Gordon  Pym,  la  correction  des  epreuves  des 
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J’en  viens  maintenant,  monsieur,  a  I’objet  de 
votre  second  perpetuel  reproche  :  les  surcharges  de 
M.  Baudelaire !  Si  vous  ne  voulez  pas  de  surchar¬ 
ges,  monsieur,  il  ne  faut  pas  envoyer  d’epreuves 
torchees  comme  celles  que  vous  avez  expedites, 
pendant  que  M.  Malassis  etait  a  Paris.  Ces  justifica¬ 
tions,  et  les  termes  dans  Iesquels  je  suis  oblige  de 
les  faire,  me  sont  extremement  penibles;  mais  je 
desire  appeler  votre  attention  sur  ce  point  :  Si  vous 
aviez  mis  plus  d’activite  et  moins  de  negligence,  vous  au- 
riez  eu  moins  d’embarras,  et  vous  n’auriez  pas  eprouve 
la  necessite  (tou jours  facile  a  trouver)  de  faire  de 
perpe'tuels  reproches. 

Je  vous  prie,  monsieur,  d’agreer  I’assurance  de 
ma  parfaite  consideration,  et  de  presenter  mes 
respects  a  Mme  Malassis,  et  I’assurance  de  mon 
amitie  a  Auguste. 

Ch.  Baudelaire. 


268.  A  poulet-malassis(1). 


[16  ou  17  mars  1857.] 

II  me  semble  d’abord  qu’il  vaudrait  mieux 
baisser  un  peu  toute  la  Dedicace,  de  maniere 
qu’elte  se  trouvat  au  milieu  de  la  page;  je  Iaisse 
d’ailleurs  cela  a  votre  gout.  — -  Ensuite  je  crois 


Fleurs  du  Mai  et  Curiosite's  esthetiques.  —  On  verra  par  le  nu- 
mero  270  que  cette  Icttre  alla.it  etre  interceptee. 

<l)  Sur  une  epreuve  de  la  Dedicace  (2*  version;  on  en  trou- 
vera  le  tac-simile  dans  le  Manuscrit  autographe,  nume'ro  special 
consacre  a  Charles  Baudelaire,  Auguste  Blaizot,  1927). 
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quil  serait  bon  de  mettre  Fleurs  en  italiques,  — 
en  capitales  penchees  puisque  c’est  un  titre-calem- 
bour.  Enfin,  bien  que  chacune  de  ces  Iignes  et  de 
ces  Iettres  soit  dans  de  bonnes  proportions,  (cha¬ 
cune  relativement  aux  autres),  je  Ies  trouve  toutes 
trop  grosses;  je  crois  que  I  ensemble  gagnerait  en 
elegance  si  vous  preniez  un  ceil  un  peu  plus  petit 
pour  chaque  Iigne,  tou jours  en  gardant  I’impor- 
tance  proportionnelle.  Le  C.  B.  seul  me  parait  un 
peu  petit.  — 

—  J’ai  remarque  que  votre  pagination  n’impli- 
quait  pas  Ie  titre  et  Ie  faux-titre.  C’est  encore  une 
chose  Iaissee  a  votre  guise.  — -  Vous  aurez  I’obli- 
geance  de  me  renvoyer  la  bonne  feuille.  —  Je 
vous  donne  d’ailleurs  Ie 

BON  A  TIRER. 

Ch.  Baudelaire. 


268  bis.  au  meme. 


[Libraire  imprimeur 
a  ALENCON.] 


Mardi  17  mars  1857. 


Je  viens,  mon  cher  ami,  de  jeter  a  la  poste  la 
premiere  feuille  avec  un  bon  a  tirer,  sauf  farran- 
gement  de  la  dedicace;  mais  une  idee  soudaine 
me  fait  vous  ecrire  ce  petit  mot : 

Est-ce  qu’une  dedicace  nedoit  pas  tout  preceder, 
meme  Ie  titre?  J’ai  Ie  souvenir,  je  crois,  d’avoirvu 
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un  faux-titre  apres  la  dedicace (1).  Vous  comprenez 
que  toutes  ces  petites  questions  vous  sont  aban- 
donnees. 

J’esperais  pouvoir  trouver  aujourd’hui  Ie  temps 
de  vous  ecrire  une  longue  Iettre,  je  ne  I’ai  pas  pu, 
et  cependant  j’ai  rate,  pour  la  premiere  fois,  mon 
feuilleton. 

D’Aurevilly  fait  un  grand  article  (qui  devait 
paraitre  aujourd’hui)  sur  les  Odes article  qui  sera 
evidemment  bien  singulier,  car  il  m’a  dit  qu’il 
vous  avait  accable  des  plus  jolies  flatteries,  et  en 
meme  temps  je  sais  que  le  livre  I’a  exaspere  jusqu’a 
la  Fureur(3). 

Ch.  Baudelaire. 


[A 


Alengon.] 


269.  AU  MEME. 


Mercredi,  18  mars  1857. 

Mon  cher  ami,  je  reponds  a  votre  Iettre  de  ce 
matin  : 

D’abord  il  est  absurde  que  vous  vous  fachiez. 


(1)  La  Dedicace,  dans  la  premiere  edition  des  FLEURS, 
figure  entre  Ie  titre  et  Ie  deuxieme  faux-titre. 

l2>  Les  Odes  funambulesques ;  Particle  parut  le  21  mars  ( lePays ). 
Voir  dans  E.-J.  CREPE T  une  Iettre  de  Barbey  d’Aurevilly 
qui  est  relative  a  la  preparation  de  cet  article. 

(5>  Barbey  d’Aurevilly,  a  cette  epoque-Ia,  ne  voyait  en  Ban- 
ville  qu’un  clown  et  un  rheteur.  II  ne  se  reconcilia  avec  son 
talent  qu’ apres  les  Idylles  prussiennes. 
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Voyons,  mon  bon  cher  ami,  je  ne  vous  ai  jamais 
dit  que  je  voulusse  des  egyptiennes ,  des  caracteres 
gras ,  anglais,  amaigris ,  etc.  Je  sais  ce  que  c’est  que 
i’unite,  j’ai  toujours  pense  comme  vous  Ia-dessus, 
et  je  connais  1’importance  de  I’harmonie  dans  les 
caracteres;  vous  me  parlez  titre,  et  je  vous  re¬ 
ponds  DEDICACE. 

Vous  me  dites  :  C’est  imprime  ; 

Vous  voulez  dire  :  tire. 

Cette  dedicace  ne  peut  pas  passer,  et  puisque 
mon  gout  differe  du  votre  —  je  maintiens  la  neces¬ 
sity  de  retrecir  la  longueur,  la  hauteur,  si  vous 
aimez  mieux  de  RAPETISSER  tous  les  caracteres, 
les  prenant  tous  d’un  oeil  moins  gros),  —  je 
vous  offre  (et  ne  vous  fachez  pas)  de  vous 
rembourser  Ie  prix  du  papier  et  du  tirage  de 
cette  feuille.  Mais  desormais  ne  tirez  plus  sans 
Ie  bon  a  tirer.  —  Que  je  sache  Ie  prix  que  vous 
coute  cette  aventure,  et  vous  Ie  recevrez  Ie  ier  du 
mois. 

Pour  Ie  nouveau  tirage,  rectifiez  toutes  les 
fautes  marquees  sur  I’epreuve  ( feuille  impnmee ) 
renvoyee  par  moi  (sauf  poete^  et  vos  guillemets, 
si  vous  y  tenez).  (Quant  a  ma  ponctuation,  rappelez- 
vous  quelle  sert  a  noter  non  seulement  le  sens,  mais  la 

DECLAMATION.) 

Quant  aux  fontes  mal  faites,  vous  avez  raison; 
mais  ce  n’est  pas  ma  faute  si  mon  oeil  est  trop 
bon. 

Ainsi  voila  qui  est  bien  entendu;  il  faut  que  cette 
feuille  soit  refaite;je  paye  les  frais,  et  vous  ne  faites  plus 


W  Baudelaire  ecrivait  le  plus  souvent  poetc,  poeme,  poesic, 
avec  un  trema. 
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tirer,  sans  bon  a  tirer.  — 
vos  deux  feuilles  suivantes. 
Votre  bien  devoue. 


Je  vais  vous  renvoyer  ce  soir 


Ch.  Baudelaire. 


Reponse,  bien  vite,  bien  vite. 

NON,  pas  de  Crebillon,  c’est  bien  assez  de 
I’autre^  pour  Iequel  je  me  donnerai  beaucoup 
de  mal. 


270.  AU  meme. 


Mercredi,  18  mars  1857. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie;  j’ai  refu  ce 
soir  la  2'  feuille  et  Ie  gros  paquet.  Cela  va  mainte- 
nant  aller  rondement. 

II  m’a  encore  ete  impossible  de  vous  ecrire 
aujourd’hui  tout  ce  que  j’ai  a  vous  dire. 

Je  vous  adresse  seulement  a  la  hate  trois  ou 
quatre  observations  : 

i‘”.  Vos  guillemets  singulierement  retournes. 
Est-il  necessaire  d’en  mettre  tout  du  Iong(2)? 

2*“*.  Je  vous  recommande  ma  dedicace  avec  un 
amour  infini.  Quelque  chose  de  menu,  d’elegant, 
avec  proportions,  et  mettant  un  peu  plus  en  vue 
Ies  3  ou  4  parties  principales. 

(0  Voyez  Ie  numero  271.  —  Poulet-Malassis  avait  propose 
a  Baudelaire  de  se  charger  d’une  etude  sur  Crebillon  fils,  dont 
il  voulait  reimprimer  quelques  oeuvres.  —  «L’autre»,  Choderlos 
de  Laclos,  voir  JUVENILIA,  CEUVRES  POSTHUMES ,  RELI¬ 
QUIAE,  t.  I,  et,  ici,  le  numero  250. 

(5)  Poufet-Malassis  dut  tenir  compte  de  cette  observation, 
car  la  premiere  edition  des  Fleurs  montre  tres  peu  de  guille¬ 
mets. 


I 
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3'“\  Votre  titre  courant  n’est-il  pas  trop  pres 
du  icr  vers?  II  faudrait  au  moins  autant  d’espace 
entre  Ie  ier  vers  et  le  titre  courant  qu’entre  Ies 
strophes. 

4*“.  Votre  2‘  volume!  Je  vous  supplie  de  me 
Iaisser  finir  ceci  d’abord ;  autrement,  vous  me  ferez 
mettre  des  vers  dans  la  prose  et  de  la  prose  dans 
Ies  vers,  ou  bien  de  I’ornithologie  ou  des  ma¬ 
noeuvres  de  navire  dont  j’ai  la  tete  cassee  W.  Qui 
m’empechait  (si  ce  n'est  la  crainte  du  desordre) 
de  vous  Iaisser  emporter  de  Paris  ce  2e  volume, 
auquel  il  ne  manque  que  trois  articles  :  Carica- 
turistes ,  Opium  et  Peintres  raisonneurs (2)  ?  Mais 
alors  Ies  Iacunes!  et  Ies  remaniements !  et  Ie 
Diable ! 

Vous  dites  bien  du  mal  de  moi  sans  doute  Ia- 
bas ;  mais  dans  quelques  jours  vous  jugerez  com- 
bien  j’ai  raison. 

Quant  a  la  lettre,  vous  avez  sans  doute  bien 
fait  de  la  supprimer^;  vous  avez  evidemment 


W  Nous  avons  relate  dans  notre  edition  des  AVENTU RES 
(p.  251-252)  avec  quelle  minutie  Ie  traducteur  avait  controle 
les  calculs  nautiques  de  son  auteur. 

(*)  Un  seul  des  trois  articles  ici  mentionnes,  Caricaturistes , 
prendra  place  dans  CURIOSITES  ESTHETIQUES.  Opium 
deviendra  Les  PARADIS  ART/FIC/ELS  et  Peintres  raisonneurs, 
qui  changera  souvent  de  titre,  entrera,  sous  celui  de  L’Art 
philosophise  dans  L’Art  ROM  ANTIQUE. 

<3)  La  lettre  a  de  Broise  en  date  du  15  mars,  Poulet- 
Malassis  1’avait  supprimee  sans  doute  parce  qu’il  ne  se  resi- 
gnait  pas  a  ne  pas  etre  Pimprimeur  des  Fleurs;  mais  il  pensait 
comme  son  beau-frere,  a  preuve  ce  fragment  d’une  lettre  de 
Iui  (inedite,  croyons-nous)  qu’il  adressait  a  Charles  Asselineau, 
precisement  en  mars  1857,  et  ou  1’on  retrouve  Ies  termes 
memes  qu’avait  releves  si  vertement  notre  irascible  poete  : 

((Impossible  de  marcher  avec  Baudelaire.  —  Je  vais  me 
decider  a  rembourser  a  la  Societe  le  prix  de  son  manuscrit.  La 
fafon  toute  de  confiance  dont  j’ai  traite  avec  Iui  est  un  sujet 
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devine  que  ce  qui  m’exasperait  etait  I’idee  que  votre 
beau-frere  vous  exasperait  et  qu’il  en  pouvait  resul- 
ter  une  alteration  dans  nos  anciens  et  excellents 
rapports. 

Mes  respects  a  votre  mere  si  elle  se  souvient  de 
moi. 

Vous  aurez  la  bonte  de  me  montrer  la  ire  feuille 
rectifiee.  Je  vous  ai  donne  Ie  bon  a  tirer  pour  vous 
mettre  un  peu  de  baume  dans  Ie  sang. 

Quant  aux  Notes,  il  faudra  prendre  un  parti  et 
si  vous  tenez  a  souiller  Ie  volume,  je  decouvrirai 
un  moyen  mixteQ 

Egahte  d’mterlignes ! 

Lettres  cassees, 

etc.,  etc. 

Votre  ami. 

Ch.  B. 

Je  presume  qu’il  est  encore  temps  pour  toutes 
ces  petites  choses,  d’ailleurs  importantes. 


27I.  AU  MEME. 


[A  Alenfon.] 


[20  mars  1857.] 
Cachet  postal. 


Mon  cher  ami ,  vous  etes  mille  fois  trop  aimable, 
vous  et  votre  Crebillon  dont  je  ne  veux  pas. 


de  reproches  de  la  part  de  mon  beau-frere  qui  a  d’ailleurs  bien 
raison,  car  nous  ne  voyons  rien  venir,  ni  Ies  epreuves  du 
volume  de  vers,  m  copie  du  volume  de  prose.)) 

(1>  Voir  ia  note  2,  page  15. 
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Donnez  cela  a  Monselet  ou  a  Babou  hi.  Apres  notre 
2<j  f  vol. ,  excepte  en  faveur  de  Laclos  (2),  je 
n  ecris  plus  d  articles.  Je  vous  remercie  du  magni- 
fique  regret  que  vous  exprimez  a  la  fin,  mais  j’en 
profite  pour  vous  faire  remarquer  que  vous  ne 
me  dites  pas  un  mot  de  la  grosse  question.  Je  vous 
ai  deja  olfert  de  vous  rembourser  Ie  ier  du  mois 
Ie  prix  du  papier  et  du  tirage;  mais  j’ai  refiechi 
depuis  Iors  que  vous  aviez  peut-etre  defait  les 
formes  et  les  caracteres;  dans  ce  cas-Ia  je  vous 
rembourserai  aussi  une  nouvelle  composition ,  mais 
en  une  autre  fois.  — -  Dans  ce  cas-la  aussi,  vous 
auriez  I’obligeance  de  me  retourner  I’ancienne 
feuille  avec  ses  corrections ,  en  meme  temps  que  la  feuille 
nouvelle,  pour  que  je  puisse  bien  verijier.  —  Et  il  ne 
faut  pas  vous  facher,  et  ii  faut  accepter  mon  offre.  — 
Voulez-vous  que  je  vous  envoie  Ie  petit  volume 
des  poesies  de  Poe,  imprime  a  Londres(3)?  II  j  a 
la  deux  dedicaces  imprimees  dans  Ie  gout  que 
j’essajais  de  vous  indiquer. 

Ah!  malheureux  plein  de  petulance,  avez-vous 
done  fait  Ie  meme  coup  pour  les  deux  feuilles  sui- 
vantes,  e’est-a-dire  celles  que  vous  avez  du  rece- 
voir  ce  matin  (20  mars)  et  avez-vous  tire  avant 
d’avoir  re9u  les  dernieres  corrections?  Pour  Ie 
coup,  Ie  cas  serait  encore  plus  grave,  car  il  y  avait 
quelques  belles  et  solides  fautes. 

Les  placards  marchent,  il  j  en  a  eu  un  fait  cette 
nuit.  Dans  deux  jours,  ce  sera  fini. 

Tout  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


M  Voir  la  note  1,  page  26. 

The  poetical  Works  of  Edgar  Allan  Poe  (with  a  notice  of 
his  Life  and  Genius,  by  James  Hannay).  London,  F.  W.  Addey, 
1853,  8°,  with  twenty  illustrations. 
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2 72.  AU  MEME. 


[21  mars  1857.] 

Helas!  moil  ami,  j’ai  horreur  des  cartons,  c’est 
done  la  feuille  refaite  que  je  veux ;  je  veux,  comme 
vous  dites,  faire  une  depense  absurde  et  puerile 
(composition,  papier  et  tirage(1))  et  comme  vous 
avez,  je  Ie  reconnais,  d’excellents  motifs  pour 
croire  que  vous  avez  raison,  il  est  juste  que  je  vous 
rembourse  cette  depense.  Croyez  que  j’ai  assez 
d’ordre  pour  mettre  cet  argent  de  cote. 

Votre  nouvelle  dedicace  est  mieux,  beaucoup 
mieux. 

Autres  objets  d’inquietude  : 

Guillemets  :  —  vous  vous  trompez ,  mon  pauvre 
ami;  j’ai  eu  fair  d’approuver,  et  j’ai  simplement 
reclame  dans  Ies  placards  un  systeme  unique,  et 
j’ai  cru  que  vous  preferiez  celui  qu’en  realite  vous 
desapprouvez,  comme  moi^l  Done,  vous  serez 
remercie  par  moi  si  vous  transformez  cette  abon- 
dance  de  guillemets  en  stricte  suffisance,  comme 
vous  me  1’expliquez  si  bien  dans  votre  Iettre  de  ce 
matin  (21  mars).  —  Seulement,  que  je  sois  bien 
averti  de  ia  transformation,  pour  que  je  m’arrete  a 
ce  systeme  definitif. 

Autre  malheur  :  qu’est-ce  que  c’est  que  ces  deux 
feuilles  que  vous  me  reclamez,  si  ce  n’est  Ies 
deux  uniques  que  j’avais  et  que  je  vous  ai  retour¬ 
nees,  Ie  19?  —  Ainsi  la  poste  les  a  done  perdues, 
puisque  vous  auriez  du  Ies  tenir  au  moment  oil 
vous  m’ecriviez  votre  derniere  Iettre. 


Voir  Ies  deux  lettres  precedentes. 
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II  ne  manquerait  plus  pour  comble  d’infortune 
que  vous  ayez  encore  opere  votre  tirage,  sans  Ies 
attendre;  car  cette  fois-ci,  —  dans  ces  deux 
feuilles,  il  y  avait  de  bonnes  fautes. 

Reparez  done  dans  la  feuille  a  recomposer  la 
question  des  guillemets  et  quant  au  reste,  que  Ie 
compositeur  se  conforme  strictement  a  la  derniere 
ep re uve  renvoyee,  a  ce  que,  malfaeureux  que  je 
suis,  j’ai  pris  pour  une  epreuve. 

Quant  a  votre  proposition  des  quinze  jours  W, 
oui,  de  bien  grand  coeur,  —  apres  que  je  vous 
aurai  Iivre  votre  2e  volume  integralement. 

Vous  me  traitez  comme  un  fou,  je  voudrais 
bien  vous  voir  vous-meme  risquer  un  ouvrage  de 
vous  dans  des  conditions  non  absolument  satisfai- 
santes. 

Votre  bien  devoue,  et  excusez  ma  tristesse. 

Ch.  Baudelaire. 


273.  A  JEAN  WALLON. 


[Rue  Saint-Louis  en  l’lsle, 
presque  en  face 
la  rue  Boutharel, 
Paris.  —  C.  B.J 


23  Mars  1837. 


Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  profonde- 
ment,  non  pas  pour  vos  compliments  qui  depassent 
positivement  la  mesure  permise,  mais  pour  quel- 


(1>  Sans  doute  une  invitation  a  venir  passer  une  quinzaine  a 
Alenjon. 
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ques  bonnes  idees  que  vous  m  avez  fourmes  et 
que  je  saurai  utiliser(l) 2. 

A  propos  de  notre  ami  Champfleury,  vous  etes 
injuste.  Lisez  done  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
un  morceau  recent  ou  il  y  a  une  grace  particu- 

Iiere^.  _  .  . 

Dites  bien  a  Madame  Wallon  que  je  suis  inca¬ 
pable  d’oublier  la  date  du  29(3) 4. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


Quand  vous  aurez  quelque  chose  a  mecrire, 
mettez  done  un  dans  le  coin  de  la  susenp- 
tion(4). 


(1)  La  lettre  de  Jean  Wallon  a  Iaquelle  Baudelaire  repond  ici 
(sur  papier  timbre  a  sec  d’un  Ievrier  portant  une  lettre  dans  la 
gueule)  a  ete  reproduite  chez  E.-J.  LREPET,  p.  454-458.  Les 
compliments  du  phdosophe  avaient  trait  a  la  preface  des  A Jou- 
VELLES  H/STOIRES  EXTRAORD  IN  AIRES  oil  il  disait  trouver 
un  beau  poeme,  et  les  « bonnes  idees  fournies»,  principale- 
ment  a  la  distinction  du  Beau,  du  Vrai  et  du  Bien.  Wallon 
etait  un  specialiste  de  cette  question,'  ayant  relute  en  1854  Ie 
fameux  ouvrage  de  Victor  Cousin  sur  ces  memes  concepts. 

(2)  Dans  sa  lettre,  Wallon  avait  dit  que  Champfleury  trom- 
pait  ses  esperances,  desertant  de  plus  en  plus,  lui  semblait-il, 
les  regions  de  1’art  et  du  beau  pour  se  voir  et  se  decrire  a  la 
Ioupe.° —  Le  « morceau  recent))  vante  par  Baudelaire  :  Les  Sen¬ 
sations  de  Josquin ;  il  avait  paru  le  1 5  mars. 

(3)  II  n’y  a  rien  dans  la  lettre  de  Wallon  qui  puisse  motiver 
cette  priere.  Peut-etre  s’agissait-il  tout  simplement  d’une  invita¬ 
tion  a  diner  pour  le  29. 

(4)  Dans  son  horreur  des  importuns  et  pour  fuir  1’obsession 
de  ses  creanciers,  il  arrivait  a  Baudelaire  de  laisser  passer  plu- 
sieurs  jours  sans  decacheter  son  courrier.  D’ou  cette  recom- 
mandation  sans  doute.  Lui-meme  d’ailleurs,  dans  ses  billets, 
accompagnait  souvent  la  suscription  de  ses  initiales,  comme  on 
le  peut  verifier  ici. 
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274.  A  POULET-MALASSIS. 


Mardi,  2  q,  mars. 


Mon  cher  Malassis,  la  quatrieme  feuille,  que 
j’ai  re^ue  ce  matin,  est  corrigee  avec  bon  a  tirer. 
Les  placards  sont  corriges.  Je  regarde  done  Ie  tra¬ 
vail  comme  presque  fini. 

Mais  je  suis  trop  inquiet  pour  vous  envoyer 
quoi  que  ce  soit  avant  d’avoir  re$u  de  vous  : 

1.  — -La  premiere  feuille,  recomposee  avec  la  nou- 
velle  dedicace,  d’apres  I’epreuve  retournee,  portant 
bon  a  tirer  — -  y  compris  cette  epreuve ,  pour  que  je 


puisse  verifier. 

2.  — -  L’affirmation  que  vous  avez  re?u  toutes 
mes  Iettres,  ainsi  que  les  deux  feuilles  suivantes 
avec  bon  a  tirer  (20  et  30),  et  que  vous  n’aviez  pas  tire 
avant  le  bon  a  tirer. 

3.  — -  Que  je  sache  si  vous  avez,  dans  ces  prece- 
dentes  epreuves,  rectifie,  de  vous-meme,  Ie 
systeme  des  guillemets,  comme  j’ai  vu  avec  plaisir 
que  vous  I’avez  fait,  cette  fois. 

Vous  avez  encore  oublie  de  m’envoyer,  cette  fois, 
I’epreuve  en  double,  ce  qui  m’empeche  de  servir 
l’ Artiste ,  la  Revue  fran^aise ,  ou  la  Revue  des  Deux 
Mondes (1). 

Quant  a  la  question  des  frais,  n’en  soyez  pas 
inquiet.  —  Je  touche  I’argent  de  mes  feuilletons  au 


W  Baudelaire  y  voulait  donner  des  extraits  pour  «Iancer» 
son  livre.  Quelques  Fleurs  parurent  neanmoins,  avant  la  mise 
en  vente,  dans  la  Revue  franfaise  (20  avrd)  et  dans  l ’Artiste 
(10  mai). 


II. 
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fur  et  a  mesure.  Rien  ne  me  sera  done  plus  facile 
que  de  vous  rembourser. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Verifiez  toujours  avecle  plus  grand  soin  I’epreu- 
ve  finale,  —  celle  que  vous  obtenez  d’apres 
I’epreuve  portant  bon  a  tirer. 


AU  MEME. 


28  mars  1837. 

Mon  cher  ami,  je  vous  ai  fait  bien  enrager  avec 
votre  premiere  feuille.  Je  sais,  par  moi-meme, 
combien  Ies  conseils  excitent  la  haine,  et  je  com- 
prends  qu’a  la  rigueur  je  n’ai  meme  pas  Ie  droit  de 
vous  adresser  un  conseil,  puisque  vous  ne  m’avez 
pas  envoye  votre  catalogue. 

Apres  1’avoir  Iu ,  je  vous  dirai ,  puisque  je  risque 
tout,  que  j’ai  ete  tres  heureux  de  n’j  voir  ni  Laclos 
ni  mon  nom. 

Serieusement,  mon  ami,  tout  Ie  monde  va  se 
foutre  de  vous.  Qu’est-ce  que  Sedaine? 

de  Bievre? 

Gilbert? 

J.-B.  Rousseau? 

Le  Sage  (!!!),  etc.,  etc.,  etc. 

Et  pourquoi  pas  Paul  et  Virginie,  et  CEuvres 
cboisies  de  Bujfon  ? 

Maudissez-moi ,  foutez-vous  de  moi  et  dites  :  De 
quoise  mele-t-il?  Mais  moi,  j’attribue  trop  d’impor- 
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tance  a  votre  reussite  pour  Iaisser  passer  Ies  choses 
sans  faire  acte  d’amitie. 

Je  releve  avec  soin  Ies  noms  vraiment  impor- 
tants  :  Freron,  Grosley,  Ie  Jansenisme  (oeuvre  de 
genie,  particulierement  pour  Ies  miracles  de  Paris , 
il  faut  etre  medecin,  philosophe,  historien,  illu¬ 
mine),  Nicolet,  Audinot  (excellents),  Chevrier , 
Melanges  et  raretes  ( Uleyspiegel ,  mal  orthogra¬ 
phic),  Frederic  II,  de  Brosses,  Senac  de  Meilhan, 
Marivaux. 

Le  plus  raisonnable  serait  de  supprimer  radica- 
Iement  votre  catalogue,  et  de  perdre  vos  frais  de 
composition,  ou  du  moins,  si  vous  tenez  a  lancer 
un  prospectus,  de  Ie  disposer  par  categories 
vagues  : 

Economistes.  Sciences  occultes. 

Ph  ILOSOPHES  RATION  A-  FaCETIES  ET  CURIOS1TES. 

LISTES.  ROMANCIERS. 

Illumines.  Voyageurs  (fra  impor- 

Ma^onnerie.  tant ). 


Ou  done  est  Retif,  de  qui  il  y  a  d’excellents  et  ravis- 
sants  extraits  a  faire  ? 

La  categorie  romanciers  est  une  mine  admirable- 
ment  riche.  —  Les  utopistes,  Ies  illumines,  excellen- 
tes  categories. 

A  priori ,  il  faut  chercher  des  curiosites,  des 
choses  oubliees,  mais  facilement  vendables. 

Je  ne  comprends  pas  qu’un  homme  comme 
vous,  qui  aime  sincerement  Ie  i8e  siecle,  s’apphque 
a  en  donner  une  si  pauvre  idee.  — -  Moi  qui  suis 
un  remarquable  echantillon  de  crapule  et  d  igno¬ 
rance,  je  vous  aurais  fait  un  catalogue  eblouissant, 
rien  qu’avec  Ies  souvenirs  de  mes  lectures,  du 
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temps  que  je  Iisais  Ie  i8e  siecle,  —  soit  en  pbilo- 
sophes  materialistes ,  soit  en  curiosites  de  sorcellerie 
et  de  sciences  mystiques ,  soit  en  romanciers  ou  en 
voyageurs.  Je  parierais  qa’en  relevant  Ies  chapitres 
du  Lyce'e  de  La  Harpe,  on  ferait  un  catalogue  plus 
attirant. 

Maintenant,  je  vous  Ie  repete  :  Haissez-moi. 

J’ai  achete  la  bonne  edition  des  Liaisons  dange- 
reuses.  Si  jamais  cette  idee  galoppe  [vie]  de  nou¬ 
veau  dans  votre  tete,  je  verrai  MM.  Querard  et 
Louandre,  Louandre  m’ayant  promis  de  me  mettre 
en  relations  avec  un  descendant  (petit-fils,  oupetit- 
neveu)  qui  a  des  paquets  de  notes (1). 

Je  repete  qu’il  faut  dans  ces  aventures-Ia  se 
reserver  beaucoup  de  marge,  et  preparer  des  pro¬ 
spectus  tres  elastiques  qui  permettent  de  profiter 
des  bonnes  idees  survenantes,  et  de  se  dedire  sou- 
vent.  Done,  vastes  categories.  —  Q^uel  jour  verrons- 
nous  M.  de  Broise?  Je  desire  Ie  savoir.  —  Je  ne 
repis  rien  de  vous. 

Je  vous  Ie  repete  une  derniere  fois  ,  je  ne  serais 
pas  tres  etonne  que  vous  prissiez  cette  Iettre  fort 
mal,  mais  je  me  crois  trop  interesse  a  votre  reussite 
pour  ne  pas  vous  avertir.  — -  Supprimez  votre  cata¬ 
logue  (2f  —  Votre  bien  devoue. 

Ch.  Baudelaire. 

Et  les  Incas,  de  Marmontel?  Vous  Ies  avez 
oublies,  n’est-ce  pas  ? 

<l)  \foyez  page  26,  note  1. 

M  Poulet-Malassis  n’avait  aucune  raison  de  prendre  en  mau- 
vaise  part  ces  representations,  car  son  catalogue,  —  ce  que  Bau¬ 
delaire  ignorait,  —  n’etait  point  de  Iui,  mais  de  Monselet. 
Aussi  bien  plusieurs  autres  de  ses  amis  Iui  avaient  fait  pareille- 
ment  des  observations  :  il  etait  homme  d’esprit,  il  n’insista  point. 
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Et  le  Temple  de  Guide? 

Et  Ies  Lettres  persanes  ? 

Pensez  done  au  cas  ou  votre  catalogue  tombe- 
rait  entre  Ies  mams  de  Veuillot  ou  de  d  AureviIIy. 

C.  B. 


276.  AU 


MEME. 


[A  Monsieur  — , 

Libraire  -  Imprimeur, 

AIenfon  (Orne).]  4  avril  1857. 

i°  Mon  ami,  je  viens  de  recevoir  la  premiere 
feuille.  J’espere  bien  quelle  nest  pas  tiree,  car 
vos  ouvriers  y  ont  introduit  des  fautes  nouvelles, 
telles  que  points  pour  poings,  etc. 

2°  Vous  avez  encore  oublie  de  m’envoyer  ce  que 
je  vous  ai  demande  avec  tant  d  instance  :  cette 
meme  premiere  feuille  remaniee  par  moi  en  dernier  lieu 
et  arrivee  trop  tard. 

30  Je  vous  ai  ecrit  avant-hier  relativement  a  vos 
placards.  Je  veux  en  finir  avec  Ie  Momteur,  et  vous 
m’avez  deja  fait  tourner  la  tete  plus  d’une  fois;  je 
ne  pourrai  plus  rentrer  dans  ce  journal. 

40  Avez-vous  re$u  Ies  deux  feuilles  que  vous  me 

reclamiez  ?  Charles  Baudelaire. 


277.  AU  MEME. 

4  avril  1857. 

Mon  cher  Malassis,  je  vous  demande  un  million 
de  pardons  d’appeler  encore  une  fois  votre  atten¬ 
tion  sur  la  necessite  de  corriger  Ies  epreuves.  Mon 
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oeil,  uniquement  applique  a  de  certaines  choses, 
ne  peut  pas  en  voir  d’autres.  Exemples  :  la  page  44 
pour  45,  et,au  3®  vers  de  la  page  29,  gueres  rimant 
avec  vulgaire^l 

Je  sais  combien  je  dois  vous  irriter,  mais  je  sais 
aussi  que  vous  avez  trop  d’esprit  pour  ne  pas  tour- 
ner  a  benefice  votre  irritation. 

J’ouvre,  ce  matin,  le  2e  volume  de  MonseIet(2i, 
et  je  tombe,  page  213,  sur  la  ire  ligne  de  la  note  : 

«  M.  Paul  Delacroix. . .  dans  une  bstoire,  pour 
Paul  Lacroix. . .  bistoire.  » 

Je  sais,  je  vous  Ie  repete,  combien  on  se  rend 
ha'issable  par  ces  taquineries-Ia;  mais  j’ai  pris  votre 
etablissement  tres  au  serieux,  et  vous-meme, 
vous  m’avez  avoue  une  fois  que  vous  pensiez, 
comme  moi,  qu’en  toute  espece  de  production,  il 
n’j  avait  d’admissibie  que  la  perfection.  Apres- 
demain,  je  serai  tout  a  vous,  et  je  reverrai  vos 
placards,  et  je  vous  ecrirai  de  nouveau  au  sujet  de 
vos  prospectus. 

Bien  a  vous.  r  d 

Lh.  Baudelaire. 


278.  au  meme. 

[  7  avril  1857  <»).] 

Turgan  est  enchante  de  vous.  La,  dans  farticle 
de  Thierry  (ayant  [paru]  aujourd’hui),  les  Odes 

(*>  Ces  fautes-la  devaient  subsister  dans  la  premiere  edition 
des  FLEURS  DU  Mal.  Dans  les  exemplaires  accompagnes  d’un 
ex-dono,  on  les  voit  souvent  corrigees  au  crayon. 

Les  Oublie's  et  les  De'daignes. 

(3)  La  date '  est  donnee  par  1’article  d’Ed.  Thierry  sur  ies 
Nouvelles  Histoires  EXTRAORDIN AIRES  ( Moniteur ). 
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ont  ete  supprimees.  C’est  moi  qui  en  suis  la  cause (1). 

Aujourd’hui  et  demain  sont  Ies  derniers  jours 
que  je  passe  a  I  imprimerie^  du  Moniteur,  je  ne 
vous  en  dis  pas  davantage.  A  la  fin  du  mois,  je 
pars  pour  Alen^on,  avec  Ies  Curiosites  completes. 
Je  vous  quitterai  immediatement  pour  aller  a 
Lyon(2),  et  je  reviendrai  a  Alenin.  Alors  vous 
verrez  Ies  Concordia  fructus^. 

Soignez  bien  ma  nouvelle  epreuve  de  la 
sixieme  feuille  que  vous  avez  regue  Ie  14.  — -  En- 
voyez-moi  la  premiere  bonne  feuille.  —  Lisez  Ie 
feuilleton  deTexier(4)  (Courrier  de  Paris ,  nouveau 
journal).  CB. 


279.  AU  MEME®. 

[Environ  20  avril  1857?] 

Je  viens  de  faire  une  decouverte  affligeante(6). 
En  comptant  2  pages  pour  Ies  sonnets,  six  strophes 

W  La  place  accordee  par  Thierry  a  Edgar  Poe  et  a  son  tra- 
ducteur  avait  oblige  Turgan  a  diflferer  le  compte  rendu  des 
Odes  funambulesques ;  il  parut  Ie  28  avril. 

(s)  En  vue  de  se  documenter  surles  peintresde  1’EcoIe  Lyonnaise 
(voir  L’ART  ROMANTIQUE ,  p.  470),  projet  qui  fut  abandonne. 

(3>  Devise  qui,  courant  autour  d’un  caducee,  constituait 
alors  la  marque  de  Poulet-Malassis  et  de  Broise.  Mais  il  va  de 
soi  que  c’est  aux  heureux  effets  de  son  entente  avec  son  editeur 
que  Baudelaire  pensait  ici. 

(4)  paru  i  la  date  du  16  avril,  ou  1’on  trouve  un  magnifique 
eloge  des  editions  d’AIenfon.  II  faut  croire  aue  Texier  l’avait 
annonce  a  Baudelaire;  nous  l’avons  reproduit  partiellement 
dans  notre  edition  des  FLEURS  DU  Mal,  p.  308. 

<5)  Sur  une  epreuve  de  la  7'  feuille  portant  Bon  a  tirer,  Cb. 
Baudelaire,  qua  reproduite  en  fac-simile  Ie  Manuscrit  autograpbe. 

(6)  Et  non  eff ray  ante,  comme  nous  I  avions  imprime  par  erreur 
anterieurement. 
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de  4  vers  par  page,  cinq  strophes  de  cinq  vers, 
sept  ou  8  strophes  de  3  vers,  10  ou  12  strophes  de 
deux  vers,  en  supposant  toujours  deux  strophes 
au  dessous  du  titre,  et  deux  pages  pour  Ies  titres 
generaux,  nous  tomberons  juste  sur  240  pages. 
10  feuilles.  —  La  table  des  matieres  tiree  a  part 
fera  5  pages  au  plus.  - —  245.  —  piteux,  tres 
piteux.  - —  Et  il  n’y  a  pas  de  remede.  Car  je  ne  me 
soucie  pas  de  faire  des  vers  nouveaux,  et  Ies  son¬ 
nets  sur  la  mort  font  une  excellente  conclusion. 
- —  II  serait  bon  que  ces  trois  feuilles  dernieres 
fussent  finies  Ie  10.  Nous  aurions  3  jours  pour  la 
table,  pour  Ies  couvertures  et  Ie  brochage.  Si 
j’ajoutais  un  morceau  dans  Fleurs  du  Mal,  deux 
des  sonnets  sur  la  mort  seraient  rejetes  dans  la 
derniere  feuille  ou  Ie  carton  final,  et  seraient  tires 
avec  la  table.  ■ —  Dans  une  heure  je  vais  vous  mettre  a 
la  poste  la  matiere  de  votre  8e  feuille.  Vous  vous  £tes 
obstine  a  votre  pluviose  (1f  —  II  y  a  dans  Banville, 
Beaumes  pour  Baumes (2).  Je  ne  peux  plus  Ie  retrou- 
ver,  mais  j’en  suis  sur.  — 


279  bis.  au  meme. 


Samedi  25  avril  18^57. 

Mon  cher  ami,  j’ai  re?u  tout  a  I’heure  cette  tres 
etonnante  Iettre  qui  m’a  pris  beaucoup  de  temps 
pour  que  je  la  pusse  bien  comprendre,  et  qui, 


(!)  Voir  LXXIV,  V.  1. 

W  Dans  1’edition  des  Odes  funambulesques. 
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malgre  toutes  Ies  belles  protestations  dont  je  vous 
sais  le  plus  grand  gre,  m’a  demontre  que  nos  rap¬ 
ports  etaient  desormais  changes.  —  De  nous  deux, 
c’est  evidemment  moi  qui  en  eprouverai  la  plus 
vive  affliction;  mais  mon  caractere  se  prete  a  toutes 
Ies  grandeurs,  meme  a  la  resignation.  — Je  comp- 
tais  vous  demander  un  nouveau  service  :  Ies  poemes 
nocturnes (1)  qui  seront  faits  apres  Ies  Curiosites ,  voila 
done  un  projet  au  panier. 

La  feuille  que  vous  me  reclamez,  vous  I’avez.  A  ce 
sujet,  je  vous  prierai  (evidemment  il  est  encore 
temps)  de  substituer,  dans  un  des  derniers  Spleen , 
un  vers  avant  un  endroit  charge  de  corrections 
nouvelles, 
a 

l’ ennui ,  fils  de  la  morne  incuriosite, 

I’ennui,  fruit  de  la  morne  incuriosite , 

cette  correction (2),  puerile  en  apparence,  a  une 
valeur  pour  moi. 

Vos  placards  seront  mis  a  la  poste  demain.  Mais 
vous  savez  que* la  poste  ne  fonctionne  pas  Ie 
dimanche  comme  Ies  autres  jours.  — -  II  serait  done 
fort  possible  que  vous  ne  Ies  receviez  que  lundi  soir 
ou  mardi  matin.  Vous  voudrez  bien  etre  indulgent 
pour  ce  retard  de  douze  heures. 

Les  3  morceaux-lacunes  d u  volume  Curiosites  vont 
etre  faits  ( Moniteur ,  Revue  fran$aise,  Artiste )(3).  Si 
vous  voulez  que  je  commence  par  remanier  Ie 
commencement  du  volume,  je  Ie  ferai. 

W  Sous  ce  titre  paraitront  dans  Le  Present  du  24  aout,  six 
« petits  poemes  en  proses. 

(s)  Elte  fut  faite  en  temps  utile.  Dans  notre  edition  des 
Fleues,  voyez  LXXV,  v.  17. 

(3>  Voir  la  note  2 ,  page  27. 
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Theophile  Gautier  me  croit  actuellement  a 
Alengon.  — -  En  effet  j’ai  voulu  aller  vous  retrou- 
ver,  aussitot  le  dernier  feuilleton  paru.  Je  voulais 
faire  chez  vous  comme  au  Moniteur (1),  m’installer 
soit  a  I’hotel  soit  a  votre  imprimerie,  et,  decide  a 
ne  m’occuper  que  d’une  chose  a  la  fois,  travailler 
au  jour  Ie  jour  jusqu’a  ce  que  tout  fut  fini. 
Diiferentes  raisons  combinees  m’ont  empeche  de 
partir. 

II  j  a  quelque  temps  Theophile  m’a  demande 
si  vous  seriez  dispose  a  imprimer  Le  Roman  de  la 
Momie.  Je  ne  vous  ai  rien  ecrit  a  ce  sujet  parce 
que  j’ai  cru  que  j’allais  partir  pour  Alengon.  —  II 
attache  une  grande  importance  a  ce  Iivre,  et  m’avait 
charge  de  vous  dire  que  Ies  amourettes  de  grisette , 
toute  la  folatrerie  maise  de  I’ouvrage,  seraient 
enlevees,  et  tout  Ie  ton  du  Iivre,  ramene  a  la 
solennite  archai'que  du  commencement.  —  Au 
dernier  moment  je  Iui  ai  demande  comment  il 
comptait  traiter  avec  vous.  II  m’a  repondu  que  ce 
qui  I’avait  engage  a  s’adresser  a  vous,  c’etait  I’espe- 
rance  de  voir  une  purete  et  un  zele  typographique 
adaptes  a  un  ouvragechoje  par  lui,  —  que  quant 
au  prix  il  reclamait  de  vous  I’execution  des  clauses 
de  la  maison  Hacbette,  1.200  fr.  pour  4.000  exem- 
plaires ,  meme  4.400,  meme  au  dela. 

J’ai  repondu  que  Ie  seul  embarras  etait  I’exiguite 
de  vos  tirages.  —  A  cela,  il  a  objecte  que  vous 
pouviez,  si  bon  vous  semblait,  operer  vos  tirages 
en  4  fois,  clicher,  recomposer  a  votre  gre,  mais 

(1>  On  a  vu  que  pour  mieux  surveiller  l’impression  des 
Aventures  d' Arthur  Gordon  Pym ,  quand  cet  ouvrage 
«passa»  au  Moniteur,  Baudelaire  etait  alle  s’installer  aux  portes 
mcmes  du  journal,  a  l’hotel  Voltaire. 
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qu  il  tenait  a  ce  chifFre  de  4.000  exemplaires,  au 
moms.  —  La  somme  en  question,  repartie  sur 
4.000  exemplaires,  equivaut  a  votre  prix  reparti 
sur  1. 000  ou  1.200  exemplaires.  —  II  n’y  a  done 
pour  vous  qu’un  embarras,  c’est  de  savoir  si  vous 
pouvez  operer  a  coup  sur  un  pareil  tirage. 

J’espere  que  vous  comprendrez,  que,  vu  [sic] 
mes  relations  avec  Theophile  et  Ies  services  que 
je  lui  dois,  il  me  serait  douloureux  de  Iui  presen¬ 
ter  moi-meme  un  refus;  vous  pouvez  Iui  ecrire, 
et  croyez  qu’il  a  assez  d’esprit  pour  tout  bien 
prendre.  —  Ce  qui  m’a  encourage  a  me  charger 
de  cette  negociation(1),  c’est  I’eloge  que  vous 
m’aviez  fait  de  son  ouvrage. 

Bien  a  vous.  ^  r, 

Ch.  DAUDELAIRE. 


280.  AU  MEME. 


[Alengon.] 


Lundi,  27  avril  1857. 


Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  profondement 
de  la  Iettre  de  ce  matin;  mais,  en  verite,  c’est  trop 
beau;  et  comme  je  ne  vous  donnerai  plus  d’occa- 
sions  de  colere,  vous  n’aurez  plus  d’occasions  d’en 
elfacer  Ies  traces. 

Maintenant  voila  la  question  : 

Je  vous  mets  ce  soir  vos  placards  (torn  vos  pla 
cards )  a  la  poste,  remanies  avec  tant  de  soin  que 
la  lecture  des  epreuves  sera  une  besogne  tres 
minime. 


W  Elle  ne  devait  pas  aboutir. 
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Je  puis  done  des  apres-demain  me  mettre  aux 
Curiosites.  La  vraie  besogne  des  Cuiiosites  consiste 
dans  Ie  remaniement  du  premier  morceau  ( Salon 
de  45)^',  remaniement  de  I’article  Cancaturistes  (a 
placer  a  la  Revue  fran$aise)^  et  la  confection  de 
deux  morceaux  nouveaux  ( Peintres  raisonneurs;  - — 
Excitations  artijicieUes )^,  qui  - — -  par  bonheur  seront 
a  la  fin. 

Rien,  en  somme,  ne  m’empeche  de  vous  expe- 
dier  au  jour  Ie  jour  tout  ce  que  je  ferai;  mais,  si 
vous  desirez  savoir  I’etendue  reelle  du  Iivre,  je 
serai  oblige  de  vous  faire  d’abord  un  calcul  de 
lettres. 

La  question  d ’Alen^on  : 

Le  dernier  feuilleton  fait,  j’ai  passe  cinq  jours 
a  me  soulager,  pendant  Iesquels  j’ai  mange  tout 
mon  argent.  —  II  faut  non  seulement  que  j’aille  a 
Alen^on,  mais  aussi  a  Lyon (4);  la  question  d’argent 
est  minime,  parce  que  je  puis  avoir  Ie  parcours 
gratuit  sur  toutes  les  lignes;  mais  je  souffrirais  de 
Iaisser  derriere  moi  des  inquietudes,  et  je  veux 
avant  tout  que  ce  manuscrit  soit  complet. 

Done,  j’irai  a  Alenfon,  mais  plus  tard,  dans 
15  jours  peut-etre;  et  pendant  que  j’irais  a  Lyon, 
vous  composeriez  les  premieres  feuilles.  Mais 
remarquez  que,  bien  que  je  croie  Ie  manuscrit 
non  finissable  avant  15  jours,  cela  ne  m’empechera 


Baudelaire  n’etait  point  satisfait  de  son  premier  Salon;  il 
en  avait  meme,  au  temoignage  de  Champfleury,  detruit  de  nom- 
breux  exemplaires. 

W  Voir  notre  edition  des  CURIOSITES  ESTHETIQUES , 
p.  451  et  502.  Aucun  fragment  des  Caricaturistes  ne  devait 
paraitre  a  la  Revue  franfaise. 

W  \bir  la  note  2 ,  page  27. 
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pas  de  vous  en  envoyer  Ies  premiers  morceaux 
avant  Ie  15,  si  vous  le  voulez. 

L’affaire  du  Roman  de  la  Momie  W  m’inquiete,  et 
voici  pourquoi :  je  crains  que  vous  n’y  mettiez  un 
zele  de  vamte;  il  est  vrai  que  I’affaire  est  bonne, 
et  que  Ie  prix  se  rapproche  tellement  du  votre  que 
c’est  presque  Ie  meme;  mais  Theophile  est  accou- 
tume  a  compter  sur  ses  Iibraires,  qui  repondent 
d’une  vente  forcee  de  4.000  exemplaires. — Vous 
savez  que  Ie  tirage  pourra  etre  un  peu  plus  fort. 
Adieu;  je  vais  me  remettre  a  La  Revoke,  au  Vin  et 
a  La  Mort®. 

Ch.  Baudelaire. 

J’ai  parcouru  Ies  bonnes  feuilles  des  Cariatides (3). 
Ilya  des  fautes  cruelles.  Vous  devriez  vraiment 
y  prendre  garde. 

Je  n’ai  pas  Ie  sol  pour  affranchir  ma  Iettre,  et 
c’est  la  raison  pour  Iaquelle  j’attends  a  ce  soir  pour 
I’envoi  de  la  fin  de  Spleen  et  Ideal,  a  Iaquelle  je 
joindrai  evidemment  Ie  reste. 

Soignez  bien  ma  derniere  feuille. 


W  Voir  la  Iettre  precedente,  in  pine. 

(*)  C’est-a-dire  aux  trois  dermeres  divisions  des  FLEURS  dans 
1’edition  originate. 

(»)  De  Theodore  de  Banville  dont  Poulet-Malassis  allait 
publier  Ies  Poesies  completes. 
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28l.  AU  MEME. 


2  mai  1837. 

[L.  a.  s.,  1  p.  in-12,  relative  aux  epreuves  des 
Fleurs  du  Mai.  Baudelaire  renvoie  la  premiere  epreuve 
corrigee.] 

Mon  pauvre  ami,voiIaune  epreuve  quivavous 
causer  du  tintouin.  Mais  encore  moins  qu’a  moi 
car  j’y  ai  passe  la  journee.  Vous  verrez  d’ailleurs 
combien  toutes  ces  corrections  sont  heureuses. 

[Et  il  supplie  son  editeur  de  prendre  bien  soin  de 
la  deuxieme  epreuve  et  d’employer  tout  son  zele  a 
corriger  Ies  fautes  qui  pourraient  subsister.] 

C.  B. 


282.  AU  MEME. 

MONITEUR  UNIVERSEL 

JOURNAL  OFFICIEL 

de  I’Empire  fran<pais. 

Quai  Voltaire,  n° 

Secretariat. 

Le  6  mai  1857. 

Mais,  mon  cher  ami,  ce  n’etait  pas  la  ce  qui 
m’interessait  Ie  plus;  je  vous  avais  ecrit  un  mot  au 
crayon  rouge  derriere  Lesbos,  pour  savoir  si  ma 
septieme  feuille,  trop  chargee,  viendrait  a  bien, 
et  s’il  fallait  que  je  la  relusse.  Une  etourderie  de 
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ma  pait,  un  vers  faux,  que  sais-je?  ou  bien  encore 
une  transposition  de  correction  peuvent  amener 
un  malheur  ridicule.  Apres  que  Ies  corrections 
sont  executees,  Ies  verifiez-vous,  et  relisez-vous? 

Je  viens  de  voir  Th.  Gautier,  qui  me  mettra  un 
fragment  a  V Artiste^.  II  m’a  paru  fort  enchant 
de  vous;  il  veut  tellement  exagererce  qu’il  appelle 
Ie  cote  embetant  de  la  Monue  que  la  question  de 
publication,  chez  n’importe  qui,  est  renvoyee  a 
six  mois.  Mais  vous  Iui  avez  probablement  fait 
quelque  offre  vague  et  gracieuse,  car  il  est  fort 
gracieusement  revenu  a  la  charge  comme  un  enfant 
terrible,  et  il  m’a  parle  d'Emaux  et  Camees  comme 
d  une  chose  hbre  dont  il  refuseraitla  reimpression 
a  n  importe  qui  jusqu’a  ce  que  vous  soyez  venu  a 
Paris  (2). 

H  y  veut  ajouter  io  morceaux  inedits  et  dans  Ie 
meme  rythme.  La  question  d’argent  serait  plus 
que  facile  a  regler;  mais  il  galope  toujours  sur 
son  dada  de  beaute  typographique. 

Votre  ami  Larcher  [jic]  est  vraiment  gentiP3f 
Ces  jours-ci  j  ai  ete  la  victime  d  une  demi-douzaine 
de  petits  journaux ,  a  propos  de  quelques  fragments 
publies  dans  la  Revue  jran^aise.  J’aurais  presume 
qu  a  cause  de  vous  M.  Larcher  n’aurait  pas  apporte 
son  contingent  a  ce  haro.  J’espere  que  la  Revue 


(1)  Effectivement  l’ Artiste,  dans  sa  livraison  du  io  mai, 
donna  quelques  pieces  extraites  des  FLEURS  DU  Mal. 

(s)  Au  contraire  des  pourparlers  relatifs  au  Roman  DE  LA 
Mom  IE,  ceux-la  allaient  aboutir. 

(3>  Allusion  a  un  articulet  assez  taquin,  paru  Ie  20  avril  dans 
la  Raue  anecdotique  que  dirigeait  Loredan  Larchey,  —  sous  Ie 

titre  de  :  M.  Charles  Baudelaire  a  I’ombre  de  la  jeune  ge'ante.  _ 

La  Revue  frangaise  venait  de  publier  La  Ge'ante,  voir  Les  FLEURS 
du  Mai.,  p.  418. 
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anecdotique  ne  commettra  plus  de  pareilles  erreurs. 
Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


Ce  soir  ou  demain,vous  allez  recevoir  votre 
9e  feuille;  je  sais  juste  combien  il  faut. 


283.  AU  MEME. 


[AIen?on  (Orne).] 

14  mai  1857,  4  h. 

Non,  mon  ami,  je  ne  serai  pas  encore  delivre 
aujourd’hui(1).  —  Je  ne  Ie  serai  que  demain,  et 
vous,  naturellement,  vous  ne  Ie  serez  que  deux  ou 
trois  jours  apres. 

Je  m’escrime  contre  une  trentaine  de  vers 
insuffisants,  desagreables,  mai  faits,  mai  rimants. 
Crojez-vous  done  que  j’aie  la  souplesse  de  Ban- 
ville? 

J’ai  regu  une  epreuve  qui  Iui  etait  evidemment 
destinee(2),  ce  n’etait  pas  une  bonne  feuille.  J’en 
ai  conclu  qu’il  avait  regu  la  mienne,  c’est-a-dire 
la  8e;  a  moins  qu’elle  ne  soit  pas  encore  tiree. 

Ce  matin  j’ai  regu  ma  9e  feuille;  decidement 
ne  faites  pas  corriger  une  feuille  avant  de  me  I’en- 
voyer.  Cela  ne  sert  qua  introduire  des  fautes.  — 
Ma  note  sur  Revolte  est  detestable;  je  suis  etonne 


M  Et  non  pas  :  «vous  ne  serez  pas...»,  comme  il  a  ete 
imprime  anterieurement. 
w  Voir  la  note  3,  page  45. 
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que  vous  ne  m’ayez  pas  fait  de  reproche  a  ce 
sujet(1). 

Bien  a  vous.  _ 

Ch.  Baudelaire. 

Mille  pardons  de  ne  pas  affranchir.  —  Ni 
timbres  ni  monnaie. 


284.  AU  MEME. 


Samedi,  16  mai  1857. 

Voyons,  ne  vous  fachez  pas  encore;  vous  allez 
pouvoir  venir  a  Paris.  —  J’aurai  fini  tout  a  fheure, 
c’est-a-dire  dans  une  heure. 

J’avais  besom,  pour  corriger  la  neuvieme  feuille, 
de  la  huitieme.  S’iI  etait  dans  votre  intention  de 
Ies  tirer  toutes  trois  ensemble,  envoyez-moi  au 
moins  une  epreuve  a  la  brosse  de  la  huitieme, 
avec  Ies  corrections  faites. 

Et  la  couverture? 

Et  la  table?  Vous  pouvez  la  commencer. 

En  voici  la  fin  : 

94.  —  Le  Vin  des  ChifFonniers. 

95.  — -  LeVin  de  F  Assassin. 

96.  —  Le  Vin  du  Solitaire. 

97.  —  Le  Vin  des  Amants. 


W  En  publiant  cette  Iettre  dans  le  Charles  Baudelaire,  Souve¬ 
nirs,  Correspondances ,  Poulet-Malassis  a  mentionne  que  la  note 
avait  ete  modifiee.  Voir  FLEURS  DU  Mal,  p.  q.73. 


II. 
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LA  MORT. 

98.  —  La  Mort  des  Amants. 

99.  — -  La  Mort  des  Pauvres. 

100.  —  La  Mort  des  Artistes (1). 

Bien  a  vous. 

C.  B. 


285.  A  MADAME  AUPICK. 


[Rue  du  Cherche-Midi,  91.] 


20  mai  1857. 


Ma  eh  ere  mere, 

Comme  ]'ai  vu  hier  chez  vous  une  petite  impa¬ 
tience  d’avoir  un  paroissien  de  deuil(2),  en  atten¬ 
dant  que  Ie  votre  soit  arrange  (au  moins  3  semaines) 
je  vous  envoie  celui-ci  qui  n’est  pas  beau,  mais  a 
peu  pres  convenable. 

Toutes  Ies  pages  de  l’autre  seront  Iavees;  toutes 
Ies  taches  disparaitront,  meme  celles  de  graisse. 
Quant  aux  feuillets  Iaceres,  ils  seront  raccomodes 
[51c]  aussi  bien  qu’il  est  possible. 

A  ce  soir-  Charles. 


Le  commissionnaire  est  paye. 


Ci)  C’est  bien  la  l’ordre  ou  ces  pieces  furent  donnees  dans  la 
premiere  edition  j  mais,  a  la  table,  elles  ne  portaient  point  de 
numero. 

(2)  Le  general  Aupick  etait  mort  le  28  avril  dans  son  appar- 
tement  de  Paris  (91,  rue  du  Cherche-Midi)  que  sa  veuve  allait 
quitter  pour  se  fixer  a  Honfleur. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


5  1 


286.  A  POULET-MALASSIS. 


[S.  d. «.] 

Mais,  mon  cher  ami,  puisque  je  vous  rends  si 
malheureux  et  que  vous  etes  si  impatient  de  venir 
a  Paris,  venez  done,  sans  vous  inquieter  de  la  der- 
niere  feuille.  Le  soin  minutieux  avec  Iequel  je  cor- 
rige  est  une  bonne  garantie;  d’ailleurs,  je  vous 
soumettrais  mon  epreuve,  avant  de  la  renvoyer 
avec  «  bon  a  tirer  »  a  M.  de  Broise. 

Quant  a  ce  que  vous  m’avez  ecrit  bier  en  me 
renvoyant  un  bout  de  placard,  e’est  inintelligible. 
II  faut  que  vous  ayez  un  metteur  en  pages  bien 
entete  ou  bien  etourdi.  Mes  cbifFres  romains  sont 
toujours  exacts®.  II  fautsuivre  I’ordre  nouveau  qui 
est  indique  par  ces  cbifFres.  D'ailleurs  a  la  fin 
d’une  de  mes  Iettres,  je  vous  avais  ecrit  la  fin  de 
la  table  des  matieres,  avec  Ies  numeros  d’ordre. 
Vous  pouvez  done  en  referer  a  cette  Iettre(3)  si 
votre  metteur  en  pages  s’est  obstine  a  conserver 
I’ordre  primitif. 

Aujourd’hui,  je  vous  envoie  Le  Vin  des  cbijfon- 
niers ,  que  j’ai  recopie  pour  la  commodite  de  vos 
ouvriers  qui  auraient  trouve  le  placard  vraiment 
trop  surcharge. 

Maintenant  vous  me  devez  une  bonne  feuille , 
la  9e. 

(1)  En  tete  de  I’autographe  on  lit,  de  la  main  de  Poulet- 
Malassis  :  Lettre  e'erite  a  propos  de  iune  des  demines  feuilles  du 
volume. 

W  Ceux  du  corps  du  texte. 

(3)  Numero  28^. 


4. 


# 
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Arrivez  a  Paris  avec  la  table  des  matieres,  mais 
ne  la  faites  pas  tirer  sans  que  je  I’aie  lue.  D’ailleurs 
je  crois  que  cela  ne  vous  est  pas  possible,  parce 
que  les  derniers  sonnets  seront  composes  sur  le 
meme  fragment  de  feuille. 

Bien  a  vous. 

Vous  avez  pris  pour  une  blague  ce  que  je  vous 
ai  ecritsur  la  sante  de  mon  cerveau(1). 

Ch.  Baudelaire. 

Vous  ne  voulez  done  pas  me  montrer  la  couver- 
ture(2)?  Vous  aurez  1’obligeance  de  me  renvoyer 
toute  la  copie  de  la  derniere  feuille,  si  vous  etes 
a  Paris,  M.  de  Broise  voudra  bien  y  penser. 

C.  B. 


287.  A  MADAME  AUPICK. 


Mercredi  3  juin  1837. 

Ma  chere  mere,  j’attendais  Valere(3)  avec  une 
certaine  impatience  (non  pas  que  je  veuille  vous 
donner  ceci  comme  une  excuse  de  ne  pas  vous 


W  Ceci  montre  qu’une  Iettre  anterieure  ne  nous  est  pas  par- 
venue. 

Ici,  sur  I’autographe ,  deux  lignes  de  points  d’exclama- 
tion ,  puis  au-dessous  du  C.  B.  abreviatif,  sur  une  portee  de 
musique,  d’autres  points  d’ exclamation  en  place  de  notes,  et  la 
signature  :  Charles  Assel[ineau],  dans  un  cadre  ou  on  lit,  de 
la  main  de  Poulet-Malassis  :  Lettre  ecrite  chez  Asselineau. 

M  Domestique  de  Mme  Aupick. 
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avoir  encore  ecrit);  vous  savez  pourquoi  je  I’atten- 
dais.  Je  vous  sais  si  naturellement  inquiete  des 
dettes,  que  je  m’interessais  vivement  au  resultat 
de  la  vente.  Enfin  Valere  est  venu  ce  matin  :  I’en- 
semble  du  mobilier  s’est  vendu  25.000  fr.  Valere 
dit  que  Ie  total  (c’est-a-dire  en  ajoutant  Ies  che- 
vaux ,  les  harnais  et  Ies  voitures)  doit  faire  32.000  fr. 
Je  me  suis  figure  que  c’etait  un  bon  chiffre,  se 
rapprochant  a  peu  pres  de  celui  que  vous  desiriez, 
et  suffisant  pour  debarrasser  votre  pensee  de  tous 
ces  ignobles  et  insupportables  details  materiels. 
Dites-moi  positivement  ce  qui  en  est,  et  si  vous 
vous  sentez  absolument  soulagee.  —  Vous  m’avez, 
il  y  a  peu  de  temps,  adresse  un  compliment  tres 
outrageux  sur  Ie  changement  de  mes  mameres  a 
votre  egard,  ce  qui  prouve  que,  quoique  mere, 
vous  me  connaissez  imparfaitement.  La  vente, 
vos  dettes  (momentanees),  votre  sante,  votre  iso- 
Iement,  tout  m’interesse;  ce  qui  est  grand  ou 
important,  ce  qui  est  vulgaire  et  petit,  je  m’y 
attache,  croyez-Ie  bien,  non  pas  par  devoir  filial, 
mais  avec  passion. 

Je  veux  vous  rendre  compte  en  deux  Iignes  de 
la  raison  de  ma  conduite  et  de  mes  sentiments 
depuis  la  mort  de  mon  beau-pere;  vous  trouverez 
dans  ces  deux  Iignes  l’explication  de  mon  attitude 
dans  ce  grand  malheur  et  en  meme  temps  de  ma 
conduite  future  :  —  cet  evenement  a  ete  pour  moi 
une  chose  solennelle,  comme  un  rappel  a  1’ordre. 
J’ai  ete  quelquefois  bien  dur  et  bien  malhonnete 
envers  vous,  ma pauvre  mere;  mais,  enfin,  je  pou- 
vais  considerer  que  quelqu’un  setait  charge  de 
votre  bonheur,  —  et  la  premiere  idee  qui  me 
frappa  Iors  de  cette  mort  fut  que,  desormais. 
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c’etait  moi  qui  en  etais  naturellement  charge.  Tout 
ce  que  je  me  suis  permis,  nonchalance,  egoi'sme, 
grossieretes  violentes,  comme  il  j  en  a  tou jours 
dans  Ie  dereglement  et  I’isolement,  toutcela  m’est 
interdit.  — Tout  ce  qui  sera  humainement  pos¬ 
sible,  pour  vous  creer  une  felicite  particuhere  et 
nouvelle  pour  la  derniere  partie  de  votre  vie,  sera 
fait.  —  La  chose  n’est  pas  si  difficile  apres  tout, 
puisque  vous  attachez  tant  d’importance  a  la  reus- 
site  de  tous  mes  projets.  En  travaillant  pour  moi, 
je  travaillerai  pour  vous. 

De  mes  miserables  dettes  et  de  ma  celebrite,  si 
indolemment  cherchee  jusqu’a  present,  et  desor- 
mais  si  douloureuse  a  conquerir,  ne  vous  inquietez 
pas  trop.  Pourvu  qu’on  fasse  tous  Ies  jours  un  peu 
de  ce  qu’on  a  a  faire ,  toutes  Ies  difficultes  humaines 
se  resolvent  naturellement.  Je  ne  vous  demande 
qu’une  seule  chose  ( pour  moi),  c’est  de  vous  appli- 
quer  a  vous  bien  porter  et  de  vivre  Iongtemps,  Ie 
plus  Iongtemps  que  vous  pourrez. 

Valere  a  ete  fort  gracieux;  il  a  meme  exprime 
une  pensee  a  Iaquelle  je  ne  me  serais  pas  attendu 
de  la  part  d’un  domestique ,  il  m’a  dit :  Votre  mere 
a  du  etre  bien  frappee  et  bien  affligee  de  rentrer  seule 
la-bas;  cependantje  sais  qu’elle  va  bien. 

II  est  tres  etonne  de  I’enorme  quantite  de  choses 
qu’il  est  charge  de  faire  porter  a  Honfeur  (une 
grande  voiture  pleine);  il  croit  que  vous  ne  saurez 
ou  Ioger  tout  cela. 

Tous  Ies  jours  j’ai  surveille  le  Moniteur.  Rien 
jusqu’a  present.  Cela  m’impatiente.  Comment  une 
mesure  votee  par  Ie  Conseil  d’Etat  n’est-elle  pas 
soumise  plus  vite  a  la  signature  de  I’Empereur? 
Peut-etre  j  a-t-il  un  ordre  regulier  a  observer? 
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Mais  il  me  semble  qu’on  aurait  pu  la  pousser  plus 
vite  au  defmitif(,). 

Je  sors  de  chez  Ie  relieur®.  Vous  serez  contente, 
j’en  suis  sur.  Tout  est  parfaitement  blanchi.  Les 
pages  Iacerees  seront  assujetties  tant  bien  que 
mal;  mais  vous  serez  etonnee  de  I’art  avec  Iequel 
on  peut  rajeunir  un  livre  qu’on  croyait  perdu.  II 
demande  encore  dix  jours  pour  I’assemblage  et 
la  reliure. 

Adieu,  chere  mere,  repondez-moi  minutieuse- 
ment,  et  croyez  que  je  vous  appartiens  absolument, 
et  que  je  n’appartiens  qu’a  vous(3). 

Je  presume  que  la  semaine  prochaine  je  pour- 
rai  vous  envoyer  quelque  chose  de  moi. 

Charles. 

Repetez-moi  ce  que  vous  m’avez  dit  a  propos 
de  la  tombe.  Je  ferai  exactement  ce  que  vous  desi- 
rerez. 

Je  viens  d’apprendre  que  Ie  decret  n’avait  pas 
paru  au  Moniteur,  mais  avait  ete  insere  au  Bulletin 
des  lois,  a  la  date  du  25  mai  1857.  J’ai  ete  etonne 
de  I’orthographe  de  votre  nom  :  Arcbenbaut. 


t1)  Voir  la  note  5,  p.  76. 

M  Voir  la  Iettre  285. 

(3)  Sur  Fautographe,  de  la  main  de  la  destinataire  :  uRe'pon- 
due,  4  juin. »  —  C’est  sans  doute  sous  Fimpression  des  assu¬ 
rances  contenues  dans  cette  Iettre,  que  Mme  Aupick,  quelques 
jours  plus  tard  (16  juin),  ecrivait  a  sa  belle-fille  :  «Dites  a 
Alphonse  que  je  suis  contente  de  son  frere,  du  moins  sous  le 
rapport  des  sentiments ;  quant  a  I  ordre ,  je  ne  sais  s  il  changera 
jamais  [...]  Q.uand  les  Emon  s’absenteront  pour  aller  voir  Ieur 
tille,  je  profiterai  de  ce  moment  oil  je  serai  seule  pour  engager 
Charles  a  venir  passer  quelque  temps  avec  moi.»  (Georges- 
Emmanuel  Lang,  Figaro,  5  mars  1922.) 
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Jeudi,  4,  juin  1857. 


Monsieur  Ie  Ministre, 

Mon  travail,  sans  suffire  Iargement  a  mes 
besoins,  m’avait  permis  jusqu’ici  deviter  des 
demandes  qui  m’ont  toujours  repugne;  mais  des 
besoins  urgents  me  determinent  aujourd'hui  a 
m’adresser  a  Votre  Excellence  pour  solliciter  un 
encouragement  sur  les  fonds  des  Sciences  et  des 
Lettres. 

Si  quelque  consideration  pouvait  attenuer  Ie 
regret  que  j  eprouve  de  recourir  a  une  pareille 
demarche  c  est  la  conscience  que  j’ai  d’avoir 
fait  tout  ce  qui  etait  en  moi  pour  I’eviter,  et  I’inte- 
ret  que  je  suis  assure  de  rencontrer  chez  Votre 
Excellence.  Les  temoignages  recents  de  bienveil- 
Iance  qu  elle  a  donnes  a  la  Societe  dont  je  suis 
membre  depuis  douze  ans(3j  me  permettent  d’es- 
perer  pour  ma  demande  un  accueil  favorable H 

(1)  Le  premier  puLIicateur  de  cette  Iettre  I’avait  donnee 
comme  adressee  au  ministre  d’Etat  Achiile  Fould  que  son  gout 
eclaire,  joint  aux  attributions  de  son  departement,  semblait  en 
effet  designer  ici.  Mais  il  n’y  a  plus  de  doute  aujourd’hui  qu’elle 
n’ait  eu  pour  destinataire  Gustave  Rouland,  ministre  de  l’lnstruc- 
tion  publique,  la  preuse  en  resulte  d’une  autre  Iettre  de  Baude¬ 
laire  Iui-meme,  encore  inedite,  celle-la,  croyons-nous,  a  Armand 
Du  Mesml  :  voyez  notre  numero  324  bis. 

(2)  Baudelaire  etait  sans  doute  sincere  :  nous  I’avons  vu,  dans 
sa  Iettre  a  M"10  Aupick,  du  20  decembre  1835,  protester  qu’il 
ne  demanderait  jamais  d’argent  a  un  ministre. 

(3)  La  Societe  des  Gens  de  Lettres. 

(4>  Un  releve  officiel  des  aindemnites  a  titre  eventuelw  que 
toucha  Baudelaire,  montre  qu’il  re?ut  200  francs  Ie  16  juin  1857, 
pour  les  u  II istoires  extraordinaires ,  traduction  ». 
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Je  prends  la  Iiberte  de  joindre  a  ma  demande 
la  liste  des  principaux  travaux  que  j’ai  publies, 
ainsi  que  I’annonce  de  ceux  qui  sont  en  ce  moment 
sous  presse. 

Je  prie  Votre  Excellence  d’agreer  1’hommage 
de  mon  profond  respect. 

Charles  Baudelaire. 

19,  quai  Voltaire. 

La  Fanfarlo,  —  Salon  de  1845,  —  Histoires 
Extraordinaires ,  —  Nouvelles  Histoires  Extraordi- 
naires,  —  dans  differents  recueils  :  articles  d’art, 
—  Methode  de  criticjue ,  —  Ingres  et  Delacroix,  —  au 
Moniteur  :  Ie  3®  volume  des  Histoires  Extraordi- 
naires (1),  etc. 

En  preparation  :  Les  Fleurs  du  Mai,  poesies,  — 
Curiosites  Esthetiques,  —  Aper;u  historique  sur  le 
Conspirateur  et  le  Favori (2). 


289.  A  POULET-MALASSIS. 

[A  Alenfon.] 

Samedi,  6  juin  1857. 

Decidement,  mon  cher  ami,  pourquoi  ne 
m’ecrivez-vous  pas?  Est-ce  que  vous  avez  jure 


(1)  C’est-a-dire  les  Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pym. 

(2)  Titre  qui  ne  se  rencontre  que  dans  cette  lettre-Ia.  On 
peut  croire  que  notre  auteur,  dans  cet  essai,  eut  celebre  Ma- 
chiavel  pour  lequel  il  semble  avoir  eprouve  de  I’admiration,  et 
trouver  la  Ie  premier  germe  du  Macbiavd  et  Condorcet  qu  d 
annon?a  en  1859  sur  la  couverture  de  son  Theopbile  Gautier  et 
dont  rien  non  plus  ne  nous  est  parvenu.  Mais  ce  ne  sont  la  que 
des  hypotheses. 
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d’introduire  ou  de  Iaisser  beaucoup  de  fautes  dans 
la  dixieme  feuille,  dans  Ie  carton  complementaire 
et  surtout  dans  la  table  des  matieres?  Qu’est-ce 
qui  vous  empeche  de  me  communiquer  de  bonnes 
epreuves  (apres  corrections  faites,  et  avant  Ie 
tirage?).  Mais  il  est  impossible  de  jamais  obtenir 
de  vous  quoi  que  ce  soit  de  regulier. 

Bien  a  vous.  ^ 

Gh.  daudelaire. 


L’avez-vous  reyue  seulement,  cette  table  des 
matieres  corrigee? 


290.  A  EUGENE  DE  BROISE. 

Samedi  13  juin  1837. 

(Se  servir  du  dictionnaire  des  adresses  pour  Ies 
adresses  absentes). 

Theophile  Gautier  (a  servir  Ie  premier,  avec  Ie 
plus  beau  des  exempl. (1),  24,  rue  Grange-Bate- 
liere). 

Guillaume  Guizot  (au  Val-Richer  :  cherchez  Ie 
departement.  Je  crois  que  c’est  Ie  Calvados.  II 
faut  Iui  envojer  2  exempl.  — -  II  devinera  I’usage 
du  second) ^2). 

M  Pour  cet  exemplaire  qui  appartint  Iongtemps  a  M.  Jules 
Le  Petit,  puis  a  Louis  Bartnou,  et  I ’ex-dono  qu’on  y  Iisait,  voir 
Fleurs  du  Mal,  p.  409. 

Le  second  des  exemplaires  en  cause  etait-il  destine  au 
pere  de  Guillaume  Guizot,  c’est-a-dire  a  Fx-an9ois  Guizot  en 
personne,  et  Ie  poete  esperait-il  serieusement  se  rendre  favo¬ 
rable  I’austere  calviniste?  Voila  un  point  qu’il  serait  curieux 
d’elucider. 
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Sainte-Beuve(1)  (rue  du  Mont-Parnasse). 

Edouard  Thierry^1  (a  la  Bibliotheque  de  I’ Arse¬ 
nal). 

N’en  pas  donner  a  Turgan (3). 

N’en  pas  donner  a  la  Revue  de  Parish. 

Dalloz  (au  Moniteur,  —  il  vaut  mieux  chercher 
I’adresse). 

J.  B.  d’Aurevilly(5)  (56,  rue  de  Babylone). 

Philoxene  Boyer  (iii,  rue  du  Bac.  Je  prie  Malassis 
de  ne  pas  supprimer  ce  nom(6)). 

De  Pontmartin  (a  YAssemblee  Nationale^l  II  vaut 
mieux  chercher  son  adresse). 

Louis  Veuillot(8)  (a  YUnivers.  II  vaut  mieux 
chercher  son  adresse). 


I1-*)  Voir  Fleurs  du  Mal,  p.  325  et  318-323. 

(»)  Nous  ignorons  Ies  motifs  de  cette  recommandation.  Peut- 
etre  Baudelaire  gardait-il  quelque  ressentiment  d’un  mot  assez 
sec  qu’d  avait  refu  de  Turgan  une  fois  qu  il  etait  en  retard  pour 
la  Iivraison  de  sa  «copie»,  voir  E.-J.  CREPET,  p.  440;  ou 
peut-etre  estimait-il  que  I’envoi  d’un  exemplaire  a  Turgan  ferait 
double  emploi  avec  celui  qu’on  ie  voit  ici  destiner  a  Dalloz, 
son  co-directeur  au  Moniteur.  —  Voir  la  Iettre  a  Turgan,  9  de- 
cembre  suivant. 

M  La  Revue  de  Paris  nonobstant,  Ie  15  octobre,  dans  son 
Bulletin  bibliographique  (pour  Ies  articles  non  signes  :  Laurent 
Pichat),  consacrera  deux  colonnes  aux  FLEURS  DU  MaL^  deux 
colonnes  ou  Ie  poete,  qualiffe  de  « Dante  degenere »  et 
de  «Byron  d’hopitalu,  allait  recevoir  plus  de  coups  que 
de  fleurs. 

(5)  Voir  Fleurs  du  Mal,  p.  322. 

<6>  Poulet-Malassis  avait-il  des  sentiments  hostiles  a  I’endroit 
de  Boyer?  Le  catalogue  de  vente  de  sa  bibliotheque  mentionne 
une  Iettre  de  celui-ci  et  un  exemplaire  dedicace  des  Chercheurs 
d’ amour  (1856).  Mais  peut-etre  avait-il  pris  parti  pour  Cbamp- 
fleury  dans  la  querelle  survenue  entre  ce  dernier  et  Philoxene 
au  mois  de  decembre  de  la  meme  annee. 

(7)  y0;r  Fleurs  du  Mal,  p.  384,  et  Nouvelles  H/stoires 

EXTRAORDIN AIRES ,  p.  31  5. 

(»)  Voir  Fleurs  du  Mal,  p.  319  et  378. 


6  o 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


Limayrac(1)  (Chaillot,  rue  des  Batailles). 

Ph  ilarete  Chasles  (a  V  Institut). 

Ratisbonne  (au  Journal  des  Debats (2).  II  vaut  mieux 
chercher  son  adresse). 

Leconte  de  Lisle  (rue  Cassette.  Je  ne  sais  pas 
le  n°.  C’est  lui  qui  fera  Particle  a  Y Artiste^). 
Asselineau  (le  fera  a  la  Revue  fran^aise^). 
Sasonoff  (221,  rue  Saint-Jacques.  Le  fera  aux 
Annales  de  la  Patrie (5)). 

Morel  (a  la  Revue  fran^aise.  Rue  du  Pont-de-Lodi). 
Buloz  (a  la  Revue  des  Deux  Mondes (6),  rue  Saint- 
Benoit). 

Lacaussade  (a  la  Revue  contemporaine^K  II  vaut 
mieux  chercher  son  adresse). 

®  Critique  Iitteraire  au  Constitutionnel.  Asselineau  rapporte 
de  lui  qu’ayant  ecrit  un  article  defavorable  sur  Ies  Fleurs ,  il 
Ie  retira  quand  il  apprit  que  le  parquet  s’emouvait. 

Autant  que  nous  sachions,  Ratisbonne  resta  muet. 

^  L’ Artiste  ne  rendit  pas  compte  dc  la  premiere  edition  des 
Fleurs.  Pour  Leconte  de  Lisle,  c’est  seulement  en  1861  ( Revue 
Europ'enne ,  i"decembre)  qu’il  consacra  un  article  a  Baudelaire. 

^  Retarde  en  raison  des  poursuites,  Particle  d’ Asselineau, 
apres  avoir  pris  place  dans  les  Articles  justifcatifs  (voir  Fleurs 
DU  Mal,  p.  323),  parut,  avec  de  Iegers  changements  dans  la 
Revue  Franfaise  du  13  septembre  1837.  Il  y  etait  accompagne  de 
cette  note  prudente  : 

« Un  jugement  dont  Ies  journaux  ont  donne  la  teneur,  a 
ordonne  la  suppression  de  six  des  pieces  dont  se  composent  Ies 
Fleurs  DU  mal.  II  est  entendu  que  rien  de  ce  qui  est  dit 
dans  cet  article  ne  s’applique  aux  pieces  supprimees.  (Aofe  de  la 
redaction ). » 

(5>  Pour  Sasonoff,  voyez  p.  17,  note  3. 

Nous  n’avons  pas  reussi  a  consulter  la  collection  des  Annales 
de  la  Patrie,  qui  manque  a  la  Bibliotheque  nationale. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  qui  pourtant,  on  l’a  vu,  avait 
ete  la  premiere  a  imprimer  le  titre  de  Fleurs  du  Mal,  n’allait 
pas  rendre  compte  du  Iivre. 

(7>  Ce  n’est  pas  Lacaussade,  mais  J.-J.  Weiss  qui  finalement 
devait  parler  des  FLEURS  a  la  Revue  Contemporaine ,  et  I’on  salt 
dans  quels  termes  il  le  fit!  (Voir  notre  edition,  p.  363.) 
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a  S.  E.  le  Ministre  d’Etat  ( aux  Tuileries). 
a  M.  Pelletier,  chef  de  cabinet(,). 
a  S.  E.  le  Ministre  de  V Instruction  Publicjue. 
a  M.  Gustave  Rouland,  chef  de  cabinet  (le  fils 
du  ministre). 

a  M.  Henri  de  Larozerie  (meme  ministere). 


(II  serait  peut-etre  bon  que  Ies  cinq  exemplaires 
portassent  une  dedicace  manuscrite  avec  ma 
signature.  —  Vous  comprenez  I’utilite  de  ces 
cadeaux(2).) 


Willis 

Longfellow 


Amerique(3). 


Tennyson 
Browning 
De  Quincy  [. sic ] 
Victor  Hugo 


Angleterre. 


Si  je  ne  trouve  pas  I’adresse  de 


ces  MM., 


M  C’est  un  exemplaire  sur  grand  papier  qui  fut  envoye  a 
Fould.  —  Pour  Pelletier,  voyez  p.  76,  note 

<*)  Ceci  serait  pour  prouver  que  Baudelaire,  comme  ses 
editeurs,  s’attendait  a  ce  que  Ies  pouvoirs  publics  Iui  fissent 
quelques  difficultes. 

l»)  Nous  ignorons  si  Baudelaire  cut  des  rapports  personnels 
avec  Ies  ecrivains  anglais  ou  americains  ici  mentionnes.  Nous 
savons  seulement  que,  dans  Ies  HlSTOlRES  EXTRAORDI- 
N AIRES ,  il  a  parle  de  Willis  avec  sympathie  (p.  IX-X,  xiv-xxv, 
passim)  et  loue  Longfellow  ( p.  xvill)  apres  I’avoir  egratigne  dans 
sa  premiere  etude  sur  Poe  ( JuVEN ILIA ,  CEuvres  post- 
humes,  Reliquiae,  t.  I,  p.  267);  que,  dans  Ies  Nou- 
VELLES  HlSTOlRES  EXTRAORD  IN  A  IRES ,  il  a  vante  Ten¬ 
nyson  (p.  XXlIl),  et  que,  des  Confessions  of  an  opiumeater  de 
Thomas  de  Quincey,  il  allait  bientot  tirer  ses  P  ARAD  IS  ART  I- 
FICIELS.  Quant  a  Browning,  une  enquete  que  M.  Randolph 
Hughes  a  bien  voulu  faire  pour  nous,  n’a  pas  donne  de  resultat; 
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M.  Fowler,  Iibraire  anglais  a  Paris (1),  se  chargera 
de  faire  parvenir  les  exemplaires,  de  meme  que 
de  m’indiquer  les  journaux  anglais  rendant  compte 
des  publications  fran^aises. 


Maintenant,  cher  Monsieur,  j’eusse  ete  heureux 
que  fun  de  vous  deux  fut  en  ce  moment  a  Paris; 
on  n’edite  pas  un  Iivre  dans  une  armoire(2). 

Quant  a  vos  affiches,  je  vous  en  remercie; 
mais  elles  sont  evidemment  faites  pour  les  car- 
reaux  de  boutique;  et  aussi  bien  je  peux  vous 
faire  part  d’une  idee  que  je  crois  bonne,  c’est- 
a-dire 


Une  grande  affiche  (pour  etre  timbree ) 

divisee  en  deux  parties,  comme  il  suit,  et  dont  la 
composition  typographique  et  la  couleur  seraient 
faites  pour  attirer  les  yeux. 

tout  ce  <jue  Ton  peut  dire  c’est  que  Baudelaire  avait  pu  Ie  ren- 
contrer  a  Paris,  le  poete  anglais  y  ayant  fait  plusieurs  sejours 
entre  1846  et  1857,  et  qu’en  tout  cas  il  devait  se  sentir  attire 
vers  Iui  par  la  nature  des  Iouanges  que  certains  critiques  fran- 
pais  av^ient  accordees  a  son  oeuvre  :  en  1841,  au  cours  d’une 
etude  parue  a  la  Revue  des  Deux  Mondes,  J.-A.  Milsand  n’avait-il 
pas  notamment  insiste  sur  la  signification  de  plus  en  plus  vaste 
que  la  poesie  de  Browning  donnait  au  symbole  et  aux  corres- 
pondances  ?  —  Victor  Hugo  allait  reconnaitre  I’envoi  de  Bau¬ 
delaire  par  une  Iettre  de  remerciements ;  nous  en  avons  donne 
un  extrait  dans  les  FLEURS  (p.  361). 
f1)  Au  Palais-Royal,  6,  rue  Montpensier. 

I5)  Eug.  de  Broise  et  Poulet-Malassis  etaient  Ie  plus  souvent  a 
Alenpon,  ou  les  retenait  Ieur  imprimerie.  Quant  a  la  boutade 
sur  I’edition  dans  une  armoire,  elle  procedait  peut-etre  d’une 

Iilaisanterie  dont  Ie  falot  Edmond  Albert  avait  ete  I’objet,  voir 
a  note  1  sous  la  Iettre  du  4  octobre  1834. 
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CHEZ  MM.  MALASSIS  ET  DE  BROISE 
En  ventc  : 

Les  Fleurs  du  Mal 


par 

Ch.  Baudelaire. 
Odes  funambulesques. 


En  preparation  : 
CEuvres  poetiques 
de 

Th.  de  Banville(1). 


Emaux  ET  Cam  EES 
de  Th.  Gautier 
augmentes 

de  morceaux  inedits^. 


Ainsi  nous  nous  appuierions  les  uns  sur  les 
autres,  ce  qui  est  tres  utile.  —  Pensez-j;  cela  en 
vaut  la  peine. 

Et  puis  bien  definir  les  Iieux  d’affichage. 

Malassis  m’a  offert  6  exemplaires  sur  beau 
papier. 

Je  desire  en  avoir  25  sur  papier  ordinaire,  des¬ 
tines  a  des  amis  qui  ne  rendent  pas  de  services 
Iitteraires.  —  Si  j’en  desire  d’autres,  ils  seront 
portes  a  mon  compte  au  prix  de  librairie. 

Serrez-Iui  la  main  pour  moi,  et  presentez  mes 
respects  a  madame  de  Broise  et  a  madame  votre 
belie-mere. 

Bien  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 

Un  mot  de  reponse,  s.  v.  p.  Je  vais  ecrire  a 
Gautier  pour  les  Emaux  et  Came'es{3l 


R)  Plus  exactement  :  Poesies  completes. 

(21  Cette  troisieme  edition  paraitra  en  1858. 
W  Cette  lettre-Ia  ne  nous  est  pas  parvenue. 
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29I.  A  POULET-MALASSIS. 

[Place  d’Armes, 

a  Alenfon,  Orne.]  15  juin  1857. 

II  est  done  evident  qu’il  faut  que  Victor(1)  sache 
Ie  nombre  d’exemplaires  a  distribuer  et  que  ce 
soit  a  la  Librairie  que  je  fasse  faire  les  paquets  et 
que  je  mette  les  dedicaces.  Ainsi  il  faut  renvoyer  a 
Victor  la  nomenclature  puisque  je  nen  ai  pas  garde  le 
double 

Vous  ne  me  dites  pas  si  vous  adoptez  mon  idee 
d’affiche  pour  les  poetes(3). 

Th.  Gautier  n’a  pas  encore  regu  la  visite  de 
M.  Therond  H  II  va  d’ailleurs  vous  envoyer  tout 
ce  que  vous  Iui  reclamez.  II  est  malheureux  qu’il 
n’ait  pas  d’autorisation  pour  la  transmission  a  prix 
reduit  de  ses  epreuves. 

Bien  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 

Vous  etes  tombe  parce  que  vous  regardiez  en 
I’air,  et  vous  vous  etes  blesse  parce  que  vous  avez 
voulu  vous  raccrocher  H 


W  Sans  doute  I’employe  des  editeurs. 

(s-3)  Voir  la  lettre  precedente. 

Auteur  du  portrait-frontispice  qui  ornera  tant  la  troisieme 
edition  des  Emaux  et  Came'ei  que  le  The'ophile  Gautier  de  Baudelaire. 

<5)  Dans  une  lettre  a  Charles  Asselineau  qui  est  datee  de  la 
veille,  iq  juin,  et  que  nous  avons  publiee  dans  le  Bulletin  du 
Bibliophile  (serie  de  guerre),  5-10-igq^,  on  voit  Poulet-Malassis 
expliquer  son  accident  d’une  maniere  tres  differente  : 

«...  je  suis  tenu  par  les  pieds,  une  lourde  chute;  Ie  pied 
droit  me  tourne  a  chaque  pas;  j’ai  trop  couru,  je  suis  puni  par 
oil  j’ai  peche. » 
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292.  A  MADAME  AUPICK. 


Jeudi  9  juillet  1857. 

Je  vous  assure  que  vous  ne  devez  avoir  aucune 
inquietude  a  mon  egard;  mais  c’est  vous  qui  m’en 
causez  et  des  plus  vives,  et  certainement  ce  n’est 
pas  la  Iettre  que  vous  m’avez  envoyee,  toute  pleine 
de  desolation,  qui  est  faite  pour  les  calmer.  Si  vous 
vous  abandonnez  ainsi,  vous  tomberez  malade,  et 
ce  sera  alors  Ie  pire  des  malheurs  et  pour  moi  la 
plus  insupportable  des  inquietudes.  Je  veux  que 
non  seulement  vous  cherchiez  des  divertissements, 
mais  je  veux  encore  que  vous  ayiez  [uc]  des 
jouissances  nouvelles.  —  Je  trouve  decidement 
que  madame  OrfiIa(1)  est  une  femme  raison- 
nable. 

Quant  a  mon  silence,  n’en  cherchez  pas  la  raison 
ailleurs  que  dans  une  de  ces  Iangueurs  qui,  a  mon 
grand  deshonneur,  s’emparent  quelquefois  de  moi 
et  m’empechent  non  seulement  de  me  Iivrer  a 
aucun  travail,  mais  meme  de  remplir  les  plus 
simples  des  devoirs.  De  plus,  je  voulais  a  la  fois 
vous  ecrire,  vous  envoyer  votre  paroissien (2)  et 
mon  Iivre  de  poesies. 

Le  paroissien  n’est  pas  tout  a  fait  fini;  ies 
ouvriers,  meme  les  plus  inteliigents,  sont  si  betes, 
qu’il  y  a  eu  quelques  petites  choses  a  rectifier. 

(1)  Anne-Gabrielle  Orfila,  nee  Lesueur  (morte  en  1864, 
a  soixante  et  onze  ans),  femme  clu  docteur  Orfda,  doyen  de  la 
Faculte  de  medecine,  dont  le  Salon  de  musique  (rue  de  Tour- 
non)  etait  celebre  a  Paris. 

(2)  Voir  la  Iettre  du  20  mai  precedent. 
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Cela  m’a  donne  un  peu  de  mal,  mais  vous  serez 
contente. 

Quant  aux  Poesies  (parties  il  y  a  quinze  jours), 
j’avais  eu  d’abord,  comme  vous  savez,  Fintention 
de  ne  pas  vous  Ies  montrer.  Mais  en  y  pensant 
mieux,  il  m’a  semble  que  puisque  vous  entendriez, 
apres  tout,  parler  de  ce  volume,  au  moins  par  Ies 
comptes-rendus  que  je  vous  enverrai,  la  pudeur 
serait  de  ma  part  aussi  folle  que  la  pruderie  de  la 
votre.  J’ai  re?u  pour  moi  16  exempl.  sur  papier 
vulgaire,  et  4  sur  papier  de  fil.  Je  vous  ai  reserve 
un  de  ces  derniers,  et  si  vous  ne  I’avez  pas  encore 
regu,  c’est  parce  que  j’ai  voulu  vous  Fenvojer 
relief  —  vous  savez  que  je  n’ai  jamais  considere 
la  Iitterature  et  Ies  arts  que  comme  poursuivant 
un  but  etranger  a  la  morale,  et  que  la  beaute  de 
conception  et  de  style  me  sufFit.  Mais  ce  Iivre,  dont 
Ie  titre  :  Fleurs  du  Mal ,  —  dit  tout,  est  revetu ,  vous 
Ie  verrez,  d’une  beaute  simstre  et  froide;  il  a  ete 
fait  avec  fureur  et  patience.  D’ailleurs,  la  preuve 
de  sa  valeur  positive  est  dans  tout  Ie  mal  qu’on  en 
dit.  Le  Iivre  met  Ies  gens  en  fureur.  —  Du  reste, 
epouvante  moi-meme  de  Fhorreur  que  j  allais  inspi- 
rer,  j’en  ai  retranche  un  tiers  aux  epreuves 
—  On  me  refuse  tout,  Fesprit  d’invention  et 
meme  la  connaissance  de  la  langue  fran^aise.  Je 
me  moque  de  tous  ces  imbeciles,  et  je  sais  que  ce 
volume,  avec  ses  qualites  et  ses  defauts,  fera  son 
chemin  dans  la  memoire  du  public  Iettre,  a  cote 
des  meilleures poesies  deV.  Hugo,deTh.  Gautier 
et  meme  de  Byron.  —  Une  seule  recommanda- 

(l)  Voir  page  106,  note  2. 

M  Ici  une  surcharge  :  Baudelaire  avait  d’abord  ecrit  :  les  deux 
tiers. 
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tion  :  puisque  vous  vivez  avec  la  famille  Emon^, 
ne  Iaissez  pas  Ie  volume  trainer  dans  Ies  mains  de 
mademoiselle  Emon.  Quant  au  cure,  que  sans 
do ute  vous  recevez,  vous  pouvez  Ie  Iui  montrer. 
II  pensera  que  je  suis  damne,  et  n’osera  pas  vous 
Ie  dire(2).  —  On  avait  repandu  Ie  bruit  que  j’alfais 
etre  poursuivi;  mais  il  n’en  sera  rien.  Un  gou- 
vernement  qui  a  sur  Ies  bras  Ies  terribles  elec¬ 
tions  de  Paris  na  pas  Ie  temps  de  poursuivre 
un  fou. 

Mille  pardons  pour  tous  ces  enfantillages  de  la 
vanite.  J’avais  bien  pense  a  aller  a  Honfleur;  mais 
je  n’osais  pas  vous  en  parler.  J’avais  pense  a  cau- 
teriser  ma  faineantise,  et  a  la  cautenser  une  fois 
pour  toutes,  au  bord  de  la  mer,  par  un  travail 
acharne,  loin  de  toute  preoccupation  frivole;  soit 
sur  mon  30  vol.  d  Edgar  Poe ,  soit  sur  raon  premier 
drame,  dont  il  faudra  bien  que  j’accouche,  bon 
gre,  mal  gre. 

Mais  j’ai  des  travaux  a  faire  qui  ne  peuvent 
pas  se  faire  dans  un  lieu  sans  bibliotheques,  sans 
estampes,  et  sans  musee.  II  faut  avant  tout  que  je 
vide  la  question  des  Cunosites  esthetiques ,  des  Poemes 
nocturnes ,  et  des  Confessions  du  Mangeur  d’opium. 


M  Voir,  au  tome  I,  page  198,  note  2,  et,  ici,  page  55,  note 
3.  —  Quelques  jours  auparavant,  dans  une  Iettre  a  Claude- 
Alphonse  Baudelaire,  Mm”  Aupick  s’etait  felicitee  de  son  voisi- 
nage,  a  Honfleur,  avec  Ies  Emon  :  «IIs  sont  parfaits  pour  moi. 
Le  mari  me  rend  des  services  immenses  pour  mes  interets.  La 
femme  a  Ie  earactere  Ie  plus  cfiarmant,  Ie  plus  egal,  Ie  plus 
aimable  qu’il  soit  possible  d’avoir  [. ..]  je  Iaime  comme  une 
tendre  sceur. »  Manuscrit  antograpbe,  numero  special.) 

^  Cet  ecclesiastique ,  dans  la  suite,  se  montrera  moins 
accommodant  que  ne  I’avait  espere  notre  poete,  voir  la  Iettre 
du  1"  avril  1861. 
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Les  poemes  nocturnes (1)  sont  pour  la  Revue  des  Deux 
Mondes;  Ie  Mangeur  d’opium  est  une  nouvelle  tra¬ 
duction  d  un  auteur  magnifique,  inconnu  a  Paris. 
C’est  pour  le  Moniteur (2). 

Mais  j’ai  du  penser  (pourquoi  ne  pas  tout  dire?) 
a  M.  Emon.  II  est  votre  ami,  et  je  tiens  a  ne  pas 
vous  deplaire.  Pensez-vous  cependant  que  je  puisse 
oublier  son  inferiorite,  sa  brutalite,  et  la  maniere 
bourrue  dont  il  a  accueilli  ma  poignee  de  main 
dans  cette  cruelle  journee(3),  ou,  pour  vous  plaire, 
et  rien  que  pour  cela,  je  me  suis  humilie  plus 
encore  que  vous  ne  m’aviez  humilie  vous-meme 
pendant  de  si  longues  annees? 

— ■  Ancelle  va  bien;  je  ne  I’ai  vu  que  deux  fois 
depuis  votre  depart.  II  est  toujours  aussi  distrait;  il 
atoujours  la  conception  Iente,  et  il  aime  toujours 
sa  femme  et  sa  fille,  sans  en  rougir. 

Je  vous  renvoie  la  Iettre  de  ce  monsieur  que  je 
ne  connais  pas.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c’est  que 
M.  Durand (i). 

Quand  je  suis  alle  visiter  la  tombe  de  mon  beau- 
pere(5),  j’ai  ete  bien  etonne  de  me  trouver  vis-a-vis 
d’une  fosse  vide.  Je  suis  alle  chez  Ie  conservateur 


t1'2)  IIs  paraitront  au  Present,  et  Ie  Mangeur  ( Les  Paradis  arti- 
Jiciels'j  a  la  Revue  conternporaine. 

(3)  Le  jour  des  obseques  du  general  Aupick  mort  Ie  28  avril. 
—  Baudelaire  qui,  au  temoignage  d’Asselineau,  avait  pris 
Ie  deuil,  s’etait  alors  trouve  dans  une  situation  singuliere, 
car  son  nom,  nous  I’avons  dit,  n’avait  meme  pas  figure  sur  les 
lettres  de  faire-part  (non  plus  d’ailleurs  que  dans  Ie  testament 
de  son  beau-pere) :  elles  mentionnaient  seulement  Mme  Aupick  et 
M.  Emon.  Et  les  journaux  rappelaient  Ie  lien  qui  I’unissait  au 
defunt. 

W  Nous  non  plus. 

N  On  sait  que  Ie  general,  sa  veuve  et  son  beau-fils  reposent 
dans  Ie  meme  caveau,  au  cimetiere  Montparnasse. 
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qui  m ’a  averti  du  transferement,  et  qui  m’a  donne 
comme  guide  le  petit  papier  que  voici.  —  Nos 
couronnes  fanees  par  Ies  grandes  pluies,  avaient 
ete  soigneusement  rapportees  sur  la  nouvelle  sepul¬ 
ture.  J’en  ai  ajoute  d’autres. 

Je  vous  embrasse,  chere  mere,  bien  affectueu- 
sement(1).  ^  n 


293.  A  POULET-MALASSIS. 

11  juillet  1 857  (2). 

Vite,  cachez  ,  mais  cacbez  bien  toute  1’edition; 
vous  devez  avoir  900  exemplaires  en  feuilles.  — 


W  Sur  1’autographe ,  de  la  main  de  Mm8  Aupick  :  aRe'pondue 
le  1 2  ». 

(2)  Quatre  jours  auparavant,  la  Direction  de  la  Surete  publique 
(Ministere  de  l’Interieur)  avait  saisi  le  parquet  par  la  Iettre 
suivante  que  M.  H.  Patry,  dans  son  tres  interessant  article  : 
L’Epilogue  du  proces  des  Fleurs  du  Mai.  —  Une  Iettre  ine'dite  de 
Baudelaire  a  V Imperatrice  ( Revue  d’Histoire  litteraire  de  la  France, 
janvier-mars  1922),  a  publiee  d’apres  la  minute  conservee  aux 
Archives  nationales  : 

Paris,  le  7  juillet  1857. 

((Monsieur  le  Procureur  general, 

«J’ai  I’honneur  de  signaler  a  votre  attention  un  livre  que 
vient  de  publier  M.  Charles  Baudelaire  sous  le  titre  de  Fleurs  du 
Mai.  Plusieurs  pieces  de  ce  recueil  m’ont  paru  renfermer  le  delit 
d’outrage  a  la  morale  publique,  notamment  celles  que  j’ai  mar¬ 
quees  dans  I’exemplaire  ci-joint  : 

uAbel  et  Cain,  p.  219-220; 

((Litanies  de  Satan,  p.  223  et  suiv. ; 

((Le  vin  de  I’assassin,  p.  233  et  suiv.; 

((Les  femmes  damnees ,  p.  19 1,  192  et  suiv.; 
uLes  metamorphoses  du  vampire,  p.  206,  207. 

«Je  vous  prie  de  me...» 

Dix  jours  plus  tard  le  parquet  faisait  connaitre  son  accord  : 

«N°  2174.  — 17  juillet.  Procureur  General  Imperial.  Partage 
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II  y  en  avait  encore  ioo  chez  Lanier (1);  ces 
messieurs  ont  paru  fort  etonnes  que  je  voulusse  en 
sauver  50.  Je  Ies  ai  mis  en  lieu  sur,  et  j’ai  signe 
un  re?u.  Restent  done  50  pour  nourrir  Ie  Cerbere 
Justice. 

Voila  ce  que  c’est  que  d’envojer  des  exem- 
plaires  au  Figaro !!  /(2).  Voila  ce  que  c’est  de  ne 
pas  vouloir  lancer  serieusement  un  Iivre.  Au 
moins  nous  aurions  la  consolation,  si  vous  aviez 
fait  tout  ce  qu’il  fallait  faire,  d’avoir  vendu  I’edi- 
tion  en  trois  semaines,  et  nous  n’aurions  plus  que 
la  gloire  d’un  proces,  duquel  d’ailleurs  il  est  facile 
de  se  tirer. 

Vous  recevrez  cette  Iettre  a  temps,  je  1’espere; 
elle  partira  cette  nuit,  vous  I’aurez  demain  a  4  h. 
Lasaisie  n’a  pas  encore  eu  lieu.  Le  renseignement 
m’est  venu  par  M.  Wateville (3),  a  travers  Ie  canal  de 
Leconte  de  Lisle,  qui,  malheureusement,  a  Iaisse 
s’ecouler  cinq  jours. 

Je  suis  persuade  que  cette  mesaventure  n’arrive 

I’avis  de  S.  E.,  et  informe  que  Ie  Procureur  Imperial  vient  de 
requerir  une  information  contre  Ie  sieur  Beaudelaire  [iic]  et  Ies 
sieurs  Poulet-Malassis  et  de  Broise.  II  a  requis  en  outre  la  saisie 
de  tous  Ies  exemplaires.  (/&td.)» 

Ces  documents  pour  completer  la  suite  de  ceux  que  nous 
avons  donnes  dans  notre  historique  du  Proces  ( FLEURS  DU  Mal, 
p.  314-360). 

d)  L’Imprimerie  et  Librairie  religieuse  de  Julien,  Lanier, 
Cosnard  et  Cio,  Paris,  4,  rue  de  Buci.  —  Le  Mans,  12,  place 
des  Halles,  —  depositaire  des  livres  publies  par  Malassis  et  de 
Broise,  a  AIen?on.  —  Les  FLEURS  DU  Mal  avaient  ete  declarees 
comme  tirees  a  i.too  exemplaires,  mais  en  realite,  d’apres  une 
note  manuscrite  de  Malassis  Iui-meme,  Ie  tirage  avait  ete  de 
1.320,  dont  20  sur  papier  de  fil. 

Voir  page  suivante,  note  1. 

(a)  Le  baron  Oscar  de  Watteville,  «inspecteur  des  etablisse- 
ments  de  bienfaisance ,  par  consequent  fonctionnaire  dependant 
du  Ministere  de  l’lnterieuni.  (H.  Patry,  he.  cit.). 
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que  par  suite  de  I’article  du  Figaro (1),  et  de  bavar- 
dages  absurdes.  La  peur  a  fait  le  mal. 

Ne  bavardez  pas;  n’effrayez  pas  Madame  votre 
mere,  non  plus  que  de  Broise(2),  et  venez  vite, 
pour  nous  entendre. 

Je  vais  vous  ecrire  une  Iettre  ojficielle ,  antidatee, 
dont  vous  detruirez  I’enveloppe ;3). 

Je  viens  de  voir  Lanier  et  Victor,  plus  coyons 
que  la  Iune;  ils  se  croient  deshonores  et  ils  ont 
pousse  la  platitude  jusqu’a  faire  la  remise  de 
Iibrairie  a  M.  I’inspecteur  general  de  lapresse,  pour  Ie 
seduire ! ! ! 

Bien  a  vous.  ^  D 

Charles  Baudelaire. 


P.  S.  —  J’ai  dit  a  M.  Lanier  que,  puisque  I’on 
pouvait  considerer  Ies  cinquante  exempl.  que  je 
Iui  Iaissais  comme  sacrifies,  il  fallait  au  moins  Ies 


W  L’ article  de  Gustave  Bourdin  qui,  avec  ceux  de  J.  Habans, 
egalement  au  Figaro  (12  juillet)  et  de  ZZZ  (tres  probable- 
ment  Pontmartin)  au  Journal  de  Bruxelles,  declencha  Ies  pour- 
suites  (voir  Fleurs  du  Mal,  p.  316-319). 

Cette  derniere  recommandation  n’etait  pas  inutile,  — 
temoin  ce  fragment  d’un  billet  de  Poulet-Malassis,  en  date  du 
8  juillet,  qu’a  bien  voulu  nous  communiquer  M.  Sacha  Guitry  : 

«...  je  re9ois  ce  matin  une  Iettre  du  pere  Lasmer  [«'c]  qui 
me  previent  que  la  nature  des  Iivres  publies  par  nous  Iui 
interdit  de  mettre  desormais  son  personnel  a  notre  disposition 
pour  la  vente.  —  Coup  de  theatre  !  Mon  beau-frere  se  trouve 
mal!» 

(3>  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre-Ia.  Mais  1’avis  ne  fut  evidem- 
ment  pas  perdu,  car  dans  un  billet  de  Poulet-Malassis ,  date 
13  juillet  et  adresse  a  un  tiers,  on  lit  : 

«Les  exemplaires  sont  en  surete  et  profitant  de  votre  bonne 
volonte,  nous  mettons  aujourd’hui  au  chemin  de  fer  franco  de 
port  une  caisse  contenant  200  ex.  en  feuilles  que  je  vous  prie 
de  garder  jusqu’a  mon  prochain  voyage  (du  20  au  23  juillet). 
Je  les  ferai  alors  brocher  et  m’occuperai  de  Ieur  placement.)) 
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repandreau  plusvite  chez  les  divers  debitants  qui 
n’en  avaient  pas  encore  re?u.  Mais  il  sy  est  refuse; 
il  croit  que  M.  I’inspecteur,  en  achetant  son  exem- 
plaire,  a  verifie  Ie  nombre  restant  avec  un  coup 
d’oeil  d’aigle. 


294.  A  EDOUARD  THIERRY. 

[Bibliotheque  de  I’Arsenal, 

Paris] 

12  juillet  1857. 

Cher  Monsieur, 

J’ai,  il  y  a  quelques  jours,  rencontre  (par 
hazard)  Turgan(1),  a  qui  j’ai  demande  s’il  j  aurait 
un  article  sur  les  Fleurs  du  Mai.  II  m’a  repondu  : 
Oui ,  certainement, 

D’abord  est-il  bien  sur? 

Et  si  cela  est,  je  m’adresse  a  vous  personnelle- 
ment  pour  obtenir  cet  article  au  plus  vite.  Serait-ce 
possible  mardi,  c’est-a-dire  apres  demain?  Vous 
me  rendrez,  je  vous  assure,  un  rare  service,  car 
je  suis  diffame  a  outrance,  et  j’ai  bien  besoin,  et 
tresvite,  d’un  homme  spirituel  et  Iettre  qui  dise 
qu’il  j  a  dans  les  Fleurs  quelques  vers  en  bon 
frangais 

Bien  a  vous  et  de  tout  cceur. 

Ch.  Baudelaire. 


W  Directeur  du  Moniteur. 

(s)  Voir  notre  edition  des  FLEURS  DU  Mal,  p.  318,  pour 
la  relation  des  circonstances  ou  parut  cet  article  a  la  date 
demandee,  c’est-a-dire  le  1^,  juillet. 
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295.  A  ALFRED  DELVAU. 


12  juillet  1837. 

Mon  cher  Delvau,  il  y  a  quelques  jours, 
M.  Sedixier(1)  m’a  envoy e  demander  un  exem- 
plaire  des  Fleurs  du  Mai  pour  en  rendre  compte. 
Je  m’adresse  a  votre  amitie  pour  empecher  cet 
article,  si,  par  maladresse  ou  autrement  (car 
j’ignore  Ie  nom  du  Redacteur),  il  doit  etre  encore 
une  excitation  a  la  saisie. 

Ne  vous  formalisez  pas  de  la  maniere  toute 
crue  dont  je  vous  expose  une  crainte.  Avec  beau- 
coup  d’amitie,  vous  auriez  pu  ne  pas  voir  de  danger, 
la  oil  il  y  en  a  veritablement. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


(1)  Armand  Sedixier  (Cte  Fcederigotti)  etait  Ie  proprietaire- 
administrateur  du  Rabelais  qui  avait  reproduit  le  13  juin  prece¬ 
dent  La  Morale  du  Joujou  et  comptait  Alfred  Delvau  parmi  ses 
principaux  redacteurs. 

Le  Rabelais  eut  egard  a  la  demarche  de  Baudelaire  :  il  s’abs- 
tint  de  parler  du  livre  comme  des  poursuites  en  cours,  et,  des 
Ie  Iendemain  de  la  condamnation ,  tint  a  honneur  d’exprimer 
sa  sympathie  au  poete  par  la  plume  de  Delvau  : 

«Point  de  gloire  qui  n’ait  son  ver,  ami  Baudelaire.  Cela  doit 
vous  etre  indifferent  et  je  vous  felicite  de  cette  indifference. 
Vous  ne  travaillez  pas  pour  la  foule,  cher  artiste,  —  vous  tra- 
vaillez  pour  Part.  Laissez  siffler  les  couleuvres  et  aboyer  Ies 
dogues...  Retournez  [a  la  solitude],  Les  Thebai'des  ont  ete 
inventees  pour  les  poetes.  Allez  et  redites-vous  a  vous-meme  ces 

beaux  vers...  Ies  votres  : 

«Au-dessus  des  etangs,  au-dessus  des  vallees...» 

Dans  son  numero  du  26  aout,  Ie  Rabelais  publia  aussi  un 
compte  rendu  du  proces,  sans  commentaires. 
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296.  A  MADAME  AUPICK. 

12  juillet  1857. 

Ma  Chere  Mere,  je  vous  ai  ecrit  une  assez 
longue  lettre  il  y  a  cleux  ou  trois  jours,  et  vous, 
toujours  plus  exacte  que  moi,  vous  ne  me  repon- 
dez  pas.  Est-ce  que  vous  seriez  en  colere^? 

J’ai  Ie  plus  grand  besoin  que  cela  ne  soit  pas, 
car  je  suis  accable  de  tourments. 

J’ai  oublie  de  vous  demander  dans  cette  lettre 
si  I’argent  que  vous  avez  requ  vous  a  sufFi. 

Charles. 


297.  A  EDOUARD  THIERRY. 

[Bibliotheque  de  I’Arsenal.J 

14  juillet  1 857. 

Je  ne  puis  vous  offrir  (aujourd’hui)  pour  vous 
temoignerma  gratitude,  que  ce  dernier  exemplaire 
sur  papier  de  choix®.  C’est  Asselineau  qui  Fa 
deniche  dans  un  tiroir. 

(1)  La  reponse  de  Mm'  Aupick  s’etait  sans  doute  croisee  avec 
ce  billet  (voir  plus  haut,  pao;e  69,  note  1.  Quant  a  son 
contenu,  on  peut  Ie  presumer  de  notre  numero  300.  La  pauvre 
dame,  toujours  si  ferue  de  respectabilite,  avait  du  y  marquer 
autant  d’agitation  que  d’angoisse. 

^  Voir  la  note  2  sous  la  lettre  numero  294.  —  L’exemplaire 
en  question,  un  des  vingt  sur  papier  de  Hollande,  a  figure 
dans  un  recent  catalogue  de  la  Librairie  Ronald  Davis.  On  y 
voyait  la  dedicace  :  A  Edouard  Thierry,  amitie  reconnaissante.  — 
Ch.  BAUDELAIRE,  iq  juillet  Son  premier  possesseur, 

—  c’est-a-dire  le  dedicataire,  —  y  avait  fait  encarter  les  deux 
billets  de  Baudelaire,  relatifs  a  son  article. 
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Ah!  vous  m’avez  cnfin  venge  des  polissons ! 

Avant  de  vous  connaitre,  je  n’avais  jamais  bien 
compris  la  puissance  de  cette  methode  souple  et 
onduleuse  qui  cache  et  qui  montre,  et  qui  n’est 
eclatante  que  pour  Ies  gens  d’esprit! 

Votre  article  est  plein  a  la  fois  de  spiritualite  et 
de  politique.  Combien  je  vous  remercie  d’avoir 
insiste  sur  cette  immense  tristesse,  qui  est  en  eff'et 
la  seule  moralite  du  volume! 

Sans  vous,  personne  n’aurait  peut-etre  ose 
parier  de  mon  merite  Iitteraire,  et  tout  le  monde 
n’aurait  parie  que  de  I’horreur  des  sujets. 

Vos  eloges  sont  trop  grands;  mais  vous  Ies  avez 
sans  doute  juges  necessaires. 

Je  vous  serre  la  main  avec  tout  Ie  feu  d’un 
homme  qui  sait  ce  qu’il  vous  doit. 

Ch.  Baudelaire. 


298.  A  ACHILLE  FOULD  (l). 


[Environ  20  juillct.] 

Monsieur  Ie  Ministre, 

La  lettre  que  j’ai  I’honneur  d’ecrire  a  Votre 
Excellence  n’a  pas  d’autre  but  que  de  la  remercier 
de  tous  Ies  bons  offices  que  j’ai  reijus  d’elle  et  du 
Moniteur;  je  n’accomplis  qu’un  simple  devoir,  en 
un  moment  ou  par  suite  d’une  mesaventure  incom- 


t1)  Achille  Fould  (1800-1867)  etait  alors  ministre  d’Etat  et 
de  la  maison  de  l’empereur. 
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prehensible,  j’ai  peut-etre  ete  pour  vous  1’occasion 
d’une  petite  contrariete,  ce  qui  serait  pour  moi 
I’objet  d’une  veritable  affliction. 

Le  Moniteur  a  publie  un  excellent  article  sur  Ie 
2e  volume  des  oeuvres  d 'Edgar  Poe ,  dont  je  suis  Ie 
tres  orgueilleux  traducteur  (1f  M.  Turgan  a  mis  en 
Iumiere  Ie  3°  volume  ( Arthur  Gordon  Pym ),  un 
roman  admirable  Q  En  dernier  lieu,  le  Moniteur  a 
imprime  un  article  merveilleux  de  M.  Edouard 
Thierry  sur  un  Iivre  de  moi  actuellement  incrimine : 
les  Fleurs  du  Mai.  M.  Edouard  Thierry,  avec  une 
prudence  vraiment  Iouable ,  a  fait  bien  comprendre 
que  ce  Iivre  ne  s’adressait  qu’a  un  petit  nombre  de 
Iecteurs ;  il  ne  fa  Ioue  que  pour  les  qualites  Iitte- 
raires  qu’il  a  bien  voulu  y  reconnaitre,  et  il  a  mer- 
veilleusement  conclu  en  disant  que  Ie  desespoir  et 
la  tristesse  etaient  I’unique  mais  suffisante  moralite 
du  Iivre  en  question  Q 

Que  ne  vous  dois-je  pas,  Monsieur  Ie  Ministre  ? 
Jevous  dois  plus  encore  que  toutes  ces  inferieures 
satisfactions  de  la  vanite  htteraire.  J’ai  Iongtemps 
hesite  a  vous  remercier,  parce  que  je  ne  savais 
comment  m’y  prendre.  Peut-etre  M.  Pelletier (4) 
vous  a-t-il  dit  que  Madame  Aupick,  que  son  mari 
Iaissait  sans  aucune  fortune,  m’avait,  avant  de 
quitter  Paris,  parle  de  la  part  que  Votre  Excellence 
avait  prise  a  la  discussion  au  Conseil  d’Etat(5).  C’est 


(1>  L'article  d’Edouard  Thierry  (7  avril)  dont  nous  avons 
donne  un  extrait  dans  notre  edition  des  NOUVELLES  HlSTOIRES 
EXTRAORDIN AIRES ,  p.  512-313. 

(2>  Voir  Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pym .  p.  240-255. 
W  Voir  la  lettre  297. 

(4)  Secretaire  general  au  ministere  d’Etat. 

(5)  ]y[ma  n’ava,t  aucune  fortune  cjuand  elle  avait 

epouse,  en  premieres  noces,  Frangois  Baudelaire,  et  celui-ci  ne 
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sous  mes  yeux  que  ma  mere  vous  a  adresse  une 
Iettre  particuliere  de  remerciements,  a  Iaquelle  je 
n’ai  pas  ose  m’associer  par  une  absurde  timidite. 
Je  saisis  aujourd’hui  I’occasion  de  vous  temoi- 
gner  ma  gratitude  pour  ce  grand  service  vraiment 
personnel. 

J’avais  hier  1’intention  d’adresser  une  espece  de 
plaidoirie  secrete  a  M.  le  Garde  des  Sceaux;  mais 
j’ai  pense  qu’une  pareille  demarche  impliquait 
presque  un  aveu  de  culpabilite,  et  je  ne  me  sens  pas 
du  tout  coupable.  Je  suis  au  contraire  tres  her  d’avoir 
produit  un  Iivre  qui  ne  respire  que  la  terreur  et 
l’horreur  du  Mai.  J’ai  done  renonce  a  me  servir 
de  ce  moyen.  S’il  faut  me  defendre,  je  saurai  me 
defendre  convenablement. 

Aussi  bien,  Monsieur  Ie  Ministre,  pourquoi  ne 
vous  dirais-je  pas  avec  candeur  que  je  vous 
demande  votre  protection,  en  tant  qu’il  soit  pos¬ 
sible  de  I’obtemr,  a  vous  qui  par  votre  esprit, 
encore  plus  que  par  votre  position,  vous  trouvez 
Ie  protecteur  naturel  des  Lettres  et  des  Arts  ?  Et  Ies 
Iettres  et  Ies  arts  malheureusement  ne  se  sentent 


Iui  avait  reconnu  que  deux  mille  francs  de  rente.  C’est  dire 
qu’a  la  mort  du  general  Aupick  qui  avait  toujours  pris  au 
point  d’honneur  de  depenser  ses  emoluments,  elle  avait  grand 
besoin  d’etre  aidee.  Mais  a  Constantinople,  c  est  seulement 
avec  Ie  rang  de  ministre  plenipotentiaire  que  le  general  avait 
represente  la  France ;  son  ambassade  a  Madrid  n  avait  dure  que 
deux  ans,  et  son  passage  au  Senat  que  quatre.  D  ou  quelques 
difficulty  pour  faire  beneficier  Mme  Aupick  des  dispositions  de 
la  Ioi  du  17  juillet  1856  qui  accordait  une  pension  aux  veuves 
peu  fortunees  des  hauts  fonctionnaires  de  l’Empire.  II  semble, 
d’apres  cette  Iettre,  qu’il  n’ avait  pas  fallu  moins  que  I’interven- 
tion  personnelle  du  Ministre  pour  en  triompher.  —  Le  decret 
qui  allait  valoir  a  ((Caroline  Archinbaut-Defayis,  veuve  du 
general  de  division  Aupick  »,  de  toucher  6.000  francs  par  an 
jusqu’a  sa  mort,  est  du  25  mai  1857. 
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jamais  assez  proteges.  Mais  crojez  bien  que  s’il 
ne  vous  est  pas  Ioisible  de  me  l’accorder,  je  n’en 
persisterai  pas  moins  a  me  regarder  comme  votre 
oblige;  je  vous  prie  done  d’agreer  Ies  sentiments 
de  gratitude  et  de  respect  avec  Iesquels  je  suis, 
Monsieur  Ie  Ministre, 
de  Votre  Excellence, 

Le  tres  humble  et  tres  obeissant  serviteur (i;. 


299.  A  POULET-MALASSIS. 

20  juillet  1857. 

Serieusement,  j’ai  besoin  de  savoir  tout  de  suite 
quel  jour  vous  serez  a  Paris. 

Ici,  pas  de  saisie.  - — Qu’est-ce  que  e’est  que  la 
saisie  d’AIen^on (2)? 

Ici  ,  conflitentre  Ies  deux  ministres,  Moniteure t 
Interieur.  M.  Abbatucci  a  dit  :  «  Vous  voulez  done 
entraver  I'attaque (3)?  » 

Je  vous  supplie  de  ne  pas  bouger  et  de  ne 
faire  aucune  demarche  sans  moi;  vous  pourriez 
me  contrecarrer.  Je  vous  en  veux  beaucoup.  Toute 


M  On  a  tout  lieu  de  croire  que  1’original  de  cette  Iettre  etait 
signe  Charles  Baudelaire  ou  Ch.  Baudelaire.  Mais  ce  n’est  pas  sur 
la  Iettre  que  nous  avons  etabli  ce  texte,  e’est  sur  une  copie 
qu’en  avait  levee  1’auteur,  et  cette  copie  ne  porte  pas  de  signa¬ 
ture. 

(a)  Nous  ne  savons  rien  sur  cette  saisie-la  hormis  qu’elle 
immobilisa  Iongtemps,  au  greffe  d’Alenfon,  deux  cent  soixante- 
dix  exeniplaires. 

(3)  Voir  la  Iettre  suivante. 
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I’edition  devrait  etre  vendue.  Gardez  tout  cela  pour 
vous. 

Bien  a  vous.  ~  r. 

Charles  Baudelaire. 


300.  A  MADAME  AUPICK. 

27  juillet  1 857. 

Ma  chere  mere,  il  ne  faut  jamais  m’incriminer 
pour  mes  retards,  surtout  dans  Ie  cas  present. 

Demandez  a  votre  cabinet  de  lecture  de  Hon- 
fleur  Ie  numero  du  Moniteur  de  mardi  14  juillet , 
vous  y  trouverez  un  fastueux  eloge  de  moi (1^;  apres 
quoi,  quand  je  vous  aurai  instruite  que  M.  Abba- 
tucci  ^  est  venu  chercher  noise  a  M.  Fould  a  propos 
de  cet  article,  Iui  disant :  Pourquoi  faites-vous  l’ eloge 
d’un  ouvrage  que  je  veux  faire  poursuivre !  vous  com- 
prendrez  que  je  suis  I’occasion  d’un  conflit  entre 
trois  ministres. 

M.  Fould  se  trouve  oblige  de  me  defendre.  Me 
sacrifiera-t-il?  Toute  la  question  est  la. 

M.  Billault (3)  est  si  enrage  qu’il  a  fait  defendre 
au  Pays  de  parler  de  moi.  Cela  est  absolument  illegal ; 
car  je  ne  suis  pas  condamne,  je  ne  suis  que  preve- 
nuH  —  Je  vais  avoir  communication  de  I’article 
dont  M.  Billault  empeche  illegalement  I’impres- 

W  L’article  d’Edouard  Thierry,  qui,  apres  avoir  ete  recueilli 
dans  Ies  Articles  justificatifs ,  prendra  place  dans  YAppendice  de  la 
troisieme  edition  des  Fleurs  DU  Mal  en  1868. 

(a)  Ministre  de  la  Justice. 

(3)  Ministre  de  I’lnterieur. 

(4)  Cf.  Ies  Notes  et  Documents  pour  mon  avocat  que  nous  avons 
reproduits  dans  Les  FLEURS  DU  Mal,  p.  327. 
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sion ;  je  Ie  ferai  tirer  en  placards  dans  I’imprimerie 
d’un  de  mes  amis(1),  j’en  adresserai  un  a  M.  Fould, 
un  a  M.  Pie'tri (2),  un  au  juge  d’ instruction ,  un  a  mon 
avocat  (je  n’en  ai  pas  encore),  et  un  a  M.  Billault 


Iui-meme. 

J’ai  pour  moi  :  M.  Fould,  M.  Sainte-Beuve ,  et 
M.  Merimee  (qui  est  non  seulement  un  litterateur 
illustre(3),  mais  Ie  seul  qui  represente  la  Iitterature 
au  Se'nat ),  M.  Pietri,  une  puissance  ties  grande, 
et,  comme  M.  Merimee,  I’ami  intime  de  I’empereur. 

II  me  manque  une  femme;  il  y  aurait  peut-etre 
moyen  d’engager  la  princesse  Mathilde  dans  cette 
affaire;  mais  je  me  creuse  en  vain  Ie  cerveau  pour 


trouver  Ie  m 


oyen 


(4) 


M  II  s’agit  de  Particle  de  Barbey  d’Aurevilly  qui,  Ie  24.  juil- 
Iet,  avait  prevenu  Baudelaire  (voir  E.-J.  CREPET,  p.  323)  cIue 
son  journal,  du  Fait  «d’une  convenance  facile  a  comprendre», 
en  refusait  Pinsertion.  Cet  article  allait  voir  Ie  jour  dans  Ies 
Articles  justijicatifs ,  et  dans  la  suite  prendra  place  dans  YAppen- 
dice  de  la  troisieme  edition  des  FLEURS. 

M  Prefet  de  police. 

W  Trois  mois  auparavant  Sainte-Beuve,  avec  son  article 
elogieux  sur  Madame  Bovary  (paru  au  Moniteur  Ie  4  mai)  avait 
cause  une  friction  entre  Ie  ministre  de  PInterieur  et  Ie  ministre 
d’Etat.  II  ne  pouvait  done,  a  un  si  court  intervalle,  prendre 
parti  publiquement  pour  Baudelaire.  II  lui  fournit  du  moins  ces 
Petits  moyens  de  defense  que  nous  avons  reproduits  dans  Les 
FLEURS ,  p.  323.  —  Pour  Merimee,  il  semble  que  Baudelaire 
se  soit  fait  de  grandes  illusions,  car,  au  lendemain  du  proces, 
on  Ie  verra  definir  Les  FLEURS  : 

«Un  Iivre  tres  mediocre,  oil  il  y  a  quelques  etincelles  de 
poesie,  comme  il  peut  y  en  avoir  dans  un  pauvre  gar?on  qui 
ne  connait  pas  la  vie  et  qui  en  est  las  parce  qu’une  grisette  Pa 
trompe. » 

Et,  douze  ans  plus  tard,  loin  de  reviser  son  jugement, 
declarer  que  les  vers  de  Baudelaire  n’avaient  eu  «d’autre  merite 
que  djetre  contraires  aux  moeursw. 

W  A  defaut  de  la  princesse,  nous  verrons  notre  poete 
bientot,  par  sa  Iettre  du  18  aout,  demander  l’appui...  de 
Mme  Sabatier. 
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J  ai  comparu  devant  Ie  juge  destruction.  Mon 
interrogatoire  a  dure  3  heures.  J’ai  trouve  d’ailleurs 
un  magistrat  tres  bienveillantT 

Votre  exemplaire  est  relie;  je  saurai  vous  Ie  faire 
parvenir  sans  danger  (car  la  saisie  est  operee).  De 
meme  pour  votre  paroissien,  dont  je  ne  peux  pas 
confjer  la  reliure  a  la  posted  Ne  vous  inquietez 
de  rien.  J’ai  donne  de  I’argent  au  relieur. 

J  avais  envie  de  vous  cacher  tout  cela;  mais 
franchement,  c’eut  ete  bien  absurde.  —  Ne  vous 
agitezpas  inutilement,  comme  vous  faites  toujours; 
d’ailleurs  j’ai  les  epaules  solides.  Pas  de  confiden¬ 
ces  a  M.  Hemon  [sic]^. 

Vous  comprenez  que  Ie  voyage  a  Honfleur  est 
singulierement  remis.  —  D’ailleurs,  malgre  tout 
Ie  temps  qu’absorbe  cette  affaire,  il  faut  que  je 
finisse  4  volumes  :  3"  vol.  d’Edgar  Poe,  les  Poemes 
nocturnes  (de  moi),  les  Curiosites  estbetiques  (de 
moi)  et  Ie  Mangeur  d’ opium  (traduction  d’un  ou- 
vrage  de  De  Quincey).  En  outre,  avant  la  fin  de 
I’annee,  il  faudrait  que  je  fisse  a  Honfleur  mon 
drame  et  un  romanw. 

Tout  Ie  monde  m’engage  a  ne  pas  souffler  mot 
a  I’audience,  dans  la  crainte  que  je  ne  cede  a  un 
de  mes  acces  de  colere. 

On  m’engage  aussi  a  prendre  un  avocat  celebre 
et  en  bonnes  relations  avec  Ie  ministere  d’Etat, 
M.  Chaix  d’Est-Ange ,  par  exemple. 

(l>  II  s’appelait  M.  Charles  Camusat-BusseroIIes  (voir  Les 
Fleurs,  p.  327). 

(2>  Pour  I’exemplaire  de  Mm“  Aupick,  voyez  page  106, 
note  1 ;  pour  Ie  paroissien,  les  numeros  283  et  287. 

(3)  Lire  Emon. 

(4>  Le  drame,  prohablement  L’lvrogne,  peut-etre  Le  Marquis 
clu  Ier  Houzards.  —  Pour  Ie  roman,  voyez  tome  I,  page  393. 
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Je  vous  embrasse  bien,  et  vous  prie  de  ne  con- 
siderer  ce  scandale  (qui  cause  une  vraie  emotion 
dans  Paris)  que  comme  Ie  fondement  de  ma  for¬ 
tune. 

Charles. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  Ie  Iivre  se 
vend  toujours,  mais  secretement,  et  Ie  double  du 
prix  ordinaire 


3OI.  A  Me  CHAIX  D’EST-ANGE  FILS. 

[Fin  juillet  1857  M.] 

Je  vous  supplie,  cher  Monsieur,  de  ne  pas 
negliger  Ies  monstruosites  de  La  Chute  d’un  Ange. 
Si  vous  voulez,  je  chercherai  avec  vous  Ies  pas¬ 
sages  H 

Decidement  citez  (avec  degout  et  horreur)  Ies 
bonnes  ordures  de  Beranger  :  le  bon  Dieu,  Margot , 
Jeanneton  (ou  Jeannette ){4). 

Tout  a  vous. 

Charles  Baudelaire  R 


R)  Sur  1’autograplie,  de  la  main  de  Mm°  Aupick  :  « Repondu 
le  29  juillet  1857  ». 

W  On  a  vu  Baudelaire  mander  a  sa  mere  Ie  27  juillet  qu’il 
n’avait  pas  encore  d’avocat. 

(34>  Chaix  d’Est-Ange,  dans  sa  plaidoirie,  mentionnera 
seulement  La  Chute  d’un  Ange,  mais  il  citera  de  nombreuses 
strophes  du  De'sespoir,  et,  de  Beranger,  il  retiendra  surtout  La 
Grand’ mere  et  Jeannette, 

R)  En  publiant  ce  billet,  «Rastignac»  le  commentait,  en  sub¬ 
stance,  comme  suit  : 
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301  bis.  A  MAXIME  DU  CAMP. 

6  aout  1837. 

Mon  cher  Du  Camp,  vous  m’avez  autorise  par 
votre  excellente  cordialite  a  user  et  a  abuser  de 
vous.  Rendez-moi  cette  petite  justice  que  j’en  use 
peu  pour  moi-meme. 

M.  Ernest  Lebloys (1),  qui  vous  remettra  cette 
Iettre,  vaut  mieux  que  moi,  et  je  desirerais  qu’il 
obtint  I’appui  de  M.  Laurent  Pichat  qui  m’a  fait 
comprendre  assez  durement  que  je  n’etais  pas  un 
homme  pur®. 

M.  Lebloys  a  toutes  les  qualite's  qui  vous  rendent  si 
aimable,  et  je  crois  qu’il  sera  votre  ami;  du  moins 
j’en  ai  juge  ainsi,  moi  qui  tiens  a  etre  toujours  Ie 
votre. 


((Baudelaire  raisonnait  la...  comme  ces  gens  qui  repliquent  a 
tout  ce  qu’on  leur  dit  :  —  Vous  en  etes  un  autre ! 

«, —  Moi,  ordurier?  Eh  Lien,  et  Beranger?» 

Evidemment  Rastignac  aurait  ete  fonde  a  parler  de  la  sorte 
si  l’on  trouvait  des  ordures  dans  Les  Fleurs  DU  Mal.  Mais 
s’en  trouve-t-il?  C’est  la  toute  la  question. 

—  Quant  aux  instructions  donnees  par  le  poete  a  Me  Chaix 
d’Est-Ange,  voir  aussi,  dans  notre  edition  des  FLEURS,  p.  326- 
328,  les  Notes  et  Documents  pour  mon  avocat. 

W  Repuhhcain  ardent,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  diriges 
contre  Ie  regime  imperial,  Ernest  Lebloys  etait  un  vieil  ami  de 
Baudelaire  qu’il  avait,  en  1849,  avec  Marc  Trapadoux,  assiste, 
comme  temoin,  dans  son  ((affaire))  avec  Armand  Barthet.  (Sur 
ce  duel  manque,  v.  Charles  Monselet,  Mes  Souvenirs ). 

(2)  Redacteur-proprretaire  de  la  Revue  de  Paris,  de  1834  a 
1838,  qui  professait  des  idees  tres  avancees  et  que  la  conversion 
de  Baudelaire  a  Tautoritarisme  de  Joseph  de  Maistre  avait  cer- 
tainement  autant  surpris  que  choque.  II  allait  hientot  Ie  montrer 
en  consacrant  a  notre  auteur,  a  I’occasion  des  Fleurs  du  Mal, 
r«ereintement»  que  nous  avons  dit  (page  39,  note  4). 

6. 


84  CORRESPONDANCE  GENERALE 

Nouvelles,  articles,  entendez-vous  avec  Iui,  —  je 
ne  puis  pas  vous  en  dire  davantage,  puisque 
depuis  Iongtemps  j’ignore  ce  qui  se  passe  a  la 
Revue  de  Paris,  et  que  d’ailleursje  n’y  ai  jamais  connu 
que  vous. 

Bien  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


302.  A  Me  CHAIX  D’EST-ANGE  fils'1). 


Dimanclie,  16  aout  1837. 

Cher  Monsieur,  en  attendant  que  je  puisse  vous 
voir,  demain  a  2  heures,  comme  nous  en  sommes 
convenus,  je  m’occupe  de  vous  ardemment,  et  je 
crois  que  je  pourrai  vous  donner  demain  tout (2)  ce 
que  vous  m’avez  demande. 

Je  vous  prie  instamment  de  ne  pas  oublier  mon 
interrogatoire  et  de  lire  d'un  bout  a  V autre  ^ 

les  deux  articles  nouveaux  que  je  vous  trans¬ 
in  ets  : 


W  II  scmble  que  le  destinataire  de  ce  billet  ait  du  etre 
Cbaix  d’Est-Ange.  Cependant  il  n’est  pas  impossible  qu’il  se 
soit  agi  de  Louis-Nicolas  Rapetti,  auteur  de  deux  ouvrages  que 
Poulet-Malassis  publia  eu  1857-1 8^58  et  qui,  fort  bien  vu  des 
Tuileries,  etait  en  position  de  servir  Baudelaire  et  s’y  employa 
(voir  la  lettre  a  Poulet-Malassis  en  date  du  13  avril  1858). 

Is)  Vraisemblablement,  si  le  billet  etait  adresse  a  Cbaix 
d’Est-Ange,  les  Notes  et  Documents  pour  mon  avocat  que  nous 
avons  reproduits  dans  Les  Fleurs,  nous  I’avons  deja  rappele, 
p.  326-328. 

I3)  Cette  piece,  qui  etait  intitulee  :  Sommaire  de  mon  interroga¬ 
toire  et  ma  justification  devant  le  juge  d’ instruction ,  ne  nous  est 
malheureusement  pas  parvenue. 
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I’un  dans  la  Cbronique  M 
1’autre  dans  I e  Present^. 

t 

Edouard  Goepp  est  un  pseudonyme.  Je  vous 
dirai  le  nom  de  hauteur^. 

VeuiIIez  agreer  les  sentiments  d’une  cordiale 
amitie,  et  croyez  que  je  suis  bien  touche  de 
1’attention  que  vous  accordez  a  ma  vilaine  affaire. 

Ch.  Baudelaire. 


303.  A  SA1NTE-BEUVE. 


Mardi,  18  aout  1837. 

Ah  !  cher  ami ,  j’ai  quelque  chose  de  bien  grave , 
de  bien  Iourd  a  vous  demander(4f  Je  voulais 
vous  I'ecrire,  et  puis  j’aime  mieux  Ie  dire.  Ilya 
quinze  jours  que  je  change  a  chaque  instant  d’idee 

M  II  etait  d’Edouard  Goepp,  fonctionnaire  au  ministere  de 
I’lnstruction  publique,  et  collaborateur  de  la  Revue  contcmporaine 
et  de  la  Revue  anecdotique.  Baudelaire  y  etait  celebre  conime 
Legal  de  Racine,  et  Les  FLEURS  qualifies  «un  veritable  eve- 
nenient  Iitterairew. 

'2)  De  F.  Dulamon  (23  judlet  1857).  Baudelaire  I’allait 
comprendre  dans  ses  Articles  justificatifs.  II  a  ete  recueilh  dans 
1  ’Appendice  de  la  troisieme  edition  des  FLEURS. 

(h  Le  nom  de  Goepp,  rappelant  Les  Guepes  d’AIpbonse  Karr, 
devait  inciter  a  ce  soup^on,  mais  Baudelaire  se  trompait,  voir 
a  ce  sujet  la  Revue  anecdotique,  deuxieme  quinzaine  de  juil- 
let  i860. 

R)  Son  assistance  et  sa  protection.  Sainte-Beuve,  des  Ie 
20  juin,  avait  remercie  Baudelaire  de  1’envoi  de  ses  FLEURS 
par  des  felicitations  temperees  de  reserves.  Mais  sa  situation, 
nous  l’avons  dit  deja  (voir  la  note  3,  page  80),  ne  lui  per- 
mettait  pas  de  prendre  parti  pour  son  jeune  ami  sans  encourir 
les  censures  ministerielles. 
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ace  sujet,  mais  mon  avocat  (Chaix  d’Est-Ange  fils) 
exige  que  je  vous  en  parle;  et  je  serais  vraiment 
bien  heureux  que  vous  pussiez  m’accorder  au- 
jourd’hui  un  petit  entretien  de  trois  minutes,  - — -  ou 
vous  voudrez,  chez  vous  ou  ailleurs.  — -  Je  n’ai  pas 
voulu  tomber  chez  vous,  a  I’improviste.  II  me 
semble  toujours,  quand  je  m’achemine  vers  la 
rue  Montparnasse,  que  je  vais  visiter  ce  sage  mer- 
veilleux,  assis  dans  une  tulipe  d’or,  et  dont  la  voix 
parlait  aux  importuns  avec  Ie  retentissement  d’une 
trompette. 

J’attends,  ce  matin,  des  exemplaires  de  ma  bro¬ 
chure^;  je  vous  en  remettrai  un  en  meme  temps. 

Votre  bien  affectionne. 

Ch.  Baudelaire. 


304.  A  MADAME  SABATIER. 

Mardi  18  aout  18^7. 

Chere  Madame, 

Vous  n’avez  pas  cru  un  seul  instant,  n’est-ce  pas? 
que  j’aie  pu  vous  oublier.  Je  vous  ai,  des  la  publi¬ 
cation,  reserve  un  exemplaire  de  choix(2),  et,  s’il  est 
revetu  d’un  habit  si  indigne  de  vous,  ce  n’est  pas  ma 
faute,  c’est  celle  de  mon  relieur,  a  qui  j’avais  com- 
mande  quelque  chose  de  beaucoup  plus  spirituel. 

(1)  Articles  justijicatifs  pour  Charles  Baudelaire,  auteur  des  FLEURS 
DU  Mal,  brochure  tiree  a  100  exemplaires  qui  furent  distri- 
bues  aux  critiques  et  aux  juges. 

Pour  cet  exemplaire,  voir  tome  I,  page  264,  note  1. 
Ajoutons  qu’il  presentait  les  particularites  suivantes  :  1/2  reliure 
en  maroquin  vert  clair,  pas  de  couverture,  tete  doree,  Iegere- 
ment  rogne. 
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Croiriez-vous  que  Ies  miserables  (je  parle  du 
juge  destruction,  du  procureur  etc.)  ont  ose  in- 
criminer,  entre  autres  morceaux,  deux  des  pieces 
composees  pour  ma  chere  Idole  (Tout  Entiere  et 
A  Celle  qui  est  trop  gaie)?  Cette  derniere  est  cede 
que  Ie  venerable  Sainte-Beuve  declare  la  meilleure 
du  volume 

Voila  la  premiere  fois  que  je  vous  ecris  avec  ma 
vraie  ecriture^‘2).  Si  je  n’etais  pas  accable  d’affaires 
et  de  Iettres  (c’est  apres-demain  I’audience),  je 
profiterais  de  cette  occasion  pour  vous  demander 
pardon  de  tant  de  folies  et  d’en  fan  tillages.  Mais 
d’ailleurs,  ne  vous  en  etes-vous  pas  suffisamment 
vengee,  surtout  avec  votre  petite  sceur?  Ah!  Ie 
petit  monstre!  Elle  m’a  glace,  un  jour  que,  nous 
etant  rencontres  elle  partit  d’un  grand  eclat  de  rire 
a  ma  face,  et  me  dit  :  etes-vous  toujours  amoureux 
de  ma  soeur,  et  lui  e'crivez-vous  toujours  de  superbes 
Iettres? —  J’ai  compris,  d’abord  que  quand  je 
voulais  me  cacher,  je  me  cachais  fort  mal1 2 (3),  et 
ensuite  que  sous  votre  charmant  visage,  vous 
deguisiez  un  esprit  peu  charitable.  Les  polissons 
sont  amoureux,  mais  Ies  poetes  sont  idolatres ,  et 
votre  soeur  est  peu  faite,  je  crois,  pour  compren- 
dre  Ies  choses  eternelles(4). 


(1)  Dans  sa  Iettre  du  20  juin  1857  (Correspondance ,  /). 

(2)  On  remarquera  qu’a  la  difference  des  Iettres  anterieures  a 
Mme  Sabatier,  celle-ci  est  signee. 

(3)  port  mal  en  effet,  puisqu’il  avait  publie  sous  son  nom,  et 
dans  une  revue  aussi  lue  que  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  des 
pieces  de  vers  qu’il  lui  avait  adressees  sous  1’anonymat  et  en 
contrefaisant  son  ecriture. 

(4)  Sur  cette  petite  soeur  que  les  familiers  d’ApoIIonie  appe- 
Iaient  Bebe,  on  trouvera  quelques  renseignements  dans  Ie 
recent  ouvrage  de  M.  Andre  Billy  :  La  Pre'sidente  et  ses  amis. 
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Permettez-moi  done,  au  risque  de  vous  divertir, 
aussi,  de  renouveler  ces  protestations  qui  ont  tant 
diverti  cette  petite  folle.  Supposez  un  amalgame 
de  reverie,  de  sympathie,  de  respect,  avec  mille 
enfan tillages  pleins  de  serieux,  vous  aurez  un  a  peu 
pres  de  ce  quelque  chose  ti  es  sincere  que  je  ne  me 
sens  pas  capable  de  mieux  definir. 

Vous  oublier  n’est  pas  possible.  On  dit  qu’il  a 
existe  des  poetes  qui  ont  vecu  toute  leur  vie,  Ies 
yeux  fixes  sur  une  image  cherie.  Je  crois,  en  efFet 
(mais  j’y  suis  trop  interesse),  que  la Jidelite  est  un  des 
signes  du genie. 

Vous  etes  plus  qu’une  image  revee  et  cherie, 
vous  etes  ma  superstition.  Qiiand  je  fais  quelque 
grosse  sottise,  je  me  dis  :  Mon  Dieu!  si  elle  le  savait ! 
Quand  je  fais  quelque  chose  de  bien,  je  me  dis  : 
Voila  quelque  chose  qui  me  rapproche  d’elle ,  — -  en  esprit. 

Et  la  dermere  fois  que  j’ai  eu  le  bonheur  (bien 
malgre  moi)  de  vous  rencontrer!  car  vous  ignorez 
avec  quel  soin  je  vous  fuis!  —  je  me  disais  :  il 
serait  singulier  que  cette  voiture  l’attendit,  je 
ferais  peut-etre  bien  de  prendre  un  autre  che- 
min.  —  Et  puis  :  Bonsoir,  Monsieur!  avec  cette 
voix  aimee  dont  le  timbre  enchante  et  dechire. 
Je  men  suis  alle,  repetant  tout  le  long  de  mon 
chemm  :  Bonsoir,  Monsieur !  en  essayant  de  contre- 
faire  votre  voix. 

J’ai  vu  mes  juges  jeudi  dernier.  Je  ne  dirai  pas 
qu  ils  ne  sont  pas  beaux;  ils  sont  abominablement 
Iaids;  et  leur  ame  doit  ressembler  a  leur  visage. 

Flaubert  avait  pour  Iui  I  imperatrice.  11  me 
manque  une  femme  Et  la  pensee  bizarre  que 

O  Cf.  la  Iettre  a  Mme  Aupick,  27  juillet  1 8^7. 
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peut-etre  vous  pourriez,  par  des  relations  et  des 
canaux  peut-etre  compliques,  faire  arriver  un  mot 
sense  a  une  de  ces  grosses  cervelles,  s’est  emparee 
de  moi,  il  y  a  quelques  jours. 

L’audience  est  pour  apres-demain  matin,  jeudi. 

Les  monstres  se  nomment  : 

President .  Dupaty. 

Procureur  imperial.  . .  Pinard  (redoutable). 
Juges .  Delesvaux. 

—  .  De  Ponton  d’Amecourt. 

—  . .  Nacquart. 

6e  Chambre  correctionnelle. 

Je  veux  Iaisser  toutes  ces  triviahtes  de  cote. 

Rappelez-vous  que  quelqu’un  pense  a  vous,  que 
sa  pensee  n’a  jamais  rien  de  trivial,  et  qu’il  vous 
en  veut  un  peu  de  votre  malicieuse  gaite. 

Je  vous  prie  tres  ardemment  de  garder  de'sormais 
pour  vous  tout  ce  que  je  pourrai  vous  conjier.  Vous 
etes  ma  compagnie  ordinaire ,  et  mon  secret.  C  est 
cette  intimite,  ou  je  me  donne  la  replique  depuis 
si  Iongtemps,  qui  m’a  donne  1’audace  de  ce  ton  si 
familier. 

Adieu,  chere  Madame,  je  baise  vos  mains  avec 
toute  ma  devotion. 

Tous  les  vers  compris  entre  la  page  84  et  la 
page  105  vous  appartiennent(1). 

Charles  Baudelaire. 


d)  C’est-a-dire  :  Tout  entiere.  —  Que  diras-tu  ce  soir?.. .  —  Le 
Flambeau  vivant.  —  A  Celle  qui  est  trop  gaie.  —  Reversibilite. 
Confession.  —  L’Aube  spirituelle.  —  Harmonie  du  soir.  —  Le 
Flacon. 
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A  LA  MEME. 


Lundi  24  aout  1857. 

Ti  es  chere  amie, 

Puisque  vous  aimez  le  grand  Jules (1),  Ie  voila! 

Dumas  a  repris  presque  aussitot  son  platre,  moule 

sur  un  bronze  du  musee  de  Besanyon.  II  n’y  avait 

que  trois  epreuves  tirees.  Celle-ci  est  la  moins 

mauvaise.  ~  „ 

Charles  Baudelaire. 


306.  A  GUSTAVE  FLAUBERT. 


Mardi,  25  aout  1857. 

Cher  ami,  je  vous  ecris  a  la  hate  un  petit  mot 
avant  cinq  heures,  uniquement  pour  vous  prouver 
mon  repentir  de  n’avoir  pas  repondu  a  vos  afFec- 
tueux  sentiments (2).  Mais  si  vous  saviez  dans  quel 

(1)  Ce  billet  autographe  qui  a  passe  en  vente  en  novembre 
1935>  Portait  de  la  main  d’un  tiers  I’explication  suivante  :  «En 
lui  envoyant  Ie  portrait  de  Barbey  d’Aurevilty  ».  En  realite  il 
s’agit  ici  de  Jules  Cesar.  Le  conservateur  du  musee  de  Besan- 
fon  que  nous  avons  interroge  a  ce  sujet,  a  bien  voulu  nous 
repondre  : 

«Le  bronze  a  25  centimetres  de  hauteur.  II  est  du  seizieme 
siecle  italien.  On  commit  son  histoire  depuis  1825.  II  fut  achete 
a  un  fripier  par  I’antiquaire  Riduet  qui  Ie  vendit  a  un  collection- 
neur  de  Dijon,  de  Champy.  En  1852,  il  fut  achete  par  Ie 
musee  de  Besan9on  a  cet  amateur. » 

Des  qu’il  avait  appris  Ies  poursuites  dont  son  ami  etait 
1’objet,  Flaubert,  se  souvenant  d’avoir  Iui-meme  subi  une 
pareille  eprcuve  quelques  mois  auparavant  avec  Madame  Bovary, 
n’avait  pas  manque  de  lui  marquer  sa  sympathie  et  de  lui 
demander  de  Ie  tenir  au  courant  (voir  ses  Iettres,  Correspon- 
dance,  3“  serie,  p.  134,  et  147,  Louis  Conard,  edit.,  1910). 
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abime  d’occupations  pueriles  j’ai  ete  plonge!  Et 
1’article  sur  Madame  Bovary  recule  encore  de 
quelques  jours (1)!  Quelle  interruption  dans  la  vie 
qu’une  aventure  ridicule ! 

La  comedie  s’est  jouee  jeudd-),  cela  a  dure 
Iongtemps ! 

Enfin,  300  fr.  d’amende,  200  fr.  pour  Ies  edi- 
teurs,  suppression  des  numeros  20,  30,  39,  80, 
81  et  87 (3).  Je  vous  ecrirai  Ionguement  cette  nuitQ 
Tout  a  vous,  vous  Ie  savez. 

Ch.  Baudelaire. 


307.  A  poulet-malassis. 

[Fin  aout.] 

Cher  ami. 

Je  vais  voir  M.  Pinard^5'  et  M.  Vai'sse^,  a  6  h.; 
comme  j’ai  beaucoup  a  faire  dans  Ies  quatre  der- 
niers  jours,  j’eusse  ete  heureux  de  regler  des  ce 

M  Cet  article  parut  enfin  clans  l’ Artiste  du  18  octobre  sous  Ie 
titre:  Gustave  Flaubert.  On  Ie  trouvera  dans  L’Art  ROM  ANTIQUE. 

21  aout. 

W  C’est-a-dire  des  pieces  intitulees  :  A  Celle  qui  est  trop  gaie. 
—  Les  Bijoux.  —  Le  Le'tbe.  —  Lesbos.  —  Femmes  damne'es.  — 
Les  Metamorphoses  du  vampire. 

I4)  La  Iettre  annoncee  n’a  jamais  ete  retrouvee. 

Substitut  du  procureur  imperial  qui  avait  requis  dans 
1’ affaire  des  Fleurs  DU  Mal.  II  ne  dut  pas  se  montrer  bien 
terrible  au  cours  de  cette  entrevue,  puisqu’on  trouve  son  nom 
sur  une  liste  etablie  par  Baudelaire  pour  Ie  service  d’un  de  ses 
Iivres.  Peut-etre  Ernest  Pinard  aussi  bien  n’etait-i!  pas  fier 
d’avoir  tenu  un  role  dans  ce  proces-Ia,  car  son  requisitoire  du 
20  aout  ne  se  rencontre  pas  dans  Ie  recueil  de  ses  CEuvres 
judiciaires. 

I6)  Procureur  general  a  la  Cour  de  Paris. 
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soir,  avec  vous,  la  marche  que  nous  alions  suivre, 
si  je  ne  fais  pas  appel. 

Si  je  consens  a  me  soumettre  tout  de  suite (1),  il 
y  aura  remise  des  amendes.  r  R 


308.  A  MADAME  SABATIER (2). 

31  aout  18^7. 

J’ai  detruit  ce  torrent  d’enfantillages  amasse  sur 
ma  table.  Je  ne  1’ai  pas  trouve  assez  grave  pour 
vous,  chere  bien  aimee.  —  Je  reprends  vos  deux 
Iettres,  et  j’y  fais  une  nouvelle  reponse. 

II  me  faut  pour  cela  un  peu  de  courage;  car  j’ai 
abominablement  mal  aux  nerfs,  a  en  crier,  et  je  me 
suis  reveille  avec  l’inexplicable  malaise  moral  que 
j’ai  emporte  Iner  soir  de  chez  vous. 

. . .  manque  absolu  de  pudeur. 

C’est  pour  cela  que  tu  m’es  encore  plus  chere. 

II  me  semble  que  je  suis  a  toi  depuis  le  premier  jour 
ouje  t’ai  vu.  Tu  en  ferns  ce  que  tu  voudras,  mais  je  suis 
a  toi,  de  corps,  d’esprit  et  de  coeur. 

Je  t’engage  a  bien  cacher  cette  Iettre,  malheu- 
reuse !  —  Sais-tu  rcellement  ce  que  tu  dis  ?  II  y  a  des 
gens  pour  mettre  en  prison  ceux  qui  ne  paient 
pas  Ieurs  Iettres  de  change,  mais  Ies  serments 
de  I’amitie  et  de  I’amour,  personne  n’en  punit  la 
violation. 

(l)  Ce  qu’il  fera  en  definitive. 

<2)  Faut-il  rappeler  que  cette  Iettre  se  place  au  Iendemain  de 
la  victoire,  si  souvent  contestee  d’ailleurs ,  de  Baudelaire?  Cette 
aventure,  —  ou  ce  fiasco,  —  a  fait  couler  tant  d’encre  que  nous 
croyons  inutile  de  la  commenter  une  lois  de  plus,  d’autant  que 
la  place  nous  en  manquerait. 
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Aussi  je  t’ai  dit  hier  :  Vous  m’oublierez;  vous 
me  trahirez;  celui  qui  vous  amuse  vous  ennuiera. 

- —  Et  j’ajoute  aujourd’hui  :  celui-Ia  seul  soufFrira 
qui  comme  un  imbecile  prend  au  serieux  Ies  choses 
de  Fame.  — Vousvoyez,  ma  bien  belle  cherie, 
que  j’ai  d'odieux  prejuges  a  I’endroit  des  femmes. 

_  Bref,  je  n’ai  pas  "/a  foi.  —  Vous  avez  lame 

belle,  mais  en  somme,  c  est  une  ame  feminine. 

Voyez  comme  en  peu  de  jours  notre  situation  a 
ete  bouleversee.  D’abord  nous  sommes  tous  Ies 
deux  possedes  de  la  peur  d’affliger  un  honnete 
homme  qui  a  Ie  bonheur  d’etre  toujours  amou- 
reux (1). 

Ensuite  nous  avonspeur  de  notre  propre  orage, 
parce  que  nous  savons  (moi,  surtout)  qu  il  j  a  des 

nceuds  difficiles  a  defer. 

Et  enfin ,  enfin ,  il  y  a  quelques  jours ,  tu  etais  une 
divinite,  ce  qui  est  si  commode,  ce  qui  est  si  beau, 
si  inviolable.  Te  voila  femme  maintenant.  — -  Et  si 
par  malheur  pour  moi  j’acquiers  Ie  droit  d  etre 
jaloux!  ah!  quelle  horreur  seulement  dy  penser! 
mais  avec  une  personne  telle  que  vous,  dont  Ies 
yeux  sont  pleins  de  sourires  et  de  graces  pour  tout 
Ie  monde,  on  doit  souffrir  Ie  martyre.  _  ^ 

La  seconde  Iettre  porte  un  cachetd  une  solennite 
qui  me  plairait  si  j’etais  bien  sur  que  vous  la  com- 
prenez.  Never  meet  or  never  part !  Cela  veut  dire  posi- 
tivement  qu’il  vaudrait  bien  mieux  ne  s’etre  jamais 
connu,  mais  que  quand  on  s’est  connu,  on  ne  doit 
pas  se  quitter.  Sur  une  Iettre  dadieux,  ce  cachet 

serait  tres  plaisant.  . 

Enfin,  arrive  ce  que  pourra.  Je  suis  un  peu  iata- 

W  Alfred  Mosselman,  alors  I’amant  en  titre  d’ApoIIome. 
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Iiste.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est  que  j’ai  horreur 
de  la  passion (1),  —  parce  que  je  la  connais,  avec 
toutes  ses  ignominies ;  —  et  voila  que  I’image  bien 
aimee  qui  dominait  toutes  Ies  aventures  de  la  vie 
devient  trop  seduisante. 

Je  n’ose  pas  trop  relire  cette  lettre;  je  serais 
peut-etre  oblige  de  la  modifier;  car  je  crains  bien 
de  vous  affliger;  il  me  semble  que  j’ai  du  Iaisser 
percer  quelque  chose  de  la  vilaine  partie  de  mon 
caractere. 

II  me  parait  impossible  de  vous  faire  aller  ainsi 
dans  cette  sale  rue  J. -J. -Rousseau  Q  Car  j’ai  bien 
d’autres  choses  a  vous  dire.  II  faut  done  que  vous 
m’ecriviez  pour  m’indiquer  un  moyen. 

Quant  a  notre  petit  projet,  s’il  devient  possible, 
avertissez-moi  quelques  jours  d’avance. 

Adieu,  chere  bien  aimee;  je  vous  en  veux  un 
peu  d’etre  trop  charmante.  Songez  done  que  quand 
j’emporte  Ie  parfum  de  vos  bras  et  de  vos  che- 
veux,  j’emporte  aussi  Ie  desir  d’y  revenir.  Et  alors, 
quelle  insupportable  obsession ! 

Charles. 

Decidement,  je  porte  ceci  moi-meme  rue 
J.-J. -Rousseau,  dans  la  crainte  que  vous  n’y  alliez 
aujourd’hui.  —  Celay  sera  plus  tot(3). 

w  Cf.  Ie  vers  3  du  Sonnet  d’automne  : 

Je  hais  la  passion  et  V esprit  me  fait  mal ! 

(2)  La  plupart  des  commentateurs  ont  voulu  trouver  ici 
I’adresse  d’un  hotel  meuble  ou  d’un  pied-a-terre  discret.  Nous 
croyons,  pour  notre  part,  qu’il  s’agissait  tout  simplement  de  la 
poste  restante  du  Bureau  Central, la  seule  alors  existante. 

(3)  On  trouvera  la  reponse  desolee  de  Mme  Sabatier  dans 
E.-J.  CREPET;  ou  tout  un  chapitre  (p.  1 14-127)  est  consacre  a 
cette  eruelle  histoire. 
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309.  A  LA  MEME. 

H.  Marin  w. 

Avoue  de  ire  Instance, 

60,  rue  de  Richelieu. 

[S.  d.] 

Si  je  n’ai  pas  Ie  plaisir  de  vous  trouver,  je  vous 
Iaisserai  Ies  babioles^  que  je  desirais  vous  faire 
lire. 

Je  Ies  emprunte  a  un  de  mes  amis. 

Tout  a  vous,  de  coeur.  ~  D 


3IO.  A  LA  MEME. 

Dimanche. 

Comme  je  sens  que  je  ne  vous  trouverai  pas,  je 
prepare  un  mot,  d’avance. 

Avant-hier  j’etais  venu  pour  vous  dire  une 
chose  que  vous  savez  et  dont  vous  ne  doutez  pas, 
c’est  que  je  suis  toujours  consterne  et  afflige  de 
tout  ce  qui  vous  afflige. 

JecomptaisdineravecvousetMosseImann(3)[.dc], 
mais  ce  fut  un  diner  dont  la  grace  etait  absente. 
Car  vous  ne  pouvez  presumer  que  Ie  monsieur 
russevous  ait  rempIaceH  —  Pour  moi,  du  moms. 

Tout  a  vous.  Mille  amities.  „  ^ 


M  Voyez  page  146,  note  2. 

(2>  Cl.  Ie  billet  a  la  meme,  17  novembre  suivant. 

<3)  Voir  la  note  de  la  page  93. 

W  Probablement  Sasonoff,  dont  nous  avons  parle  dans  la 
note  3,  page  17,  ou,  peut-etre  Ivan  Tourguenev. 
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3II.  A  LA  MEME. 

Mardi  8  septembre  1857. 

Chere  Madame, 

Je  vous  ecris  de  chez  Rouviere(1)  qui  ne  peut 
m’offrir  que  deux  stalles  de  balcon  pour  la  ire  repre¬ 
sentation  du  Roi  Lear  (vendredi).  Je  suisvraiment 
bien  honteux,  car  j’eusse  vivement  desire  vous 
envojer  une  Ioge.  Ces  stalles  seront  evidemment 
bonnes,  et  si  M.  Mosselman  voulait  bien  accepter 
une  de  mes  stalles,  vous  iriez  demander  I’hospita- 
Iite  aTheophiIe(2)  qui  assurement  recevra  une  Ioge 
de  la  Direction  du  Cirque. 

Ayez  la  bonte  de  me  repondre  un  petit  mot. 

Je  vous  baise  tres  humblement  vos  royales 
mains. 

Ch.  Baudelaire. 


312.  A  LA  MEME. 

10  septembre  1857. 

II  se  trouve,  chere  Madame,  que  cette  repre¬ 
sentation  est  avancee  d’un  jour. 

Je  n’entends  pas  grand’chose  aux  billets.  Cepen- 
dant  ceux-ci  ne  me  paraissent  pas  mauvais.  Si 

Baudelaire,  dans  ses  articles  sur  Rouviere  ( L’Art  ROM  AN¬ 
TIQUE),  a  cite  Le  Roi  Lear  parmi  Ies  roles  de  ce  grand  artiste. 

(2>  Gautier,  un  des  plus  intimes  amis  de  la  Presidente,  — 
celui-Ia  meme  qui  lui  avait  fait  adopter  pour  devise  Ie  Vis  superb  a 
forma  de  Jehan  Second. 
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vous  jugez  a  propos  de  vous  en  servir,  je  m’arran- 
gerai  pour  aller  la-bas  de  mon  cote ;  si  vous  jugez 
bon  que  j’aille  chercher  M.  Mosselman  chez  vous, 
j’irai,  al’heure  que  vous  voudrez  bien  m’indiquer. 

Ajez  I’obligeance  de  me  repondre  par  Ie 
commissio'nnaire,  car  je  ne  rentrerai  chez  moi 
que  tard. 

Tout  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


313.  A  LA  MEME. 

Dimanche,  13  septembre  1857. 


Chere  Madame, 

Je  serai  oblige  ce  soir  de  me  priver  du  plaisir 
de  diner  chez  vous.  Je  suis  accable  d  affaires 
empietant  meme  sur  Ie  dimanche  soir.  De  plus, 
quelques  mesaventures  que  je  n’ai  pas  meritees 
m’ont  mis  assez  de  noir  dans  I  esprit  pour  faire  de 
moi  un  piteux  convive, — -plus  piteux  qued’ordi- 
naire,  —  n’etant  jamais  bien  gai. 

Cependant,  je  saurai  aller  vous  souhaiter  un 
petit  bonsoir,  ainsi  qu’a  nos  excellents  amis.  —  Je 
vous  supplie  de  ne  pas  mal  interpreter  mes  tres- 
humbles  excuses (1). 

Presentez  mes  amities  a  tout  Ie  monde. 

Charles  Baudelaire. 


(1)  Voir  la  reponse  de  Mme  Sabatier  dans  E.-J.  Crepet, 
p.  125. 


II. 
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314.  A  LA  MEME. 

[Madame  A.  Sabatier, 

4,  rue  Frochot,  Paris.] 

Vendredi  25  sept.  1857. 

Tres  chere  amie, 

J’ai  commis  hier  une  enorme  sottise.  Sachant 
que  vous  aimez  Ies  vieilleries  et  Ies  bibelots, 
j’avals  avise  depuis  longtemps  un  encrier  qui  pou- 
vait  vous  plaire.  Mais  je  n’osais  pas  vous  I’envoyer. 
Un  de  mes  amis  a  montre  1’intention  de  s’en 
emparer,  et  cela  m’a  decide.  Mais  jugez  de  mon 
desappointement  quand  j’ai  trouve  un  objetuse, 
ecorne ,  eraille ,  qui  avait  1’air  si  joli ,  derriere  la  vitre. 

Quant  a  la  grosse  sottise,  la  voici  :  je  n’ai  Iaisse 
au  marchand  ni  ma  carte,  ni  un  mot  pour  vous,  de 
fa9on  que  1’objet  a  du  tomber  chez  vous,  comme 
un  mystere  :  c’est  moi ,  Ie  coupable.  Ne  soup^onnez 
done  personne.  Je  n’ai  reflechi  a  ma  sottise  que 
ce  soir. 

—  Croyez  aux  affectueux  sentiments  de  votre 
bien  devoue  ami  et  serviteur. 

Ch.  Baudelaire. 


313.  A  POULET-M ALASS1S. 

9  octobre  1857. 

Je  tardais,  mon  cher  ami,  a  vous  envoyer  ce 
billet,  parce  que  je  voulais  en  meme  temps  vous 
ecrire  une  longue  lettre  sur  tous  mes  griefs  contre 
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vous.  Vous  I’aurez,  cette  Iettre,  aussitot  que  j’aurai 
deux  heures  a  moi.  Mon  interet  et  le  votre!  Vous 
vous  moquez  de  moi,  mon  cher  ami.  Vous  usez 
surtout  contre  vos  intimes  de  votre  deplorable 
faculte  d’impertinence. 

Si  vous  pouviez  comprendre  quel  tort  vous  vous  etes 
fait  avec  votre  ridicule  operation  chirurgicale{l\\  Les 
piaintes  ont  tarde  quelque  temps.  Enfin,eIIes  ont 
fait  explosion.  Naturellement,  comme  j’en  avais  Ie 
droit,  j’ai  tout  rejete  sur  Malassis. 

Tout  ce  que  je  vous  demande,  pour  le  moment, 
mais  avec  msistance,  une  espece  de  priere  (car 
quelle  formule  employer  avec  un  temperament 
aussi  Ieger  que  Ie  votre?),  c  est  de  ne  pas  faire  de 
nouveaux  cartons,  avant  de  nous  etre  entendus 
tous  les  deux  sur  la  maniere  de  les  faire.  II  sera 
peut-etre  necessaire  d’indemniser avec  un  exemplaire 
raisonnable  quelques-uns  des  cent  imbeciles  qui 
sont  tombes  dans  Ie  piege. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Mes  respects  a  votre  mere  et  mes  amities  a  nos 
amis. 


W  On  lit  en  marge  de  la  Iettre  autographe,  et  de  la  main  du 
destinataire  :  «Le  retranchement  des  pieces  condamnees  dans 
quelques  exemplaires,  pour  donner  une  satisfaction  apparente 
au  tribunal)).  En  realite  (d’operation  cliirurgicale»  n’avait  pas 
porte  sur  moins  d’une  centaine  d’exemplaires.  Et  pourtant  sur 
la  fin  d’aout  1857,  Poulet-Malassis  avait  ecrit  a  Charles  Asseli- 
neau,  au  sujet  cfes  FLEURS  DU  Mal  : 

((Cette  affaire  est  coulee;  et  quant  a  moi  je  mettrais  plutot 
toute  I’edition  en  terre  que  de  consentir  a  la  mutilation  du 
livre.  II  se  vendra  comme  il  est  dit  et  comme  il  pourra,  mais 
jamais  avec  des  cartons.)) 
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316.  A  L’IMPERATRICE. 

6  novembre  1857. 


Madame, 

II  faut  toute  la  prodigieuse  presomption  d’un 
poete  pour  oser  occuper  I’attention  de  Votre 
Majeste  d’un  cas  aussi  petit  que  le  mien.  J’ai  eu 
Ie  malheur  d’etre  condamne  pour  un  recueil  de 
poesies  intitule  :  Les  Fleurs  du  Mal,  I  horrible 
franchise  de  mon  titre  ne  m’ayant  pas  suffisam- 
ment  protege.  J’avais  cru  faire  une  belle  et  grande 
oeuvre,  surtout  une  oeuvre  claire;  elle  a  ete  jugee 
assez  obscure  pour  que  je  sois  condamne  a  refaire 
Ie  Iivre  et  a  retrancher  quelques  morceaux  (six 
sur  cent).  Je  dois  dire  que  j’ai  ete  traite  par  la  J ustice 
avec  une  courtoisie  admirable,  et  que  les  termes 
memes  du  jugement  impliquent  la  reconnaissance 
de  mes  hautes  et  pures  intentions.  Mais  I’amende, 
grossie  de  frais  inintelligibles  pour  moi,  depasse 
les  facultes  de  la  pauvrete  proverbiale  des  poetes, 
et,  encourage  par  tant  de  preuves  d’estime  que 
j’ai  revues  d’amis  si  haut  places,  et  en  meme  temps 
persuade  que  Ie  coeur  de  I’lmperatrice  est  ouvert 
a  la  pitie  pour  toutes  les  tribulations ,  les  spirituelles 
comme  les  materielles,  j’ai  congu  Ie  projet,  apres 
une  indecision  et  une  timidite  de  dix  jours,  de 
sollicker  la  gracieuse  bonte  de  Votre  Majeste  et 
de  la  prier  d’intervenir  pour  moi  aupres  de  M.  Ie 
Ministre  de  la  Justice. 

Daignez,  Madame,  agreer  I’hommage  des  sen- 
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timents  de  profond  respect  avec  Iesquels  j’ai  I’hon- 
neur  d’etre 

De  Votre  Majeste 

le  tres  devoue  et  tres  obeissant 

serviteur  et  sujet, 

Charles  Baudelaire  (1). 

ig,  quai  Voltaire. 


31 7.  A  MADAME  SABATIER. 

17  novembre  1837. 

Tres  chere  Amie,  je  me  proposais  de  vous 
demander  aujourd’hui  la  permission  de  vous  faire 
une  de  ces  bonnes  visites  011  vous  jouez,  sans  Ie 


M  M.  H.  Patry  ( Revue  d'histoire  litteraire  de  la  France,  janvier- 
mars  1922)  a  reconstitue  l’histoire  de  cette  supplique  a  dater 
du  jour  de  I’envoi  jusqu’a  I’instant  de  la  decision  dont  elle  fut 
fobjet  :  19  novembre  1857,  Ie  secretaire  des  Commandements 
de  I’Imperatrice  transmet  la  supplique  au  ministre  de  la  Justice 
qui  I’enregistre  Ie  21  et  la  dinge  sur  la  Division  criminelle, 
Iaquelle,  Ie  25,  demande  des  renseignements  au  parquet  sur  Ie 
proces  des  Fleurs.  12  decembre  :  Ie  procureur  general  imperial, 
qui  se  trouve  etre  I’ancien  avocat  de  Baudelaire,  M.  Chaix 
d’Est-Ange,  repond  qu’etant  donne  la  bonne  foi  du  poete,  il  ne 
voit  pas  d’inconvenient  a  ce  que  I’amende  soit  reduite  a 
100  francs.  Mais  Ie  7  janvier  1858,  I’lnterieur  se  prononce 
contre  la  prise  en  consideration  du  recours  en  grace.  13  jan¬ 
vier  :  la  Direction  criminelle  fait  sien  I’avis  du  procureur  impe¬ 
rial...  sauf  un  chef  de  bureau  qui  demande  Ie  maintien  de 
I’amende.  14  janvier  :  Ie  directeur  des  Affaires  criminelles  et 
des  Graces  reclame  un  supplement  d’enquete.^  20  janvier  :  Ie 
Garde  des  Sceaux  (Abbatucci)  reduit  famende  a  50  francs  parce 
que  «Ie  condamne  temoigne  du  repentir»  et  en  avise  :  i°  Ie 
ministre  des  Finances  qui  en  informe  l’Enregistrement ;  20  Ie  pro¬ 
cureur  imperial  qui  ordonne  de  porter  la  mention  de  la  decision 
en  marge  du  jugement ;  30  Ie  Secretaire  des  Commandements 
de  I’lmperatrice. 
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savoir,  Ie  role  divin  du  medecin.  Mais  je  viens  de 
recevoir  un  Monsieur  gaionne  muni  d’une  Iettre  du 
Ministre  qui  veut  me  voir  aujourd’hui.  Cela  me 
derange  et  m’ennuie(1l 

J’ignore  absolument  quand  je  pourrai  jouir  de 
votre  dimanche,  car  j’ai  commence  ce  tour  de  force 
dont  je  ne  suis  capable  que  si  rarement(2). 

Je  vous  envoie  Ies  Iivres  que  je  desirais  vous 
faire  lire.  L’Ensorcelee  est  d’une  nature  beaucoup 
plus  elevee  que  La  Vieille  Maitresse.  Mais  j’ai  Ie 
malheur  de  m’entendre  si  peu  avec  vous  que  je 
crains  bien  que  vous  ne  partagiez  pas  mon  enthou- 
siasme,  — enthousiasme  ancien,  il  est  vrai,  et  que 
je  verifierai  de  nouveau  quand  vous  aurez  fini(3). 

Mes  amities  a  M.  Mosselmann. 

Votre  bien  devoue. 

Ch.  Baudelaire. 


318.  A  MONSIEUR  FOWLER  (4l 

27  novembre  1837. 

Excusez-moi  de  ne  pas  regler  immediatement 
notre  compte.  J’ai  ete  saisi  deux  fois  ce  mois-ci; 
j’ai  ete  malade,  et,  pour  comble  d’embarras,  il 
m’a  ete  vole  de  I’argent. 

W  II  est  presumable  que  cette  convocation  etait  dans  quelque 
rapport,  soit  avec  la  requete  a  Tlmperatrice,  qu’on  vient  ae  lire, 
soit  avec  l’article  sur  Madame:  Bovary,  lequel ,  on  Ie  verra  bien- 
tot  (page  103^),  manqua  etre  retenu  par  le  parquet. 

W  La  Presidente  recevait  ses  intimes  a  diner  tous  Ies 
dimanches.  —  Ce  tour  de  force,  I’exercice  de  sa  faculte  poetique 
sans  doute. 

<3)  Voir  la  Iettre  a  Poulet-Malassis ,  13  novembre  18^8. 

M  Libraire  au  Palais-Royal,  6,  rue  Montpcnsier. 
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Je  vous  affirme  positivement  que  Ie  compte, 
dont  j’ignore  Ie  chifFre,  sera  solde  Ie  mois  pro¬ 
chain11)...  Les  ennuis  de  toute  nature  dont  je  suis 
afflige  sont  tels  que  je  n’ai  pas  Iu  votre  Iettre. .. 

Ch.  Baudelaire. 


319.  A  JULIEN  TURGAN. 

Mercredi  9  decembre  1857. 

Voila,  mon  cher  ami,  Ie  commencement  de  ce 
ragout  delicat(2).  Si  vous  tenez  a  Ie  lire,  vous 
pourrez  Ie  lire  plus  facilement  ainsi,  c’est-a-dire 
au  fur  et  a  mesure.  - — -  Les  paquets  que  vous 
recevrez  journellement  seront  gros,  et  je  crois  que 
tout  sera  fini  Ie  15.  — -  J’ai  suppose  que  cela  ne 
pouvait  pas  aller  au  dela  de  io  ou  n  feuilletons, 
Ie  texte  anglais  donnant  188.392  Iettres;  mais  vous 
savez  que  la  traduction  fran^aise,  contenant  beau- 
coup  moins  de  monosyllabes,  est  toujours  plus 
longue. 

Tout  a  vous,  et  merci  de  votre  amitie. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  n’ai  pas  encore  pu  aller  chez  Ie  brocheur  ou 
se  sont  refugiees  les  dernieres  feuilles  des  Fleurs 
du  Mal'3\ 


0)  Nous  donnons  ce  billet  d’apres  un  catalogue  d’auto- 
graphes,  et  il  parait  evident  que  les  points  de  suspension 
correspondent  ici  a  des  suppressions. 

(2)  II  s’agissait  de  I’adaptation  des  Confessions  d’un  mangeur 
d’opium  ( Paradis  ARTIFICIELS)  qui  finalement  passeront  a 
la  Revue  contemporaine ,  et  non  au  Moniteur. 

<3>  Voir  la  Iettre  a  Eug.  de  Broise,  page  59,  note  3. 
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320.  A  ANCELLE. 

Alen?on(1>,  17  decembre  57. 

Mon  cher  Ancelle,  je  suis  retourne  chez  vous 
deux  fois  et  je  ne  vous  ai  pas  trouve.  Comme 
j’avais  encore  des  preparatifs  et  des  emplettes  a 
faire,  je  me  suis  permis  de  prendre  de  I’argent  a 
M.  Blanche  —  et  maintenant,  Iors  de  mon 
retour,  je  me  soumetrai  [sic]  a  telle  reduction 
mensuelle  qu’il  vous  plaira. 

Je  vous  ecrirai  sans  doute  d’Honfleur. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Vous  m’avez  joue  un  bon  tour  avec  la  voiture. 
Nous  vous  avons  attendu  tres  longtemps. 


321.  A  MADAME  AUPICK. 

25  decembre  1857,  jour  de  Noel. 

Ma  chere  mere,  je  vais  ce  soir  ou  cette  nuit 
(helas!  si  j’en  ai  Ie  temps)  vous  ecrire  une  longue 
lettre  et  vous  expedier  un  paquet  prepare  pour 
vous  depuis  longtemps.  Je  dis  :  si  j’en  ai  le  temps, 
car  je  suis  tombe  depuis  plusieurs  mois  dans  une  de 
ces  affreuses  Iangueurs  qui  mterrompent  tout;  ma 
table  est  depuis  le  commencement  du  mois  chargee 


a)  Baudelaire  etait  alors  I’hote  de  Poulet-Malassis. 

W  A  qui  Ancelle  avait  cede  son  etude  notariale  de  Neuilly. 
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d’epreuves  auxquelles  je  n’avais  pas  Ie  courage  de 
mettre  la  main,  et  il  vient  toujours  un  moment  ou 
il  faut,  avec  une  grande  douleur,  sortir  de  ces 
abimes  d’indolence. 

Ces  maudites  fetes  ont  Ie  privilege  de  nous  rap- 
peler  cruellement  la  fuite  du  temps,  et  comme  il 
est  mal  rempli ,  et  comme  il  est  plein  de  douleurs ! 
Je  vous  expliquerai  ce  soir  comment  j’ai  ete  conduit, 
apres  avoir  pris  la  resolution  de  m’occuper  sans 
cesse  de  vous,  a  fermer  brusquement  toute  confi¬ 
dence,  et  si  je  ne  suis  pas  tout  a  fait  compris,  au 
moins  avouerez-vous  que  j’etais  en  quelque  sorte 
excusable. 

La  solitude,  sans  affections  et  sans  travail,  est 
certainement  quelque  chose  d’horrible;  mais  je 
suis  sur,  car  vous  avez  plus  de  courage  que  moi, 
que  vous  supportez  la  votre  mieux  que  je  ne 
supporte  la  mienne.  Je  suis  dans  un  etat  assez 
pitoyable,  d’esprit  et  de  corps,  a  ce  point  que 
j’envie  Ie  sort  de  tout  Ie  monde. 

Le  paquet  que  je  vous  reservais  est  compose 
d’abord  de  quelques  articles  de  moi  qui  ont  paru 
dans  la  seconde  partie  de  I’annee  (j’ai  encore  ete 
appele  au  parquet  et  j’ai  failli  etre  poursuivi,  pour 
1’ article  sur  Mad.  Bovary (1),  Iivre  poursuivi  mais 
acquitte);  ensuite  de  quelques-uns  des  articles 
publies  a  propos  des  Fleurs  du  Mal;  par  ces  quelques- 
uns  (car  il  y  en  a  eu  tant  qu’a  la  fin ,  fatigue  autant 
des  eloges  que  des  injures  stupides,  je  ne  daignais 
plus  Ies  lire),  vous  pourrez  juger  de  I’eclat  sinistre 


(i)  Paru  a  1' Artiste,  Ie  18  octobre  (voir  L’Art  ROM  AN¬ 
TIQUE}.  Baudelaire  avait  pourtant  pris  la  precaution  dy 
inserer  un  eloge  de  la  justice. 
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qu’a  jete  Ie  Iivre  ou  j’ai  voulu  mettre  quelques-unes 
de  mes  coleres  et  de  mes  melancolies;  —  enfin  du 
Iivre  lui-meme  que  vous  avez  si  singulierement 
repousse  quand  vous  avez  juge  bon  de  joindre  vos 
reproches  aux  outrages  dont  j’etais  accable  de  tous 
les  cotes. 

J’aurais  voulu,  pour  la  Noel,  vous  offrir  Ie  troi- 
sieme  volume  d ’Edgar  Poe  mais,  jeviens  de  vous 
I’avouer,  les  epreuves  trainent  sur  ma  table  depuis 
un  mois,  sans  que  je  puisse  secouer  ma  doulou- 
reuse  Iachete. 

Cet  exemplaire  des  Fleurs  est  Ie  mien;  je  vous 
Ie  dois,  puisque  j’ai  donne  Ie  votre  a  M.  Fould. 
C’etaient  les  deux  dermers  sur  papier  de  Hol¬ 
lander  Je  saurai  m’en  procurer  un  vulgaire.  — 
Je  frissonne  de  paresse  en  pensant  qu’il  faudra, 
pour  que  ce  Iivre  puisse  se  vendre  Iegalement,  Ie 
reimprimer  tout  entier,  et  composer  six  poemes 
nouveaux  pour  remplacer  les  six  condamnes. 

J’expedierai  done,  avec  une  Iettre  plus  detaillee, 
Ie  paquet  ce  soir  ou  demain  matin  au  plus  tard. 

Je  vous  embrasse,  et  je  vous  supplie  d’etre, 
desormais,  pleine  d’indulgence;  car  j’en  ai,  je  vous 
Ie  jure,  Ie  plus  grand  besoin.  Si  jamais  homme  fut 
malade,  sans  que  cela  puisse  concerner  la  mede- 
cine,  c’est  bien  moi. 

Charles. 


(1>  Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pyat. 

(s>  Cet  exemplaire,  orgueil  de  !a  collection  Fernand  Vande- 
rem ,  portait  la  dedicace  :  A  ma  mere.  —  Charles.  —  Autres  par¬ 
ticularity  :  1/2  reliure  maroquin  Bleu  (Lortic),  couverture 
conservee,  tete  doree,  (non  rogne). 
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[Rue  de  Neubourg, 
a  Honfleur.J 


A  LA  MEME. 


29  dec[embre  iS]^. 


Non,  ma  chere  mere,  je  n’ai  pas  encore  trouve 
quelques  instants  de  repos  suffisants  pour  vous 
ecrire  comme  je  le  voudrais.  J’ai  done  re$u  votre 
petit  mot  ce  matin,  et  j’etais,  en  lisant  Ie  commen¬ 
cement,  inquiet  de  voir  que  vous  n’aviez  pas  re£u 
cette  collection  de  journaux  et  de  Iivres.  C’est 
bien  deux  paquets  que  vous  avez  re$us,  n’est-ce 
pas?  I’un  contenant  des  brochures,  et  I’autre  le 
livre (1l 

Je  vous  ecrirai  evidemment  cette  nuit,  et  si  je 
peux  mettre  cela  a  la  poste  dans  la  nuit,  vous  le 
recevrez  Ie  soir,  a  la  condition  qu’il  j  ait  un  depart 
Ie  matin,  ce  que  j’ignore. 

Je  ne  m’attendais  pas  a  une  reponse  si  rapide 
de  vous,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  m’attendais 
pas  non  plus  a  une  reponse  aussi  douce  et  aussi 
chaleureuse. 

Avez-vous  trouve  votre  volume  suffisamment 
beau  ? 

Charles. 


323.  A  LA  MEME. 

30  decembre  1837. 

Certainement,  j’ai  beaucoup  a  me  plaindre  de 
moi-meme,  et  je  suis  tout  etonne  et  alarme  de  cet 

M  Voir  la  Iettre  precedente. 
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etat.  Ai-je  besoin  d’un  deplacement,  je  n’en  sais 
rien.  Est-ce  Ie  physique  malade  qui  diminue  I’es- 
prit  et  la  volonte,  ou  est-ce  la  Iachete  spirituelle 
qui  fatigue  Ie  corps,  je  n’en  sais  rien.  Mais  ce  que 
je  sens,  c’est  un  immense  decouragement,  une 
sensation  d’isolement  insupportable,  unepeurper- 
petuelle  d’un  malheur  vague,  une  defiance  com¬ 
plete  de  mes  forces,  une  absence  totale  de  desirs, 
une  impossibility  de  trouver  un  amusement  quel- 
conque.  Le  succes  bizarre  de  mon  Iivre  et  Ies 
haines  qu’il  a  soulevees  m’ont  interesse  un  peu  de 
temps,  et  puis  apres  cela  je  suis  retombe.  Vous 
voyez,  ma  chere  mere,  que  voila  une  situation 
d’esprit  passablement  grave  pour  un  homme  dont 
la  profession  est  de  produire  et  d’habiller  des 
fictions.  —  Je  me  demande  sans  cesse  :  a  quoi  bon 
ceci?  A  quoi  bon  cela?  C’est  la  Ie  veritable  esprit 
de  spleen.  —  Sans  doute,  en  me  rappelant  que  j’ai 
deja  subi  des  etats  analogues  et  que  je  me  suis 
releve,  je  serais  porte  a  ne  pas  trop  m’alarmer; 
mais  aussi  je  ne  me  rappelle  pas  etre  tombe  jamais 
si  bas  et  m’etre  traine  si  Iongtemps  dans  fennui. 
Ajoutez  a  cela  Ie  desespoir  permanent  de  ma  pau- 
vrete,  des  tiraillements  et  Ies  interruptions  de 
travail  causees  par  Ies  vieilles  dettes  ( soyez  tranquille, 
ceci  n’est  pas  un  appel  alarmant  fait  a  votre  faiblesse. 
II  n’est  pas  encore  temps,  pour  plusieurs  raisons, 
dont  la  principale  est  cette  faiblesse  et  cette  paresse 
que  j’avoue  moi-meme),  Ie  contraste  offensant, 
repugnant,  de  mon  honorabilite  spirituelle  avec 
cette  vie  precaire  et  miserable,  et  enfin,  pour  tout 
dire,  de  singuhers  etouflements  et  des  troubles 
d’intestins  et  d’estomac  qui  durent  depuis  un  mois. 
Tout  ce  que  je  mange  m’etouffe  ou  me  donne  la 
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colique.  Si  Ie  moral  peut  guerir  Ie  physique,  un 
violent  travail  continu  me  guerira,  mais  il  faut 
vouloir,  avec  une  volonte  affaibhe;  —  cercle 
vicieux. 

En  supposant  que  tout  janvier  bien  employe 
me  suffise  a  finir  tout  ce  qui  ne  peut  se  finir  qu’a 
Paris,  et  que  j’aille  en  fevrier  travailler  aupres  de 
vous  a  des  choses  nouvelles,  pourrais-je  trouver, 
sinon  a  Honfleur,  du  moins  au  Havre,  un  profes- 
seur  d’escrime? 

En  me  remettant  aux  armes,  je  satisferais  a  la 
necessite  d’exercices  physiques,  — ■  et  puis  aussi 
trouverai-je,  non  pas  a  Honfleur  mais  au  Havre, 
une  maison.  de  bains  ou  Ton  puisse  prendre  des 
douches  et  des  affusions  froides? 

Je  vais  vous  dire  d’une  maniere  tres  abregee  ce 
qui  m’a  empeche,  non  pas  d’aller  vous  trouver  la- 
bas,  (je  ne  Ie  pouvais  pas),  mais  de  vous  repondre. 
Je  craignais  a  fa  fois  de  vous  affliger  et  de  n  etre 
pas  compris.  Le  Iendemain  de  la  mort  de  mon 
beau-pere,  vous  me  disiez  que  je  vous  deshonorais, 
et  vous  me  defendiez  (avant  que  j’eusse  songe  a 
vous  faire  une  demande  a  ce  sujet)  de  jamais  pro- 
jeter  de  vivre  aupres  de  vous.  Puis,  vous  me  con- 
traigniez  a  faire  d’humiliantes  avances  d’amitie  a 
M.  Emon(1f  Rendez-moi  cette  justice,  ma  chere 
mere,  que  j’ai  supporte  cela  avec  I’humilite  et  la 
douceur  que  me  commandait  votre  lamentable 
situation.  —  Mais  plus  tard,  quand  apres  m’avoir 

(1)  Voir  Ies  notes  x,  page  67,  et  3,  page  68.  II  faut :  aiouter, 
pour  justifier  Baudelaire  de  1’ombrage  qu’d  avait  pris  de  M.  Emon , 
que  celui-ci,  au  dire  des  contemporains,  ne  se  privaxt  point  de 
parler  de  Iui  comme  d’un  chenapan  qui  mettrait  infailliblement 
sa  mere  sur  la  paille.  (Vnyez  Ie  Jouvncil  des  Goncourt,  IX, 

P-  343-) 
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ecrit  des  Iettres  ou  il  n’j  avait  que  gronderie  et 
amertume,  apres  m’avoir  reproche  ce  maudit  Iivre, 
qui  apres  tout  n’est  qu’une  oeuvre  d’art  fort  depen¬ 
dable,  vous  m’avez  invite  a  vous  venir  voir,  en  me 
faisant  comprendre  que  fabsence  de  M.  Emon 
me  permettait  le  sejour  de  Honfleur,  comme  si 
M.  Emon  avait  qualite  pour  me  former  ou  pour  m’ou- 
vrir  la  porte  de  ma  mere ,  enfin  en  me  recommandant 
soigneusement  de  ne  pas  faire  de  dettes  a  Honfleur, 
- — -  alors,  ma  foi,  j’ai  ete  si  deroute,  si  etonne  qu’il 
est  presumable  que  je  suis  devenu  injuste.  - — 
Voyez  quelle  trace  durable  cette  Iettre  a  Iaissee 
dans  ma  memoire.  Je  ne  savais  que  resoudre  ni 
que  repondre;  je  suis  entre,  apres  1’avoir  Iue,  dans 
une  agitation  inexprimable,  et  enfin,  au  bout  d’une 
quinzaine,  ne  sachant  quel  parti  prendre,  je  reso- 
lus  de  n’en  pas  prendre  du  tout. 

Je  crois,  vraiment,  ma  chere  mere,  que  vous 
n’avez  jamais  connu  mon  insupportable  sensibilite. 
—  Nous  sommes  actuellement  bien  seuls  et  bien 
faibles,  car  je  crois  que  mon  frere  ne  peut  compter 
pour  rien.  Si  nous  essayons  [sic]  une  bonne  fois 
d’etre  heureux  fun  parl’autre? 

J  ai  une  petite  chose  desagreable  a  vous  appren- 
dre,  et  je  vous  I’aurais  volontiers  cachee,  si  elle 
n’etait  pas  I’indice  que  d’autres  erreurs  semblables 
ont  pu  etre  commises.  Sans  doute  I’honneur  en 
revient  a  M.  Emon.  —  II  y  a  quelques  mois,  j’ai 
decouvert  chez  un  marchand  du  passage  des  Pano¬ 
ramas  un  tableau  de  mon  pere  (une  figure  nue, 
une  femme  couchee  voyant  deux  figures  nues  en 
reve  W).  Je  n’avais  pas  du  tout  d’argent,  pas  meme 

;/l).  Nous  n’avons  pas  retrouve  ce  tableau-la  dont  M'"'  Aupick 
s’etait  sans  doute  defaite  en  raison  des  nudites  qu’on  y  voyait. 
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pour  donner  des  arrhes,  et  Ie  torrent  insupportable 
des  futilites  journalieres  m’a  depuis  fait  negliger 
cela.  —  Croyez-vous  que  plusieurs  bevues  de  ce 
genre  aient  ete  commises?  —  Mon  pere  etait  un 
detestable  artiste;  mais  toutes  ces  vieilleries-Ia  ont 
une  valeur  morale. 

Adieu,  ma  chere  mere,  dites-moi  ce  que  vous 
augurez  de  votre  sante,  si  ce  sejour  Ia-bas  vous 
convient,  et  que  vous  vous  considerez  comme 
interessee  a  vivre  Iongtemps  pour  moi. 

Je  vous  embrasse,  et  je  me  figure  que  vous 
m’embrassez. 

Charles. 


324.  A  POULET-MALASSIS. 


30  decembre  1837. 

Mon  cher  ami ,  je  viens  de  recevoir  tout  a  f  heure 
votre  Iettre  par  Asselineau. 

Si,  apr'es  m’ avoir  lu,  vous  croyez  devoir  insister , 
renvoyez-moi  de  nouveau  ce  billet,  que  je  vous 
expedie  endosse. 

Un  imbecile  maudit  qui  m’a  fait  un  billet  de 
300  fr.,  passe  par  moi  chez  Tenre,  ne  fa  pas  paye. 
Je  desirais  que  Tenre  ne  poursuivit  pas,  et  je  suis 
alle  Ie  voir,  Iui  offrant  de  rembourser  pourvu  qu’il 
ne  me  tracassat  pas.  Mais  comme  je  Iui  demandais 
pour  cela  un  peu  trop  de  temps,  il  me  dit  :  J’accep- 
terais  volontiers,  en  ecbange,  un  billet  de  M.  Malassis, 
dont  la  signature  est  bonne  et  pour  qui  vous  travaillez 
sans  doute;  —  naturellement,  j’ai  refuse,  ajoutant 
avec  une  franchise  deplorable  que  je  ne  pouvais 
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pas  demander  de  complaisances  a  M.  Malassis 
envers  qui  je  n’avais  pas  encore  tenu  mes  engage¬ 
ments.  — -  II  y  a  done  (selon  moi)  double  danger  a 
Iui  Iivrer  ce  billet :  — -  i°  parce  que  je  suis  respon- 
sable  d’un  effet  non  paye;  2°  parce  que  j’ai  dit  que 
j’etais  encore  votre  debiteur. 

Presentez  done  ce  billet  a  votre  banquier,  comme 
si  c’etait  moi  qui  Ie  priasse  de  I’escompter,  et  ne 
me  Ie  renvoyez  que  si  vous  ne  pouvez  pas  faire 
autrement. 

Non,  pas  trop  de  navette J’ai  hate  de  m  acquitter 
envers  vous.  En  janvier,  Ies  articles  complemen- 
taires  seront  finis,  et  en  fevrier  vous  m’enverrez 
des  epreuves  chez  ma  mere.  Car  je  vais  my  refu- 
gier  dans  six  semaines,  au  plus  tard.  Je  suis  devore 
par  une  de  ces  misanthropies  qui  vous  ont  tant 
amuse. 

II  faudra,  quand  nous  nous  verrons,  que  nous 
parlions  de  nos  comptes.  C’est  850  ou  750  fr.  que 
j’ai  re?us  de  vous,  (je  ne  me  rappelle  pas  bien),  et 
je  ne  vous  ai  livre  qu’une  edition  des  Fleurs  du  Mai. 

Mais  cela  n’est  pas  presse. 

Quant  aux  Fleurs,  je  n’ai  rien  decide  de  nouveau 
(je  parle  deLery(2)),  et  ma  memoire  a  simplement 
tenu  compte  de  la  promesse  que  vous  m’avez  faite 
de  considerer  votre  Iettre  de  brouille  comme  non 
ecrite,  si  besoin  etait. 

Vous  savez  d’ailleurs  que  j’ai  resolu  de  me  sou- 

(!)  Pas  trop  de  navette.  C’est-a-dire  :  pas  trop  de  billets  de 
complaisance,  —  dans  I’argot  bancaire  d’aujourd’hui  :  pas  trop 
de  cavalerie. 

0)  Nous  comprenons  :  «Je  ne  me  suis  pas  decide  a  pousser 
plus  avant  Ies  pourparlers  engages  avec  Levy  pour  la  seconde 
edition  des  FLEURS  DU  Mal,  comptant  qu’elle  se  ferait  chez 

VOUS.)) 
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mettie  completement  au  jugement,  et  de  refaire 
six  poemes  nouveaux  beaucoup  plus  beaux  que 
ceux  supprimes.  Mais  quand  la  disposition  poetique 
me  reviendra-t-elle  ?  —  Mes  respects  a  votre  mere, 
et  mes  amities  a  de  Broise. 

Reponse  tout  de  suite. 

Ch.  Baudelaire. 


324  bis.  A  ARMAND  DU  ME3NIL(1f 

31  decembre  1837. 

Cher  ami,  permettez-moi  de  vous  imposer  une 
corvee  des  ce  premier  jour  de  I’annee. 

Aussitot  que  vous  verrez  M.  Gustave  Rouland 
(et  je  crois  que  vous  Ie  voyez  quand  il  vous  plait), 
ayez  I’obligeance  de  Iui  parler  de  moi  et  de  Iui 
dire  qu  un  nouvel  embarras  (un  embarras  terrible , 
insurmontable ),  m’oblige  a  recourir  au  Ministere 
de  1’ Instruction  publique  pour  la  2e  fois(2j.  —  Au 
mois  de  Juin  ou  de  Mai,  cette  cruelle  affaire  a 
dure  six  semaines,  par  suite  de  je  ne  sais  quelle 
erreur.  Si  cette  fois-ci  je  pouvais  obtenir  que  la 
lettre  principale,  la  lettre  d’avis  me  fut  envoyee  tout 
de  suite,  je  saurais  me  tirer  d’affaire  avec  ce  simple 

(1)  Armand  Du  Mesnil  (1819-1903),  employe  du  Ministere  de 
I’lnstruction  publique  ou  son  merite  devait  I’elever  aux  plus 
hautes  fonctions.  If  etait  un  grand  ami  tant  de  Banville  auquel 
Baudelaire  avait  du  probablement  de  Ie  connaitre,  que  d’Eugene 
Fromentin  qui  Ie  traitait  en  «cher  et  bien  aime  frerea  et  semble 
s’etre  souvenu  de  Iui  quand  il  composa  pour  Dominique  Ie  per- 
sonnage  d’Augustin. 

<2)  La  premiere  avait  ete  sans  doute  marquee  par  la  requete 
du  q.  juin  precedent  (numero  288).  — Voyez  en  329. 
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papier.  Vous  allez  me  dire,  cher  ami,  que  je  vous 
demande  Impossible;  —  helas!  il  s’agit  dune 
miserable  somme  de  250  fr.  qu’aucun  mojen 
tutelaire  ne  peut  me  fournir  pour  le  5  et  dont  la 
privation  supprimera  mon  repos. 

Je  voudrais  bien  aussi  etre  dispense  de  formuler 
une  demande  par  ecrit,  pour  la  simple  raison  que 
ce  genre  de  Iettre  est  pour  moi  une  fatigue  de 
cerveau  plus  grande  que  la  confection  d  un  poeme. 

Montrez ,  si  vous  voulez ,  ma  Iettre  a  M.  Gustave 
Rouland ,  assurez-Ie  de  ma  reconnaissance ,  et  dites- 
Iui  que  j’irai  Iui  demander  une  audience (1). 

Je  vous  ecris  au  Ministere,  ignorant  votre 

ad  r  esse. 

Mille  amities  a  Fromentin. 

Ch.  Baudelaire. 

19,  quai  Voltaire. 


^2^.  A  FELIX  NADAR. 

CLERGEON'2)  AUX  ENFERS. 

(II  entre  dun  air  delibere'3),  comme  les  gens 
timides.) 

II  demande  bientot  a  voir  Ie  reglementde  I’Enfer, 
et  cherche  a  prendre  les  Diables  en  faute. 

(!)  On  ignore  si  Baudelaire  donna  suite  a  cette  intention,  — 
voyez  la  Iettre  321). 

CO  De  son  vrai  nom  :  Nestor-Lucius  Songeon,  qui  mourra 
senateur,  dans  Ie  fauteuil  d  Hugo.  II  avait  ete ,  au  Iycee  de 
Lyon,  le  condisciple  de  Felix  Tournachon,  alias  Nadar,  qui 
L avait  retrouve  a  Paris,  et  faisait,  environ  184.2,  la  joie  et 

(3)  Voir  la  note  3  a  la  page  suivante. 
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Des  la  premiere  grande  assemblee,  il  se  plaint 
vivement  pretendant  qu’on  a  change  Ie  feu. 

Rumeur  epouvantable  de  tous  Ies  Damnes  qui 
trouvent  qu’il  fait  bien  assez  chaud. 

Ma  is  non  !  dit  Clergeon. 

II  se  plaint  aussi  de  ce  que  certaines  gens  qui  lie 
sont point  d'ici  se  soient  glisses  en  Enfer,  qui  meri- 
teraient  tout  au  plus  Ie  Purgatoire.  Nous  ne  voulons 
que  des  egaux,  dit-il,  il  faut  que  chacun  prouve 
qu’il  est  un  parfait  scelerat! 

Je  crois  avoir  assez  de  titres  pour  que  chacun 
montre  Ies  siens ! 

Comme  il  emmerde  tout  Ie  monde,  on  Ie  fout 
dans  un  abime  insondable,  d’ou  il  remonte  bien- 
tot  avec  une  agilite  sans  egale.  Car  I’espoir  d’avoir 
ete  remarque  par  Proserpine  Iui  donne  des  forces 
proportionnees  a  la  diflficulte  de  I’entreprise. 

II  se  glisse  par  des  anfractuo sites  a  lui  seul  connues, 

Ie  supplice  tant  de  celui-ci  que  de  notre  poete  par  ses  tirades 
prudhommesques  et  Ies  ridicules  de  sa  personne,  —  par  sa 
myopie  notamment  qui  I’induisait  en  des  confusions  d’un 
Iiaut  comique.  Nadar,  dans  son  Charles  Baudelaire  intime,  a 
raconte,  en  publiant  ce  savoureux  morceau,  comment,  pour  Ieur 
verve  malicieuse,  Songeon  etait  devenu  Clergeon,  clergeonant  Ie 
synonyme  d ’embetant,  une  clergeonade  une  charge  aux  depens  de 
Songeon,  etc.  Dans  Juvenilia ,  CEuvres  posthumes , 
Reliquiae ,  t.  I,  p.  113,  Ie  fidele  Iecteur  a  d’ailleurs  deia  ren¬ 
contre  Nestor-Lucius  Songeon  sous  Ie  nom  de  Horatius  oergcon. 

II  pourra  voir  aussi  un  portrait  de  Songeon,  de  la  main  de  notre 
auteur,  dans  Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire,  p.  6. 

t3)  D’un  air,  et  non  d’un  pas  comme  il  a  ete  imprime  ante- 
rieurement. 
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et  va  attendre  la  sortie  de  la  Reine  des  Enfers  a  la 
petite  porte. 

II  la  suit  par  I’escalier  derobe,  et  a  peine 
entre  dans  la  chambre,  il  jette  sur  la  commode 
quinze  francs,  que  les  Diables,  en  Ie  fouillant  a 
son  entree,  ont  oublie  de  lui  retirer. 

Voila  pour  vous,  petite!  secrie-t-il  d  une  voix  de 
stentor.  Voila  comment  un  damne  comme  moi  salt 
humilier  une  Reine  qui  trahit  son  epoux! 

Proserpine,  qui  depuis  six  mille  ans  na  pas 
encore  vu  un  pared  bougre,  veut  se  pendre  a  la 
sonnette. 

Mais  Clergeon  ne  perd  pas  de  temps;  il  profi- 
tera  des  dermeres  secondes;  il  deshonorera  Pro¬ 
serpine;  d  l’enfilera,  ou  il  y  perdra  son  latin. 

II  se  jette  sur  elle  et  lui  plante  sa  p...  dans  I’oed. 

Proserpine  pousse  un  cri  dechirant! ! ! 

Tous  les  Enfers  sont  sens  dessus  dessous. 
Clergeon,  heureux  du  desordre  dont  d  est  1  au¬ 
teur,  pique  son  poing  sur  sa  hanche,  et  s’ecrie, 
avec  une  voix  de  t£te  inimitable  :  —  HA  !  HA ! 

Cependant  Pluton,  qui  au  fond  est  un  bon 
enfant,  lui  demande  pourquoi  il  a  commis  de 
pareilles  betises,  et  Clergeon  lui  repond,  la  mam 
dans  le  gilet  : 

Je  crojais  qu’en  Enfer  on  n’etait  jamais  mal 
venu  a  prouver  sa  noblesse;  ha!  ha!  —  Si  je  me 
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suis  trompe,  ( avec  resignation  et  dignite)  je  suis  pret 
a  subir  tous  les  chatiments  que  vous  reservez  a 
celut  dont  I’audace  a  depasse  vos  previsions. 

Pluton  I  ui  rend  avec  bonte  ses  lunettes  tombees 
dans  la  bagarre. 

Quoique  personne  ne  Iui  en  veuille,  et  que 
Proserpine  eborgnee  se  soit  contentee  de  dire  : 
Drole  de  bougre !  Ciergeon  croit  qu’ii  est  prudent 
de  prendre  la  fuite. 

A  chacun  de  ses  pas,  il  ebranle  les  montagnes. 
II  fuit!  il  fuit! 

Dans  une  plaine  de  braise,  il  apergoit  Nadar 
qui  collectionne  des  salamandres(1),  et  il  Iui  crie 
en  courant : 

Pends-toi,  brave  Nadar!  Nous  avons  vaincu  sans 
toi ! 

Car  il  est  convaincu  qu’ii  a  foutu  Proserpine ! 


Tu  vois  qu’apres  quinze  ans  I’inspiration  vit 
encore (2). 

[ Sans  signature .] 


M  Peut-etre  faut-il  trouver  la  une  allusion  a  la  propension 
amoureuse  du  destinataire,  qui  etait  proverbiale. 

(s)  C’est,  croyons-nous ,  en  184.1-184.2  que  Nadar  avait  fait 
la  connaissance  de  Baudelaire.  Cette  facetie  doit  done  etre  rap- 
portee  approximativement  a  I’annee  1846  ou  1847.  —  Au  has 
du  manuscrit  on  lit,  de  la  main  de  Nadar  :  Folie  envoyee  par  mon 
ami  Baudelaire  sur  noire  ami  S. .  . 
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326.  A  MADAME  SABATIER. 

[Madame 
Madame  — 
q, ,  rue  Frochot.] 

Dimanche  3  Janvier  1838. 

Que  je  vous  demande  pardon  de  ne  pas  aller 
ce  soir  a  cette  bonne  reunion (1)!  Outre  que  je  suis 
peu  gai,  j’ai  fait  toute  la  journee  des  preparatifs  de 
depart,  et  j’en  suis  fatigue.  Je  vais  passer  par 
AIen£on,  et  puis  j’irai  peut-etre  inspecter  mon 
futur  domicile  au  bord  de  la  mer(2). 

Faites  bien  toutes  mes  amities  a  Theophile  et  a 
Mosselman,  et  dites  a  Flaubert  qu’il  va  recevoir 
de  mes  nouvelIes(3). 

Votre  bien  devoue 

Ch.  Baudelaire. 


327.  A  LA  MEME. 

Lundi,  11  janvier  1858. 

Helas!  votre  Iettre  m’arrive,  ou  plutot  m’est 
remise  comme  je  rentre,  a  3  heures. 

Mais,  pour  dire  toute  la  verite,  je  faurais  eue 

(0  Voyez  page  102,  note  2. 

(2)  par  Alen^on,  pour  voir  Poulet-Malassis.  —  Le  futur  domi¬ 
cile,  la  Maison-Joujou  de  Mme  Aupick.  —  Cette  appellation  est 

de  notre  auteur.  . 

(3)  II  n’est  pas  a  notre  connaissance  que  Baudelaire  et  Flaubert 
aient  correspondu  au  cours  de  1’annee  1858. 
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des  hier,  que  je  ne  crois  pas  que  j’eusse  reussi.  Je 
ne  connais  Ia-bas  que  Rouviere^,  que  je  ne  vois 
plus  depuis  Iongtemps,  et  je  sais  que  Ie  sieur  Bil¬ 
lion  est  affreusement  avare  avec  ses  comediens(2). 
Ne  m’en  veuillez  pas  trop,  je  vous  en  prie. 

C.  B. 

Rouviere  n’a  evidemment  pas  re$u  plus  d’une 
ou  deux  stalles. 


328.  A  MADAME  AUPICK. 

Lundi  11  janvier  1858. 

Ma  chere  mere,  vous  avez  devine,  je  suis  crible 
d’affaires  et  d’ennuis.  Je  ne  vous  en  parle  jamais 
parce  que  cela  vous  affligerait  inutilement. 

De  plus,  et  comme  pouraugmenter  mes  embar- 
ras,  je  ne  peux  plus  marcher  qu’avec  la  plus  grande 
difficulte;  j’ai  la  jambe  droite  enflee,  non  flexible 
et  prise  d’une  douleur  des  plus  singulieres;  Ies 
uns  disent  que  c’est  une  crampe,  Ies  autres  une 
nevralgie. 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  vos  recettes  phar- 
maceutiques  :  je  Ies  ai  soigneusement  mises  de  cote 
et  je  m’en  servirai.  Du  reste,  I’estomac,  pour  Ie 
present,  va  mieux,  grace  a  I’ether,  et  Ies  coliques 
sont  supprimees  par  I’opium.  Mais  I’opium  a  de 
terribles  inconvenients. 

Aller  la-bas  tout  de  suite,  dites-vous?  Mais  vous 

(')  Voir  tome  I,  page  297. 

Directeur  du  Theatre  du  Cirque;  il  etait  alors  une  des 
tetes  de  turc  de  la  petite  presse,  en  raison  tant  de  son  avarice 
que  de  ses  coq-a-I’ane. 
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ne  songez  pas  a  tous  Ies  manuscrits  que  j’ai  a  finir 
auparavant  et  a  tout  ce  que  j  ai  a  payer.  II  y  a 
d’ailleurs,  comme  je  vous  1’ai  dit,  des  manuscrits 
qui  nepeuventpas  etre  termines  Ia-bas.  Si  je  vous 
donnais  Ies  explications  Ia-dessus,  ce  serait  exces- 
sivement  long  et  inutile. 

J’ai,  je  vous  Ie  repete,  la  tres  ferme  resolution 
d’aller  m’installer  a  Honfleur;  j’ai  I’esperance  que 
ce  sera  dans  Ie  commencement  de  fevrier.  Des  la 
fin  de  janvier  je  commencerai  a  vous  expedier  un 
a  un  des  paquets  et  des  caisses  contenant  mes 
petites  affaires. 

II  faut  que  je  gagne  beaucoup  d’argent  pour  me 
delivrer  de  Paris.  Vous  ne  sauriez  croire  ce  que  je 
paye  d’interets,  de  frais  d’huissier,  etc.  Je  n’ai  pas 
Ie  courage,  je  n’ai  pas  Ie  genie  de  Balzac,  et  j  ai 
tous  Ies  embarras  qui  font  rendu  si  malheureux. 

Je  ne  paierai  que  1’indispensable,  et  au  dernier 
moment  je  compte  que  Ie  directeur  de  la  Gaite  me 
fera  preter  une  somme  de  mille  ou  de  qumze  cents 
francs,  sur  mon  drame  commence'11.  Cela  servira 
a  resoudre  Ies  dernieres  questions. 

J’ai  fait  part  a  quelques  amis  du  projet  que  j’ai 
de  m’installer  a  Honfleur.  Tout  Ie  monde  me  dit 
que  c’est  un  trait  de  genie.  En  effet,  par  ce  moyen , 
suppression  de  I’agitation  et  des  courses  steriles, 
et  enfin  cette  solitude  que  j’aime  tant.  De  plus,  je 
dois  esperer  que  si  je  gagne  a  Paris,  au  milieu  des 
tourments  sans  nombre  et  sans  nom ,  cinq  ou  six 
mille  francs  en  travaillant  tres  peu,  j’en  gagnerai 
beaucoup  plus  dans  de  bonnes  conditions  de 
tranquillite. 


(>)  Le  directeur  :  Hostein.  —  Le  drame  commence  :  L’lvrognc. 
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Restent  encore  deux  questions  assez  difficiles  a 
resoudre.  II  me  faudra  venir  frequemment  a  Paris, 
voir  des  directeurs  de  journaux,  de  revues  et  de 
theatres,  regler  une  foule  de  petites  affaires;  forte 
depense,  frequemment  repetee,  et  je  crois  mal- 
heureusement  que  Ies  administrations  de  chemins 
de  fer  sont  extremement  chiches  de  cartes  de 
faveur. 

Secondement,  je  vous  causerai  au  moins  une 
depense,  celle  de  la  table,  et  il  faudra  que  nous 
reglions  cette  indemnite. 

Vous  n’avez  done  pas  remarque  qu’il  y  avait 
dans  Les  Fleurs  du  mal  deux  pieces  vous  concer- 
nant,  ou  du  moins  allusionnels  [sic]  a  des  details 
intimes  de  notre  ancienne  vie,  de  cette  epoque  de 
veuvage  qui  m’a  Iaisse  de  singuliers  et  tristes  sou¬ 
venirs,  —  I’une  :  Je  ti'ai  pas  oublie,  voisine  de  la 
ville. . .  (Neuilly),  et  I’autre  qui  suit :  La  servante  au 
grand  coeur  dont  vous  etiez  jalouse . . .  ( Mariette (1))  ? 
J’ai  Iaisse  ces  pieces  sans  titres  et  sans  indications 
claires,  parce  que  j’ai  horreur  de  prostituer  Ies 
choses  intimes  de  famille. 

Je  gribouille  affreusement.  J’ai  ecritsans  y  voir. 

A  bientot.  ^ 

Charles. 


W  Dans  Je  n'ai  pas  oublie...,  Baudelaire  avait  chante  une 
petite  maison  (sise  1 1 ,  rue  du  Debarcadere)  ou  il  avait  habite 
cjuelques  semaines,  apres  la  mort  de  son  pere,  —  maison  qui 
ne  fut  demolie  qu’en  1929.  —  Mariette  qui  peut-etre,  par  ses 
gateries,  s’etait  appliquee  a  distraire  son  jeune  maitre  du  chagrin 
que  Iui  causait  le  remariage  de  sa  mere,  est  citee  a  deux 
reprises  dans  Ies  Journaux  intimes  : 

«Faire  tous  Ies  matins  ma  priere  a  Dieu ,  reservoir  de  toute  force 
et  de  toute  justice,  a  mon  pere,  a  Mariette  et  a  Poe  comme  inter- 
cesseurs.  —  Priere  :  Je  vous  recommande  Ies  ames  de  mon  pere 
et  de  Mariette.)) 
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329.  A  MONSIEUR  [BELLAGUET?]  (1J. 

Lundi  11  janvier  1858. 

Monsieur, 

Je  vous  ai  parle  de  ma  situation  avec  une  telle 
franchise,  et  vous  m’avez  si  bien  accueilli  que  je 
n’hesite  pas  a  me  rappeler  a  votre  souvenir.  Croyez 
qu’il  m’en  coute  de  vous  fatiguer  de  moi. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  agreer 
Ie  temoigmacre  de  ma  sincere  reconnaissance (2). 

Ch.  Baudelaire. 

19,  quai  Voltaire. 


33O.  A  MADAME  SABATIER. 


Mardi  12  janv.  58. 

Chere  amie,  si  c’est  bien  moi  que  Mosselman  a 
vu,  il  m’a  vu  dans  un  piteux  etat,  cherchant  par- 
tout  une  voiture.  J’etais  parvenu  a  detruire  Ies 
etouffements  avec  Ies  capsules  d’ether  et  Ies  coliques 
avec  I’opium,  quand  une  nouvelle  infirmite  est 


M  Voyez  en  32^.  bis.  M.  Bellaguet,  auquel  on  peut  croire 
qu’Armand  du  Mesnil  avait  recommande  Baudelaire,  etait,  au 
departement  de  M.  Rouland,  chef  du  2e  bureau  (Etablissements 
scientifiques  et  Iitteraires). 

En  marge  du  billet  autographe,  au  crayon  noir,  de  I’ecri- 
ture  d’un  tiers  :  Accorde,  100  Jr.  C’est  aussi  Ie  chifFre  porte,  au 
titre  des  Nouvelles  Histoires  extraordinaires ,  et  a  la  date  du  18  jan¬ 
vier,  sur  Ie  releve  des  «Indemnites»  que  toucha  Baudelaire. 
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tombee  sur  moi.  Je  ne  peux  marcher  qu’avec 
beaucoup  de  peine;  quant  a  descendre  un  escalier 
tout  seul,  c’est  une  grande  histoire.  Pour  comble 
de  malheur,  je  suis  plein  de  courses  et  d’affaires. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  Ie  ridicule  de 
la  douleur  me  fait  plus  de  mal  que  la  douIeur(1). 

J’irai  vous  voir  dans  peu  de  jours,  - —  mais 
quand  toutefois  je  ne  boiterai  plus,  et  quand  je 
me  sentirai  tres  gai;  vous  connaissez  mes  prin- 
cipes. 

II  m’est  arrive,  relativement  a  vous,  un  petit 
chagrin  que  je  peux  vous  avouer,  parce  qu’il  est 
irreparable.  —  J’avais,  vers  la  fin  du  mois,  avise 
deux  eventails  ou  plutot  deux  modeles  d’eventail 
empire  fort  bien  peints,  —  dont  fun  Ie  tableau  de 
Thesee  et  Hippolyte ,  de  Guerin;  —  je  me  propo¬ 
sal  de  vous  Ies  offrir,  connaissant  votre  passion 
pour  Ies  choses  de  cette  epoque(2).  Mais  je  me 
figure  a  tort  que  personne  n’a  Ies  memes  idees 
que  moi  et  que  Ies  choses  doivent  m’attendre 
interminablement  dans  Ies  boutiques.  A  mon 
retour,  ils  avaient  disparu. 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cceur  des  excel- 
Ients  conseils  Iitteraires  que  vous  m’adressez.  Ils 
sont  excellents  (abstractivement  et  generalement), 
surtout  parce  qu’ils  viennent  d’un  excellent  cceur, 
mais  je  vous  assure  que,  dans  Ie  cas  present,  ils 
ont  tort.  Avantde  faire  mon  installation  definitive, 

M  Cf.  Ia  lettre  328. 

(2)  La  Presidente  ne  manquait  pas  de  gout  et  avait  un  gentil 
talent  de  miniaturiste  que  Theophile  Gautier  a  plusieurs,  fois 
vante.  Le  catalogue  de  la  vente  a  laquelle  sa  separation  d’avec 
Mosselman  Ia  contraignit  en  1861  et  Ia  liquidation  de  sa 
succession  en  1890  firent  apparaitre  bon  nombre  d’oeuvres  et 
objets  d’art  dont  quelques  belles  pieces,  un  Falconet  notamment. 
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il  faut  bien  que  je  me  debarrasse  de  tout  ce  que 

je  ne  pourrai  pas  faire  Ia-bas. 

Amities  a  Mosselman. 

AH  yours.  n  D 

J  Ch.  Baudelaire. 


33I.  A  MADAME  AUPICK. 

Lundi  18  janvier  1858. 

Ma  chere  mere,  je  vous  ai  ecrit  lundi,  je  crois. 
Comme  vous  etes  generalement  d’une  exactitude 
remarquable,  je  suis  un  peu  inquiet.  Etes-vous 
souffrante,  ou  bien  vous  ai-je  choque  d’une  fa?on 
quelconque  etsans  le  vouloir(1)? 

Charles. 


332.  A  MAXIME  DU  CAMP. 

[Aux  Bureaux  de  la  Revue  de  Paris 
rue  Louis-le-Grand 
ou  a  renvoyer  chez  Iui.  Paris. J 

Mercredi  20  janvier  1858. 

Mon  cher  Du  Camp, 

Je  viens  de  lire  dans  le  Moniteur  le  decret  qui 
supprime  la  Revue  de  Parish.  Bien  que  depuis 

(1>  Sur  la  piece  autographe  on  lit,  de  la  main  de  Mm'  Aupick  : 
re’pondue. 

En  date  du  19.  —  La  Revue  de  Paris  expiait  ainsi  I’lnde- 
pendance  qu’elle  avail  marquee  en  publiant  Madame  Bovary 
(1856)  et...  l’attentat  d’Orsini  ( iq.  janvier  1858)  auquel  le  gou- 
vernement  imperial  repondait  par  des  mesures  contre  la  liberte 
de  la  presse. 
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Iongtemps  je  sentisse  bien  que  je  n’etaispas  preci- 
sement  l’ami  de  vos  amis(1),  je  pouvais  cependanl 
esperer  vous  rembourser  un  beau  jour  a  la  faveur 
de  la  Fantaisie ,  du  Roman  ou  de  l’article  Varietes. 
Je  ferai  en  sorte  de  vous  prouver  que  je  n’oublie 
jamais  Ies  services  rendus  et  surtout  ceux  rendus 
aussi  gracieusement. 

Ai-je  besoin  d’ajouter  que  la  suppression  de 
votre  journal  m’afflige  (et  tres  sincerement),  juste 
en  tantque  vous  en  souffriez  vous-meme? 

Votre  bien  devoue 

Charles  Baudelaire. 


333.  A  MADAME  SABATIER. 

[L.  a.  I  p.  12  in-16.] 

22  ianvier  1 8 58. 

* 

Ilya  des  jours  et  des  heures  de  melancolie  ou 
toutes  choses  humaines  vont  mal...  Je  me  suis 
fourre  dans  la  tete  de  nailer  vous  voir  que  quand 
je  serais  joyeux  et  quand  j’aurais  fait  d  impor- 
tantes  choses. .. 


(1)  Baudelaire  etait  fonde  a  ne  pas  sc  montrer  satisfait  dc 
(’attitude  de  la  Revue  de  Paris  a  son  endroit  :  elie  n  avait  guere 
ete  chaude  pour  les  Histoires  extraordinaires  et  avait  juge  cruel- 
lement  Les  Fleurs  du  Mal.  D’ailleurs,  Du  Camp  Iui-meme,  dans 
ses  Souvenirs  litteraircs,  ne  lui  temoignera  pas  beaucoup  de  sym¬ 
pathy,  bien  que  l’ayant  oblige  plusieurs  lois. 
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334.  A  MADAME  AUPICK. 


Vendredi  19  fevrier  1 838. 

Chere  mere,  tu  m’as  ecrit  une  lettre  bien  char- 
mante  (la  seule  de  ce  ton  depuis  bien  des  annees) 
il  y  a  deja  20  jours,  et  je  ne'  t’ai  pas  encore 
repondu.  Tu  as  du  etre  bien  douloureusement 
etonnee.  Pour  moi,  quand  j’ai  Iu  cette  lettre,  j’ai 
compris  que  j’etais  encore  aime,  plus  que  je  ne 
I’avais  cru,  et  que  bien  des  choses  pouvaient 
etre  reparees,  etque  bien  du  bonheur  etait  encore 
permis. 

Dans  Ies  differentes  manieres  dont  tu  as  sans 
doute  cherche  a  expliquer  mon  silence,  tu  as  peut- 
etre  manque  d’mdulgence.  La  verite  est  que  cette 
lettre  si  parfaitement  bonne  et  maternelle  m’a  fait 
presque  du  mal.  J’ai  souffert  en  vojant  combien 
tu  me  desirais  sincerement  pres  de  toi,  et  en  pen- 
sant  que*j’allais  etre  oblige  de  t’affliger,  puisque 
je  n’etais  pas  encore  pret. 

D’abord ,  je  n’ai  pas  assez  de  confiance  en  Michel 
Levy  pour  quitter  Paris  en  laissant  derriere  moi 
un  livre  en  train  chez  un  de  ses  imprimeurs.  Tu 
connais  Feffroyable  soin  que  je  mets  atoute  chose. 
Je  serais  inquiet,  et  j’aurais  raison  de  I’etre.  (Le 
livre  a  8  feuilles,  j’en  suis  a  la  5®,  et  Ie  reste,  en 
travaillant  vivement,  peut  etre  fait  en  10  jours 

Ensuite,  pense  done  a  Fhorrible  existence  que 
je  mene,  et  qui  me  Iaisse  si  peu  de  temps  pour 
Ie  travail;  a  la  multiplicite  des  questions  a  resoudre 


II  s’agit  toujours  des  Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pym. 
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avant  mon  depart  (ainsi,  au  commencement  du 
mois,  il  m’a  fallu  perdre  6  jours  a  me  cacher,  de 
peur  d’etre  arrete.  Or,  j’avais  Iaisse  mes  Iivres  et 
les  manuscrits  en  train  chez  moi.  Ceci  n’est  qu’un 
des  mille  details  de  ma  vie). 

Avoir  Ie  bonheur  a  deux  pas,  presque  sous  la 
main,  et  ne  pas  pouvoir  s’en  emparer!  Et  savoir 
que  non  seulement  on  va  etre  heureux,  mais 
qu’encore  on  va  porter  Ie  bonheur  a  quelqu’un 
a  qui  on  Ie  doit! 

Ajoute  encore  a  cette  souffrance  celle-ci  que 
peut-etre  tu  ne  comprendras  pas  :  quand  les  nerfs 
d’un  homme  sont  tres  afFaiblis  par  une  foule  d’in- 
quietudes  et  de  soufFrances,  Ie  Diable,  en  depit 
de  toutes  les  resolutions,  se  glisse  tous  les  matins 
dans  son  cerveau  sous  la  forme  de  cette  pensee  : 
Pourquoi  ne  pas  me  reposer  une  journee  dans 
I’oubli  de  toutes  choses?  Je  ferai  cette  nuit,  et  d’un 
seul  coup,  toutes  les  choses  urgentes.  —  Et  puis 
la  nuit  arrive,  1’esprit  est  epouvante  par  la  multitude 
de  choses  arrierees;  une  tristesse  ecrasante  amene 
I’impuissance,  et  Ie  Iendemain  la  meme  comedie 
se  joue  de  bonne  foi,  avec  la  meme  confiance  et 
la  meme  conscience (1). 

II  me  tarde  sincerement  d’etre  loin  de  cette 
maudite  ville  ou  j’ai  tant  souffert  et  oil  j  ai  tant 
perdu  de  temps.  Qui  sait  si  mon  esprit  ne  rajeu- 
nira  pas  Ia-bas,  dans  Ie  repos  et  Ie  bonheur? 

Je  porte  dans  ma  tete  une  vingtaine  de  romans 
et  deux  drames.  Je  ne  veux  pas  d’une  reputation 
honnete  et  vulgaire;  jeveux  ecraser  les  esprits,  les 
etonner,  comme  Byron,  Balzac  ou  Chateaubriand. 

(D  Cf.  certaines  pieces  des  Fleurs,  notamment  L’Horloge, 
Examen  de  Minuit,  La  Fin  de  la  journee,  L’Avertisseur. 
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Est-il  encore  temps,  raon  Dieu?- —  Ah!  si  j’avais 
su,  quand  j’etais  jeune,  la  valeur  du  temps,  de  la 
sante  et  de  1’argent!  Et  ces  maudites  Fleurs  du  Mai 
qu’il  faut  recommencer.  II  faut  du  repos  pourcela. 
Redevenir  poete,  artificiellement,  par  volonte, 
rentrer  dans  une  orniere,  qu’on  croyait  definiti- 
vement  creusee,  traiter  de  nouveau  un.su jet  qu’on 
croyait  epuise ,  et  cela  pour  obeir  a  la  volonte  de 
trois  magistrats,  dont  un  Nacquart (1). 

Je  crois  serieusement,  sans  emphase  et  sans 
illusion,  que  par  un  travail  assidu,  je  puis  Ia-bas 
payer  toutes  mes  dettes  en  deux  ans,  c’est-a-dire 
gagner  trois  fois  plus  qu’ici.  Quel  malheur  que  tu 
ne  m’aies  pas  off’ert  ce  merveilleux  arrangement, 
il  y  a  presque  un  an,  alors  que  je  n’etais  pas 
plonge  dans  de  monstrueux  embarras! 

A  propos  des  Fleurs  du  Mai,  je  ne  veux  plus 
de  compliments,  tu  m’en  as  fait  quatre  fois 
plus  que  je  ne  fen  demandais(2).  - —  On  me 


(1)  Voir  la  Iettre  du  30  aout  1851,  tome  I,  page  141.  Le 
Nacquart  dont  Baudelaire  parle  ici  etait  Raymond  Nacquart, 
fils  du  medecin  de  Balzac  et  juge  a  la  6e  Chambre  du  Tribunal 
de  la  Seine  devant  laquelle  etait  venue  1’affaire  des  Fleurs  du 
Mai  1’annee  precedente. 

(2>  II  faut  croire  que  Mme  Aupick  s’etait  enfin  decidee  a  lire 
le  livre ,  ce  qu’elle  avait  refuse  de  faire  d’abord,  epouvantee 
qu’elle  etait  du  scandale  cause  par  les  poursuites.  Et  maintenant 
elle  decouvrait  la  valeur  de  son  fils. 

« Savez-vous  que  voila  votre  frere  qui  marche  vers  une  belle 
et  grande  reputation  ?  ecrivait-ellc  a  Claude-Alpbonse.  Les  Fleurs 
du  Mai  qui  ont  cause  un  si  grand  emoi  dans  le  monde  litteraire 
et  qui  renferment  parfois  malheureusement  des  peintures  hor¬ 
ribles  et  choquantes,  ont  aussi  de  grandes  beautes.  II  y  a  de 
certaines  strophes  admirables,  d’une  puretc  de  langage  et  d’une 
simplicite  de  forme  qui  produisent  un  effet  poetique  des  plus 
magnifiques.  II  possede  I’art  d’ecrire  a  un  degre  eminent.  Si  les 
Fleurs  du  Mai  etaient  une  oeuvre  mediocre,  elles  seraient  passees 
inaperyues  comme  tant  d’autres,  soyez-en  sur.  Ne  vaut-il  pas 
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demande  une  nouvelle  edition  complete  en  Bel¬ 
gique.  C’est  une  question  grave,  et  dans  Iaquelle 
je  ne  sais  que  resoudre,  il  se  peut  qu’il  y  ait 
des  inconvenients(1). 

—  II  a  paru  ici  —  dans  la  Revue  contemporaine 

—  un  nouvel  article  effroyabIe(2).  Je  te  Ie  ferai  lire. 
J’ai  commis,  je  Ie  crains  bien,  une  forte  polisson- 
nerie.  La  Revue  contemporaine ,  recueil  officiel,  com- 
mettait  une  action  grave  en  contredisant  ainsi  Ies 
eloges  du  Moniteur (3).  Je  suis  alle  me  plaindre  au 
ministre  d’Etat,  et,  pour  completer  ma  vengeance, 
j’ai  emprunte  quelques  centaines  de  francs  a  la 
Revue  contemporaine ,  sur  un  travail  que  je  suis  en 
train  de  faire(i).  Je  sens  que  ma  conscience  n’est 
pas  tout  a  fait  nette.  C’est  la  premiere  fois  qu’il 

mieux  avoir  trop  de  fougue  et  trop  d’elevation  artistique  que 
sterilite  d’idees  et  des  pensees  banales  ?  Quant  a  ses  traductions 
d’Ed^ar  Poe,  comme  ceuvre  de  style,  elles  sont  quelque  chose 
de  tres  remarquable  et  meme  d’etonnant,  je  ne  me  doutais  pas 
qu’il  savait  I’anglais  d’une  maniere  si  parfaite.  Enfin  me  voila 
ayant  un  peu  d’espoir  dans  I’avenir  de  votre  frere.  En  me  repor- 
tant  vers  le  passe,  je  trouve  que  c’est  beaucoup  que  de  lui  voir 
maintenant  cet  amour  du  travail  pousse  a  I’extreme  et  I’ambition 
de  payer  ses  dettes  avec  ses  salaires  :  il  pretend  qu’il  lui  faut 
pour  cela  deux  ans.  Quand  il  devrait  y  mettre  quatre  ou  cinq 
ans,  ce  serait  encore  bien  beau.  Je  compte  beaucoup  sur  son 
sejour  devant  cette  belle  nature  et  son  contact  avec  moi  pour 
lui  voir  des  inspirations  plus  douces.  Je  viens  de  me  Iaisser  aller 
a  vous  parler  Ionguement  de  Charles,  persuadee  que  vous  joui- 
rez  de  ses  succes,  et  il  en  auran.  (Lettre  publiee  par  M.  Georges- 
Emmanuel  Lang  ( Figaro ,  5  mars  1922). 

(1)  Projet  qui  n’eut  pas  de  suites.  Voycz  les  numeros  335 

et  337.  .  , 

(3)  Celui  de  J.-J.  Weiss  (15  janvier)  :  La  Litterature  brutale. 

—  Les  Faux  Bonshommes.  —  Madame  Bovary.  —  Les  Fleurs  du  Mai 
tic  janvier).  Voir  Les  FLEURS  DU  Mal,  p.  362-363. 

'  fa)  Les  eloges  d’Edouard  Thierry,  reproduits  dans  VAppendice 
des  Fleurs  du  Mal,  3“  ed. 

(4)  Le  Hascbiscb  qui  paraitra  dans  la  Revue  contemporaine  en 
septembre  1838. 
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m’arrive  de  demander  un  service  a  des  gens  a  qui 
j’ai  voulu  nuire.  Mais  mon  excuse  est  dans  mon 
effroyable  gene. 

Et  puis  enfin,  pour  reprendre  I’histoire  de  mes 
plans  de  bonheur,  je  pourrai  done  lire,  lire,  et 
encore  lire !  sans  nuire  a  ia  production.  Toutes  mes 
journees  employees  a  refaire  mon  esprit!  Car  il 
faut  bien  que  je  te  I’avoue,  chere  mere,  ma  mal- 
heureuse  education  a  ete  cruellement  interrompue 
par  toutes  mes  sottises  et  toutes  mes  tribulations; 
et  Ia  jeunesse  s’enfuit,  et  je  pense  quelquefois  avec 
terreur  au  vol  des  annees;  elles  ne  sont  cependant 
faites  que  d’heures  et  de  minutes;  mais  en  per- 
dant  Ie  temps  on  ne  pense  qu’aux  fractions  du 
temps,  et  non  a  la  somme  totale. 

Voila  certes  de  bons  plans;  et  je  ne  crois  pas 
qu’ils  soient  irrealisables,  puisqu’a  Honfleur  je 
n’aurai  aucune  excuse  pour  ne  pas  Ies  realiser. 

Je  ne  veux  pas  qu’en  me  Iisant  tu  croies  que 
fegoi'sme  seul  me  dirige.  Une  grosse  partie  de  ma 
pensee  est  ceci :  Ma  mere  ne  me  connait  pas ,  elle  ma 
a  peine  connu;  nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de  vivre 
ensemble.  II  faut  pourtant  que  nous  trouvions  en  com- 
mun  quelques  annees  de  bonheur. 

Tu  m’as  encore  parle  de  Valere^l  La  premiere 
fois,  il  y  a  quelques  mois,  je  t’avoue  que  j’ai  ete 
tente  de  me  moquer  de  ma  mere,  chercher  la 
noblesse  dans  Ies  domestiques,  mais  vraiment 
j’ignorais  ce  detail  degoutant :  Ie  vol  des  bijoux1 (2). 

II  ne  faut  pas  avoir  une  sensibilite  excessive  qui 

(1)  Le  valet  de  chambre  du  general  Aupick,  dont  Baudelaire 
avait  Ioue  l’attitude  dans  sa  lettre  du  3  juin  1837. 

(2)  Ce  vol  explique  sans  doute  que  Mm°  Aupick,  a  sa  mort, 
n’ait  laisse  que  des  bijoux  a  peine  dignes  de  sa  servante. 
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vous  fasse  sentir  les  blessures  partant  de  bas.  II  Taut 
savoir  etre  dupe,  fermer  les  yeux  et  oublier. 

Adieu;  il  est  4  heures  1/2;  je  t’embrasse  de  tout 
mon  cceur.  Cette  Iettre  est  atrocement  gribouillee. 
Mais  je  I’ai  gribouillee  en  gros  caracteres,  me  figu¬ 
rant  que  tes  yeux  en  seraient  moins  fatigues(,). 

Charles. 


335.  A  POULET-MALASSIS. 

Vendredi,  19  fevrier  1858. 

Mon  cher  ami,  je  suis  desole  d’avoir  echoue 
dans  ma  negociation  aupres  de  Delacroix  (2l  La 
premiere  de  ses  raisons  pour  se  defendre  est  qu’il 
n’attache  pas  une  importance  excessive  a  ses 
articles,  mais  que,  s’il  se  decidait  a  les  publier,  il 
faudrait  faire  de  tres  considerables  remaniements. 
Or  il  n’en  a  pas  Ie  courage  maintenant.  La  seconde 
raison  est  etrange  :  il  parait  que  Silvestre  fait  de 
nombreux  efforts  pour  Ie  decider  a  cette  publica¬ 
tion.  Or,  ce  qu’il  a  refuse  a  Silvestre (3},  il  ne  peut 
pas  me  I’accorder.  «  Ma  liaison  avec  Silvestre  ren- 
drait,  dit-il,  cette  concession  plus  amere  a  celui- 
ci»W.  Asselineau,  a  qui  j’ai  conte  tout  cela,  dit 

(1)  Sur  1’autographe,  de  la  main  de  Mmo  Aupick  :  Re'pondue 
le  20. 

<5>  Poulet-Malassis  desirait  rassembler  en  un  volume  les 
articles  publies  par  Eugene  Delacroix  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  et  avait  demande  a  Baudelaire  de  s’entremettre  a  cet  efi'et 
(voir  in  E.-J.  CREPET,  p.  34.9,  la  reponse  negative  du  maitre, 
en  date  du  17  fevrier). 

(s)  \byez  note  1,  page  263. 

Ce  n’est  point  la  Ie  texte  de  la  reponse  de  Delacroix,  mais 
elle  est  ici  fidelement  resumee. 
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qu’il  n’j  a  pas  grand  mal,  et  que,  si  j’avais  reussi, 
il  n’en  serait  pas  resuite  un  grand  bien  pour  vous. 
Vous  en  penserez  ce  que  vous  voudrez. 

Je  feuillette  ce  de  Brosses (1).  La  folichonnerie  de 
ce  magistrat  me  deplait  souverainement.  Je  suis 
cependant  etonne  de  voir  qu’il  a  souvent  I’esprit 
pittoresque.  Mais,  en  somme,  c’est  tres  inferieur 
aux  Iivres  de  Gautier  sur  I’Espagne,  I’ltalie,  et 
Constantinople.  —  Ecrivez-moi  done  ce  que  c’est 
qu’un  Foligof 

Relativement  a  la  deuxieme  premiere  edition  pour 
la  Belgique  (que  Pincebourde(3)  a  Fair,  comme 
je  vous  l’ai  dit,  de  desirer),  j  ai  reflechi  a  votre 
objection,  a  savoir  que  cette  edition  nuirait,  en 
Belgique,  a  la  vente  d’un  certain  nombre  d’exem- 
plaires  de  votre  seconde  edition  fran?aise.  Je  suis 
toujours  en  proie  a  de  tels  besoms  d  argent  que 


(!-2)  Foligof  est  une  erreur  de  lecture  ou  de  memoire  pour 
foligot,  que  Baudelaire  avait  Iu  dans  Ietude  Iitteraire  raise  par 
Hrppolyte  Babou  en  tete  de  I’edition  des  Lettres  d’ltalie  du  pre¬ 
sident  de  Brosses,  publiee  par  Poulet-Malassis  en  cette  annee 
1858  et  qu’il  venait  de  « feuilleteri).  Foligot  signifie,  dans  Ie 
franfais  regional  de  Bourgogne,  wfolatre,  ecervele»  et  Ie  presi¬ 
dent  avait,  en  une  mediocre  querelle  d’interet,  applique  a 
Voltaire  cette  epithete.  (Note  due  a  I’obligeance  de  M.  Mario 
Roques.)  ;  . 

(3>  Rene  Pincebourde  ( Ie  bien-nomme ,  assuraient  ses  famihers) , 
etait  Ie  premier  commis  de  Poulet-Malassis,  et  allait  bientot 
s’etablir  a  son  compte  a  la  Librairie  de  Richelieu ,  rue  de  Riche¬ 
lieu,  78.  Charles  Monselet  l’a  chante  dans  ses  triolets  : 

Le  roi  Rene  fut  un  bon  roi, 

Valait-il  Rene  Pincebourde? 

Dans  sa  Provence  en  desarroi 
Le  roi  Rene  fut  un  bon  roi. 

Le  libraire  jlechit  d’effroi 
Sous  une  tache  non  moins  lourde. 

Le  roi  Rene'  fut  un  bon  roi , 

Valait-il  Rene'  Pincebourde? 

Voir  les  lettres  334  et  353. 
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j’incline  beaucoup  a  ne  pas  voir  ce  danger,  mais  je 
vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  je  nepren- 
drai  pas  seul  cette  determination.  Je  consulterai 
quelqu’un,  je  vous  consulterai  vous-meme  encore, 
et  enfin,  si  au  dernier  moment  il  vous  plait  de 
vous  j  opposer,  je  me  resignerai  a  ne  pas  conclure. 

Relativement  a  la  grosse  question,  a  la  cruelle,  a 
I’urgente,  dont  nous  avons  parle,  ne  vous  obstinez 
pas  a  attendre  votre  argent ,  si  vous  ne  I’avez  pas  encore 
touche (1).  Envoyez-moi  plutot  tout  de  suite  Ie  billet 
pour  Tenre,  a  une  echeance  commode  pour  I’es- 
compte.  Si  vous  craignez  que  I’echeance  ne  vous 
trouve  gene,  rien  ne  me  sera  plus  facile  que  de  Ie 
faire  renouveler. 

Cherchez  mon  re^u  de  350  fr. 

Je  vous  envoie  ci-joint  Ie  mien,  concu,  je  crois, 
comme  vous  me  I’avez  demande. 

II  faut,  mon  cher  ami,  que  je  vous  demontre 
I’urgence  de  tout  ceci  : 

Par  Ies  ruses  d’un  avoue  etpardu  contre-papier 
timbre,  je  suis  parvenu  a  allonger  Ies  delais  rela- 
tifs  a  une  affaire  assez  grave,  mais  Ies  derniers 
delais  possibles  sont  expires  aujourd’hui ,  et,  si 
vous  ne  me  venez  pas  en  aide,  selon  votre  gra- 
cieuse  promesse,  jevaisetre  en  proie  a  un  drame, 
un  de  ceux  qui  retardent  tout  travail. 

De  plus,  je  tiens  a  partir  au  plus  vite  pour  aller 
m’installer  la-bas,  et  je  suis  oblige  de  faire  feu  de 
toutes  pieces,  et  fleche  de  tout  bois.  Je  dois  vous 
dire  (ne  vous  en  offensez  pas)  que  votre  facilite 
et  votre  obligeance  m’ont  cause  un  fort  agreable 
etonnement.  Puisque  fetonnement  rapporte  de  la 


(!)  Poulet-Malassis  venait  de  faire  un  petit  heritage. 
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gloire  a  celui  qui  Ie  cree,  comme  de  la  jouissance 
a  celui  qui  le  subit  (quoi  qu’en  disc  Asselineau), 
glorifiez-vous  done. 

Relativement  aux  exemplaires  d’AIent^on  et  aux 
feuilles  a  reimprimer^,  ne  faisons  rien,  je  vous  en 
supplie,  que  de  concert,  ni  sans  nous  prevenir  I  un 
l’autre. 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire 
ip,  quai  Voltaire. 

Si  e’est  de  l’argent,  pas  par  la  poste. 


336.  A  MONSIEUR  JAQUOTOT  <2). 

Samedi,  20  fevrier  1838. 


Cher  monsieur, 

Enfin  la  resolution  et  la  necessite  I’emportent 
sur  la  timidite;  voila  plus  de  quinze  jours  que  vous 
m’avez  permis  de  compter  sur  votre  intervention, 
et  je  suis  reste  plus  de  quinze  jours  sans  en  profi- 
ter.  Cela  vous  prouve  la  souffrance  que  j’eprouve  a 
affliger  mon  excellente  mere. 

Je  reviens  done  a  nos  conversations  antece- 


(i)  Les  exemplaires  saisis  et  Ies  feuilles  a  reimprimer  apres 
suppression  des  six  pieces  condamnees. 

<2)  Arcis-Antoine-Bernard  Jaquotot,  avoue  a  la  Cour  royale, 
avait  ete  1’un  des  temoins  de  ia  veuve  de  Josepli-Franfois  Bau¬ 
delaire,  quand  elle  s’etait  remariee  avec  Jacques  Aupick  (1828); 
il  avait  aussi  figure  au  conseil  de  famille  tenu  le  23.  aout  i8qq 
en  vue  d’ examiner  les  mesures  a  prendre  pour  faire  obstacle 
aux  dilapidations  de  notre  prodigue. 
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dentes,  et  je  resume  brievement  ma  situation.  — 
Quand  M.  Aupick  est  mort,  j’ai  senti  tomber  sur 
mes  epaules  une  responsabilite  de  plus,  une  Iourde 
responsabilite.Tant  que  ma  mere  n’etait  pas  seule, 
j’avais  le  droit  de  m’amuser  a  souffrir;  mais,  elle 
demeurant  seule,  je  n’avais  plus  seulement  a  m’oc- 
cuper  de  mes  incessants  embarras,  de  mon  nom, 
de  I’honneur  de  mon  nom,  mais  aussi  je  devenais 
I’ami  intime  et,  pour  ainsi  dire,  unique  de  ma 
mere.  J’ai  senti  tout  cela,  et,  - —  voyez  si  j’ai  bonne 
memoire ,  - —  je  vous  ai  choisi  pour  intermediate, 
parce  que,  Iors  de  notre  rencontre  a  I’enterrement 
de  mon  beau-pere,  au  milieu  de  cette  foule,  ou, 
pour  le  dire  en  passant,  je  ne  trouvais  pas  pour 
moi  la  sympathie  et  le  respect  qui,  selon  moi,  me 
sont  dus,  - — -  vous  m’avez  dit  d’un  accent  tout  a 
fait  amical  et  familier  :  —  Vous  allez  maintenant, 
je  I’espere ,  vivre  avecvotre  mere.  — -  Maiheureusement 
il  n’en  a  pas  ete  ainsi.  Ma  mere,  avant  que  j’eusse 
ouvert  la  bouche  sur  cette  question,  me  declara 
qu’elle  ne  vivrait  jamais  avec  moi.  Le  fait  est  que 
j’attendais  une  proposition.  Mais  I’horrible  etat  de 
son  esprit  me  faisait  alors  un  devoir  de  supporter 
cette  humiliation  et  de  me  sentir  meconnaitre  a  ce 
point.  —  Je  pris  simplement  la  resolution  d’at- 
tendre,  et  de  ne  jamais  demander  de  services 
d’argent  a  ma  mere,  —  cela  n’etant,  d’ailleurs, 
desormais,  que  mon  strict  devoir (1). 

Depuis  Iors,  un  petit  nuage  a  passe  entre  moi 
et  ma  mere,  a  propos  de  mon  proces,  mais  si 
Ieger  que  ce  n’est  pas  la  peine  d’en  parler. 

M  On  doit  le  constater  en  effet :  aucune  des  Iettres  que  Bau¬ 
delaire  adressa  a  sa  mere  entre  la  mort  du  general  et  la  date  de 
celle  qui  nous  occupe,  ne  contient  de  demande  d’argent. 
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Assez  recemment,  ma  mere  m’a  spontanement 
exprime  le  desir  de  me  voir  aupres  d’elle.  Vous 
jugez  avec  quelle  joie  immense,  sincere,  j’ai 
accueilli  cette  proposition.  Je  Iui  ai  simplement 
demande  de  m’accorder  un  peu  de  temps  pour 
finir  quelques  besognes  commencees  qui  ne  pou- 
vaient  pas  se  finir  a  Honfleur  (ce  qui  est  la 
verite)  et  en  moi-meme  je  prenais  la  resolution  de 
gagner  vivement  beaucoup  d’argent  pour  resoudre 
quelques  embarras  qui  me  retenaient  a  Paris  (et 
que  je  lui  cachais,  par  delicatesse,  connaissant  la 
vivacite  deplorable  de  ses  impressions).  —  Les 
besognes  sont  presque  finies,  les  embarras  d’argent 
ne  sont  pas  resolus. 

II  y  a  vingt  jours  ( j’avais  pose  pour  terme  le 
ler  fevrier),  j’ai  regu  de  ma  mere  une  lettre  char- 
mante,  charmante  a  me  faire  pleurer  —  il  javait 
tant  d’annees  que  je  n’en  avais  re$u  de  sem- 
blable(1)!  —  Elle  m’attendait,  disait-elle,  —  et 
combinez  I’idee  de  mon  impatience  avec  1’idee 
que  je  me  faisais  de  la  sienne  —  et  jugez  ce  que 
j’ai  du  endurer! 

Maintenant  des  faits  : 

Ancelle  est  un  excellent  ami,  et  je  n’ai  qu’a  me 
Iouer  de  Iui,  c’est-a-dire  de  son  cceur  et  non  pas 
de  son  esprit  (que  ceci  reste  entre  nous).  Je  Iui 
demanderais  la  chose  la  plus  sage  en  mon  propre 
nom,  il  refuserait  inebranlablement;  je  Iui  deman¬ 
derais  une  chose  absurde  au  nom  de  ma  mere,  il 
y  consentirait. 

Il  y  avait  une  question  tres  delicate  a  vider.  Je 
gagne  un  peu  d’argent  a  travers  tous  mes  embar- 


W  Voir  le  debut  de  la  lettre  334. 
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ras.  Je  voulais  savoir  ce  que  j  aurais  a  offrir  a  ma 
mere  comme  indemmte  annuelle,  trimestrielle  ou 
mensuelle.  Elle  a  tout  refuse ,  vu  ma  gene  actuelle ; 
elle  a  tout  refuse  pour  le  moment  ,  et  j’ai  parfaitement 
compris  quelle  serait  TRES  FIERE  de  recevoir 
plus  tard  quelque  argent  de  moi,  dans  une 
epoque  plus  fructueuse.  Vous  me  comprenez  bien, 
n’est-ce  pas? 

En  somme,  me  voila,  pour  Ie  present,  mora- 
lement  maitre  d’aliener  plusieurs  mois,  un  an 
meme  de  mon  revenu  pour  pouvoir  en  quelques 
jours  m ’installer  a  Honfleur.  Je  vous  demande 
done,  cher  monsieur,  de  mettre  votre  eloquence  en 
requisition  pour  persuader  a  ma  mere  de  me 
permettre  de  prendre  d’un  seul  coup  une  anne'e  de 
revenu  chez  Ancelle ,  dont  il  sera  rembourse  au  plus 
tard  dans  un  an,  puisque  je  ne  prendrai  absolu- 
ment  nen  chez  lui  et  que  je  garde  pour  moi  tous 
mes  autres  revenus,  supprimant  de  ma  vie  au 
moins  six  mille  francs  de  depenses. 

Ces  2.400  francs  seront  en  quelques  jours, 
10  jours  au  plus,  appliques  a  payer  toutes  Ies 
dettes  que  je  ne  veux  pas  m’entendre  reclamer  a 
Honfleur,  et  a  faire  des  depenses  indispensables 
( la  maison  ou  je  demeure,  et  que  je  brule  de  quitter, 
des  libraires,  des  relieurs,  des  emplettes  de  livres,  et  une 
foule  d’autres  emplettes  qu’il  est  inutile  de  specifier, 
enfin  mon  avocat ,  dont  Ies  honoraires  ne  sont  pas 
encore  payes). 

Primitivement,  comme  je  vous  I’ai  dit,  j’avais 
I’intention  de  demander  da  vantage;  mais  je  veux 
etre  tres  modeste,  je  ne  veux  pas  aliener  Ie  revenu 
pour  plus  d’un  an,  et  en  somme,  avant  mon 
depart,  je  peux  tirer  une  somme  supplemental 
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d’un  de  mes  editeurs  et  [de  la]  Revue  contempo- 
raine (1). 

Enfin,  resoudrai-je  cette  question  terrible, 
unique,  la  seule  importante,  du  travail  et  du 
repOS  —  que  je  n’ai  pas  encore  resolue?  ma  mere, 
pour  Ie  dire  en  passant,  n’a  jamais  devine,  meme 
approximativement,  cette  contradiction  cruelle  de 
la  grandeur  des  projets  avec  la  gene  exaspe- 
rante  de  la  vie. 

Maintenant,  se  presentent  deux  autres  questions 
graves. 

La  premiere  et  la  plus  cruelle  est  celle-ci  :  En 
realite  —  car  je  veux  parler  crument  —  j’ai  1  air 
d’exploiter  la  sensibilite  de  ma  mere ,  j’ai  1’air  d’exer- 
cer  un  chantage  de  sentiment.  — Voila  la  vraie  rai¬ 
son  qui  m’a  si  Iongtemps  fait  hesiter,  qui  m  a  fait 
reculer  pendant  plus  de  quinze  jours.  La  cramte 
d’etre  soup^onne  d’un  manque  de  noblesse  de 
conduite  etait  bien  faite,  en  verite,  pour  m’ar- 
reter. 

La-dessus,  j’ai  a  dire  ceci  :  Bien  que  mon  reel 
interet  me  commande  d’aller  a  Honfleur  et  dy 
demeurer  - — -  et  cela  le  plus  vite  possible,  —  ce 
n’est  pas  seulement  mon  interet  qui  m’y  pousse. 
Quand  meme  je  n’y  trouverais  pas  d’avantages 
personnels,  d’argent,  de  repos  et  de  travail,  je 
veux,  entendez-vous  bien,  je  veux  demeurer  avec  ma 
mere. 

La  seconde  question,  celle  que  vous  avez  Ie 
droit  de  m’adresser,  vous  qui  prenez  la  responsa- 
bilite  de  I’intervention  est  celle-ci  (et  elle  est  assez 


M  En  septembre  allait  y  paraitre  Le  Haschiscb. 
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Etes-vous  bien  sur  de  rester  a  Honjleur  ?  Si  un  sou- 
dain  ennui ,  si  un  caprice  vous  ramene  a  Paris ,  n’au- 
rai-je  pas  a  me  reprocher,  moi  qui  crois  vous  rendre 
un  service  en  me  faisant  votre  intermedium ,  d’avoir 
augmente  vos  embarras ,  puisque  vous  retrouverez  plus 
taid  a  Pans  les  ennuis  cjue  vous  voulez  fuir,  ennuis 
augmentes  par  un  emprunt  ? 

Vous  voyez  que  je  pense  a  tout. 

Je  reponds  :  J’ai  horreurde  Paris  etde  lacruelle 
vie  que  j’y  mene ■  depuis  plus  de  16  ans,  laquelle  est 
Vumque  obstacle  a  l’ accomplissement  de  tous  mes pro jets. 
Je  suis  si  absolument  decide  a  rester  la-bas,  d’abord 
pour  complaire  d  ma  mere,  et  aussi  dans  mon  propre 

interet,  que  rien  desormais  ne  me  fera  habiter  Paris, _ 

quand  meme  toutes  mes  dettes  seraient  payees,  ce  qui 
arrivera  prochainement,  —  quand  meme  une  foule 
de  plaisirs  et  de  vanite  et  de  gloriole  m’attendrait  a 
Paris;  —  quand  meme  je  deviendrais  apte  a  me  refaire 
une  fortune  (ce  qui,  par  parenthese,  est  absurde), 
enfin  quand  meme  (ce  qui  n’est  pas  morns 
absurde  a  supposer)  je  trouverais  dans  ma  mere, 

DANS  SON  CARACTERE,  DES  NOTES  DISSONANTES , 
PENIBLES,  QUE  JE  SUIS  SUR  DE  POUVOIR  SUPPORTER 

avec  un  amour  tout  filial.  Je  resterai  dans  ma 
cellule. 

II  me  reste,  cher  monsieur,  peu  de  choses  a 
ajouter.  Je  veux  decidement  rnener  cette  vie  de 
retraite  que  mene  un  de  mes  amis,  que  je  ne  nom- 
merai  pas,  et  qui,  par  la  vie  commune  qu’il  entre- 
tient  avec  sa  mere,  a  trouve  un  repos  d’esprit 
suffisant  pour  accomplir  recemment  une  fort  belle 
oeuvre  et  devenir  celebre  d’un  seul  coup(1f 


W  Gustave  Flaubert,  voir  la  Iettre  361. 


I  4o  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

Ma  mere  a  une  forte  faculte  dont  je  me  moque 
tout  haut  et  que  j’admire  en  moi-meme.  C’est 
I’ordre,  I’esprit  d’ordre  qui  cree  la  liberte.  J’ai 
quelques  raisons  de  croire  que  par  Ie  contact  la 
contagion  me  prendra. 

Ancelle  a  une  autre  faculte,  c’est  I’indecision, 
la  defiance,  la  tergiversation.  Je  fais  monter  a  peu 
pres  au  chifPre  de  cent  cinquante  mille  francs 
la  somme  totale  qu’il  m’a  fait  perdre  en  ne  sachant 
pas  m’aider  a  temps  suffisamment  et  avec  deci¬ 
sion.  Je  desire  done  qu’il  ne  me  chicane  pas, 
qu’il  ne  Iesine  pas,  qu’il  ne  m’empeche  pas,  en 
me  privant  de  la  liberte,  d’user  de  cette  somme 
a  ma  guise,  de  fuir  au  plus  vite  vers  ma  retraite 
definitive. 

Si  sa  defiance  I’empeche  de  croire  que  la  tota- 
lite  de  mon  revenu  Iui  sera  laissee  par  moi  pendant 
un  an,  je  stipulerai  que  j’en  prendrai  le  tiers  pour 
subvenii  a  des  voyages  imprevus.  Mais  JE  SAIS 
queje  laisserai  tout. 

Maintenant,  je  vous  avouerai  avec  une  absolue 
franchise  que  mon  impatience  et  ma  volonte  sont 
si  grandes  que  je  suis  determine,  si  vous  ne  reus- 
sissez  pas  dans  votre  amicale  mission,  a  trancher 
la  question  usurairement.  C’est  dur,  c’est  difficile. 
Ce  sera  couteux.  Mais  je  reussirai,  parce  qu’on 
reussit  toujours  ce  que  l’on  veut  avec  acharnement. 
Detruisez  pour  moi  la  necessite  de  faire  cette 
sottise. 

Permettez-moi,  cher  monsieur,  moi  qui  vous 
demande  un  service,  de  vous  ofifrir  un  petit  con- 
seil.  Cette  Iettre  est  ecrite  de  fa?on,  je  crois,  a 
etre  mise  sous  les  yeux  de  ma  mere,  elle  y  devi- 
nera  tout  ce  que  je  n’ai  pas  eu  Ie  temps  d’y  mettre. 
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Vous  pourrez  done  la  reunir  aux  excellentes  rai¬ 
sons  que  vous  fournira  en  ma  faveur  votre  excel¬ 
lent  esprit  et  I’autorite  d’un  vieil  ami  de  famille(1). 
L’amitie  que  vous  avez  pour  ma  mere  vous  pousse, 
ce  me  semble,  a  faire  reussir  mon  projet. 

Croyez  a  ma  sincere  reconnaissance,  malgre 
toutes  Ies  stupidites  qui  vous  ont  ete  sans  doute 
debitees  sur  mon  compte,  et  qui,  quand  elles  ne 
me  font  pas  rire  ( dans  mes  bons  jours )  me  rendent 
si  furieux  dans  mes  mauvais.  Je  suis  1’homme  Ie 
moins  oublieux  des  services  rendus. 

Presentez  a  madame  Jaquotot  mes  respec- 
tueuses  amities. 

Charles  Baudelaire. 


(1>  M.  Jaquotot  suivit  ce  conseil.  Voici  la  Iettre  qu’il  adressait, 
Ie  lendemain,  a  Mme  Aupick  : 

Paris,  21  Fevrier  1858. 

«Madame  et  amie, 

«Je  vous  transmets  la  Iettre  que  je  viens  de  recevoir,  hier,  de 
M.  Charles,  votre  fils. 

«ElIe  est  Ie  resume  fort  developpe  des  conversations  qu’d  a 
eues  avec  moi  dans  cinq  a  six  visites  qu’il  m’a  faites,  oil  j’ai 
sonde  autant  que  possible  ses  intentions.  Je  les  crois  aussi 
sinceres  que  son  profond  amour  filial  et  je  pense  qu’il  apprecie 
sainement  sa  position. 

«Vous  verrez  si  vous  devez  acceder  a  ses  demandes. 

«Ne  I’ayant  pas  vu  depuis  vmgt  ans,  il  m’est  difficile  de  Ie 
juger  a  fond.  Ses  oeuvres  sont  de  nature  a  avoir  beaucoup  de 
detracteurs  et  aussi  de  proneurs. 

((Caroline  se  plaint  un  peu  de  votre  silence  de  1858;  elle 
vous  fait  ses  amities  ordinaires  et  je  vous  prie  d’agreer,  Madame 
et  amie,  mes  respectueux  et  affectueux  souvenirs. 

«Jaquotot  de  Changie.» 
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337.  A  POULET-MALASSIS. 

21  fevrier  1858. 

Mon  cher  ami, 

J’accepte  avec  reconnaissance  1’expression  de 
vos  regrets,  mais  je  suis  oblige  de  confesser  que 
vos  raisons  sont  excellentes.  Seulement,  je  vou- 
drais  bien  voir  au  diable  Monselet  et  Babou(1). 

Si,  par  la  suite,  je  vous  demande  quelques  ser¬ 
vices  de  billets,  ce  ne  sera  qu’en  vous  envoyant 
des  delegations  signees  et  enregistrees,  de  maniere 
a  sauvegarder  votre  responsabilite. 

Vous  avez  cru  devoir  me  dedommager  en  me 
donnant  toute  Iiberte  pour  I’edition  beige (2),  mais 
je  n’accepte  pas  cela.  Parce  que  je  suis  sans  le  sol , 
ce  nest  pas  une  raison  pour  faire  une  sottise. 

Je  ne  vois  qu’une  seule  clause  qui  pourrait 
concilier  votre  interet  avec  Ie  mien,  ce  serait  que 
I’editeur  beige  s’engageat  a  ecouler  son  edition  en 
quatre  ou  cinq  mois.  Or,  cette  hypothese  ne  vous 
parait-elle  pas  absurde  ? 

Je  causerai  de  nouveau  avec  Pincebourde 
mais  je  crois  I’affaire  perdue  par  suite  des  consi¬ 
derations  que  nous  avons  examinees. 

Pardon  de  ne  pas  affranchir  ma  Iettre. 

Ce  de  Brosses  a  un  genre  d’esprit  bien  hideux(4). 

C.  B. 


^  II  est  probable  que  Poulet-Malassis  etait  revenu  sur  sa 
promesse  d’assistance  (dont  nous  avons  vu  Baudelaire,  dans 
sa  Iettre  precedente,  le  remercier)  en  faisant  valoir  1’embarras 
ou  l’avaient  mis  lui-meme  des  avances  consenties  a  d’autres  de 
ses  auteurs,  Babou  et  Monselet  notamment. 

(2'3'4)  Voir  la  Iettre  33^. 
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338  .  A  MADAME  AUPiCK. 


Vendredi  26  fevrier  1858. 

Ma  chere  mere,  cette  Iettre  que  je  n’attendais 
qu’en  tremblant  et  qui  m’a  comble  d  une  joie  si 
brusque  a  eu  Ie  meme  resultat  que  I’annonce  d’un 
malheur.  Tu  peux  juger  de  mon  agitation;  je  suis 
reste  deux  jours  presque  sans  dormir. 

Hier  et  avant-hier  j’ai  ete  si  derange  que  je  n’ai 
pas  pu  te  repondre. 

Je  doutais  tellement  de  mon  succes  que  j’avais 
monte  une  tentative  d’emprunt  usuraire.  On  me 
demandait  800  fr.  d’mterets  pour  un  an,  et  encore 
a  la  condition  de  rembourser  par  mois  ou  par 
trimestre.  Je  ne  te  raconte  ceia  que  pour  te  don- 
ner  I’idee  du  desir  que  j’ai  de  m’en  aller.  Je  viens 
d’e'ciire  a  ce  gredin  que  je  n’avais  plus  besoin  de  ses 
services. 

Je  viens  d’ecrire  aux  differentes  personnes  que 
je  veux  payer  avant  mon  depart  que  je  les  paierai 
la  semaine  prochaine. 

Enfin,  enfin,  j’ai  done  ete  compris!  Si  pour  Ie 
coup  je  ne  sais  pas  utiliser  ce  supreme  service, 
c’est  que  ma  volonte  et  mon  esprit  sont  perdus, 
et  que  je  ne  suis  plus  bon  a  rien. 

Ah !  il  etait  grandement  temps !  j’espere  tout 
de  cette  nouvelle  installation  :  Ie  repos,  Ie  travail 
et  la  sante.  Car  je  me  crois  malade ,  et  un  malade, 
meme  imaginaire,  est  un  malade.  Qu’est-ce  que 
c’est  que  ces  peurs  perpetuelles,  ces  essoufflements 
et  ces  palpitations,  surtout  pendant  Ie  sommeil? 

Dix  jours  apres  la  remise  de  I’argent  entre  mes 
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mains,  je  serai  a  Honfleur.  Tu  ne  recevras,  je  pre¬ 
sume,  que  trois  caisses;  la  premiere  qui  arrivera 
sera  les  Iivres.  —  Deux  choses  m’embarrassent 
parce  qu’elles  sont  peu  commodes  a  emballer, 
c’est  ma  table  et  ma  Iampe.  Cependant  il  me 
repugne  de  les  vendre. 

Comment  as-tu  pu  croire  que  je  me  hazarderais 
a  aller  voir  Ancelle  avant  qu’il  fut  instruit  par  toi 
de  mon  projet,  de  ta  volonte,  et  du  but  que  je 
poursuis?  Je  parierais  que  merne  apres  ta  lettre  il 
fera  tout,  non  pas  pour  ne  pas  s’executer,  mais 
pour  s’exeeuter  le  plus  Ientement  possible.  Cette 
visite  me  fait  peur.  Je  suis  persuade  qu’il  faudra 
que  j’aille  Ie  voir  plusieurs  fois,  ce  qui  me  fera 
perdre  beaucoup  de  temps;  et  j’en  ai  si  peu  a 
moi!  Tu  ne  peux  pas  t’imaginer  combien  de  fois, 
quand  jadis  tu  me  rendais  des  services  d’argent, 
il  en  diminuait  les  resultats,  en  me  payant  goutte 
a  goutte.  A  chaque  fois  je  perdais  du  temps,  et 
il  y  avait  aussi  une  forte  deperdition  d’argent. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est  pour  moi  qu’une 
visite  a  Neuilly.  C’est  une  inquietude  penible, 
une  incertitude  fatigante;  et  puis  il  faut  causer 
quelquefois  plusieurs  heures  politique  et  litera¬ 
ture,  avant  d’en  venir  au  fait,  et  quand  ma  pensee 
est  ailleurs.  Ce  brave  Ancelle  ne  se  doute  pas 
combien  de  fois  je  l’ai  maudit. 

II  pechera  l’argent  oil  il  voudra,  et  le  recu  que 

JE  FERAI  IMPLIQUERA  QUE  JE  NE  LUI  PRENDRAI  QUE 

50  fr.  par  mo  is  jusqu’a  parfait  remboursement. 
Decidement  j’adopte  ceci,  c’est  plus  prudent, 
quoique  primitivement  j’eusse  I’intention  heroique 
de  ne  rien  prendre  du  tout. 

Voici  ce  qui  s’est  passe  entre  M.  Jaquotot  et 
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moi  (entre  parentheses  je  suis  alle  Ie  remercier 
hier)  :  —  Combien,  m’a-t-il  dit,  faut-il  demander  a 
votre  mere?  —  3.000  francs  me  sujjiraient.  —  Et 
puis,  dans  ma  terreur  de  ne  pas  reussir,  je  me 
suis  fait  plus  modeste,  pensant  qu’apres  tout,  je 
saurais  bien  avant  mon  depart  trouver,  par  la 
Revue  contemporaine  ou  autrement,  les  600  fr. 
manquants.  Mais  je  travaille  lentement,  mais  je 
suis  tres  agite,  tres  impatient,  et  je  me  ravise 
decidement.  En  somme,  avec  trois  mille  francs, 
je  puis  faire  beaucoup,  je  puis  tout  faire,  mais  a 
la  condition  de  me  surveiller  moi-meme,  et  de 
ne  pas  jeter  20  fr.  par  la  fenetre. 

Qu’est-ce  que  va  me  couter  mon  voyage? 
Q.u’est-ce  que  coutent  les  affranchissements  pour 
transport  de  ballots? 

(L’argent  de  Y  Opium  et  de  la  Revue  contempo¬ 
raine  ne  sera  pas  perdu ;  il  viendra  en  son  temps. 
D’ailleurs,  avant  mon  depart,  a  partir  de  demain 
matin,  je  consacrerai  tous  les  jours  mon  temps 
jusqu’a  2  heures  a  avancer  mes  besognes,  et  je 
ferai  mes  courses  et  affaires  de  2  heures  a 
3  heures.) 

II  est  possible  que  je  puisse  te  porter  moi- 
meme  Ie  3*  vol.  de  Poe. 

Maintenant  la  question  des  creanciers. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  t’abandonnes  a  ces  folles 
terreurs. 

La  situation  actuelle,  pressante,  est  Iiquidee  par 
les  3.000  fr. 

Quant  aux  vieux  creanciers ,  c’est  tout  au  plus  si 
un  ou  deux  de  ces  vieux  tigres  se  reveille  une  fois  par 
an,  or  tu  supposes  done  que  je  ne  gagne  jamais 
d’argent.  Je  gagne  quelquefois  2.000  fr.  en  un 
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tour  de  main,  pour  ainsi  dire,  et  puis  il  se  fait 
une  Iacune,  une  interruption  d’argent.  Toute  la 
question  est  done  de  se  bien  gouverner,  ce  que 
je  n’ai  jamais  pu  faire  ou  su  faire. 

Tu  supposes  done  aussi  que  je  vais  dire  aux 
gens  :  Poursuivez-moi  vigoureusement  chez  ma  mere. 

Je  CACHE  MON  DEPART  A  TOUT  LE  MONDE,  eXCepte 

a  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  au  Moniteur,  a  la 
Revue  contemporaine ,  a  un  directeur  de  theatre ,  et  a 
Michel  Levy ,  c’est-a-dire  aux  gens  dont  j’ai  besoin 
et  qui  m’expedieront  de  I’argent(1). 

Quand  j’aurai  de  I’argent  a  envojer  a  Paris, 
c’est  M.  Marin,  avoue(2),  que  je  chargerai  de  mes 
affaires.  J’ai  eu  beaucoup  a  me  Iouer  de  Iui  dans 
ces  derniers  temps.  Ancelle  est  a  la  fois  trop  indo¬ 
lent  et  trop  occupe. 

Chere  maman,  voici  I’heure  de  la  poste. 

J’allais  oublier  la  question  du  Iogement.  Vrai- 
ment,  chere  mere,  tu  es  beaucoup  trop  aimable 
de  tant  t’inquieter  de  savoir  si  je  serai  content. 
Un  trou!  un  trou!  pourvu  qu’il  soit  propre! 

Comment  as-tu  pu  t’imaginer  que  I’idee  me 
viendrait  de  m’emparer  du  Iogement  d’un  de- 
funt{3)?  Tu  crois  done  que  je  suis  incapable 


(i)  Aupick  que  M.  Emon,  executeur  testamentaire  du 
general  et  son  voisin  a  Honfleur,  ne  cessait  de  mettre  en  garde 
contre  Ies  dangers  qu’elle  courrait  a  recevoir  son  fils  a  demeure, 
tremblait  alors  a  I’idee  de  sa  maison  envahie  par  des  creanciers 
et  du  scandale  qui  en  resulterait. 

Avoue  a  Paris,  rue  de  Richelieu.  C’etait  une  vieille 
connaissance  :  au  conseil  de  famille  de  1844.,  Marin,  alors  prin¬ 
cipal  clerc  d’avoue,  avait  represente  Mm°  Aupick. 

W  II  y  aurait  ete  certainement  mal  venu  :  la  tradition  veut 
que  Mme  Aupick,  jusqu’a  son  dernier  jour,  ait  fait  mettre  Ie 
couvert  de  son  feu  niari  en  face  du  sien. 
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d’avoir  une  idee  delicate.  —  Je  serais  bien 
ingrat,  si  je  n’etais  pas  absolument  satisfait  de 
n’importe  quoi. 

Cependant,  pour  dire  la  verite,  j’ai  depuis  pres 
de  deux  mois,  une  question  au  bout  de  la  plume, 
que  je  n’ai  pas  encore  ose  formuler  :  Verrai-je  la 
mer  de  ma  chambre?  Si  cela  n’est  pas  possible,  je 
me  resignerai  fort  sagement. 

Dois-je  acheter  une  ou  deux  etageres  pour  les 
livres? 

Chere  mere  bien-aimee,  tu  t’attendais  sans 
doute  a  des  explosions  de  joie  bien  autrement 
grandes.  Mais  je  te  temoignerai  ma  reconnais¬ 
sance  de  vive  voix,  ce  qui  vaut  bien  mieux,  et 
encore  la  meilleure  maniere  de  la  temoigner  sera 
I’accomplissement  de  mes  plans. 

Encore  un  mot  qui  a  son  importance.  J’insiste 
vivement  sur  la  necessite  qu’il  y  a  pour  moi  a 
tout  prendre  d’un  coup,  pour  eviter  toute  perte  de 
temps,  pour  que  je  puisse  agir  vivement,  et  moi- 
meme. 

Je  ne  veux  pas  rendre  de  comptes  a  Ancelle.  Q.uant 
a  toi,  c’est  autre  chose;  je  t’en  rendrai,  si  tu  le 
desires.  C’est  justice. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur,  a  bientot(1). 


Charles. 


0)  Sur  1’autographe,  de  la  main  de  la  destinataire  :  Repondue 
le  28. 
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339-  x  ? 

Paris,  26  fevrier  1858. 

[L.  a.  s.,  2  p.  1/2,  in-8°,  relative  a  ses  embarras  d’ar- 
gent.  II  annonce  son  prochain  depart.] 


Mon  absence  a  pour  but  de  me  procurer  des 
ressources  plus  grosses  que  celles  dont  je  dispose 
ici,  tourmente  et  agite  comme  je  Ie  suis. 


^qO.  A  MADAME  AUPICK. 

27  fevrier  1858. 

J’ai  eu  trois  jours  dune  belle  joie;  c’est  tou- 
jours  cela  de  gagne,  la  joie  est  si  rare.  Apres  tout, 
je  ten  remercie  sincerement.  Mais  ?a  na  ete 
qu’un  joli  reve.  • —  Je  ne  renonce  pas  a  aller  a 
Honfleur.  Mon  envie  augmentera  de  jour  en 
jour.  Mais  j’irai  avec  mon  argent,  et  quand  j  aurai 
pu  me  tirer  d’affaire  moi-meme. 

Je  te  supplie,  ma  chere  mere,  de  ne  pas  te 
facher.  J’irai  certainement  Ia-bas,  mais  quand?  Je 
1’ignore.  Je  ferai  tout  ce  qu  il  faudra  poui  cela. 
—  J’ai  re?u  ce  matin  ta  funeste  Iettre;  ainsi  la 
Iettre  que  je  t’ai  envoyee  hier,  avec  ses  minu- 
tieuses  explications,  est  nulle. 

Je  suis  oblige  de  pourvoir  rapidement  aux 
embarras  dans  lesquels  je  vais  etre  plonge.  I  Is 
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sont  plus  grands  qu’auparavant.  Car  j’ai,  comme 
je  te  1’ai  dit,  donne  rendez-vous  a  plusieurs  indi- 
vidus  pour  la  semaine  qui  va  s’ouvrir,  et  j’ai 
refuse  1’argent  qui  m’etait  offert  d’autre  part.  C’est 
a  perdre  la  tete. 

Mais  quelcjue  effrayant  que  ce  soit,  ce  n'est  pas 
encore  le  pire.  Ancelle,  a  qui  tu  as  deja  sans  doute 
ecrit,  va  venir  m’assassiner  de  ses  services,  et 
quand  il  verra  que  je  refuse  son  argent,  il  voudra 
me  rendre  service  malgre  moi.  II  va  me  fatiguer 
de  ses  odieuses  conversations.  J’ai  tant  besoin  de 
repos.  II  va  s’introduire  chez  moi  de  force,  vou- 
loir  penetrer  mes  affaires  de  force,  m’arracher  de 
force  Ie  recit  de  mes  embarras.  Rien  qu’en  pen- 
sant  a  sa  visite,  ma  souffrance  devient  de  la  colere. 
Voyant  mon  obstination  a  tout  refuser,  il  cher- 
chera  a  me  faire  Ie  plus  de  mal  possible,  toujours 
sous  Ie  pretexte  de  m’etre  utile.  Je  ne  puis  pas  me 
sauver  de  Paris  pour  I’eviter,  Ie  remede  serait  pire 
que  Ie  mal.  II  va  s’introduire  de  force  dans  mes 
affaires,  comme  il  faisait  a  I’audience  Iors  de  mon 
proces.  Il  entrait  de  force  en  conversation  avec 
mes  amis  qu’d  ne  connaissait  pas  du  tout,  tant  il 
a  la  rage  de  faire  des  connaissances  et  de  se  meler 
de  tout;  et  ceux-ci  me  demandaient  quel  etait  ce 
grand  monsieur  qui  avait  fair  de  si  bien  me  con- 
naitre.  J’avais  toujours  sur  Iui  un  oeil  inquiet, 
craignant  qu’il  ne  me  compromit  ou  ne  me  ridi- 
culisat.  —  Voila,  j’espere,  un  bon  detail  de 
moeurs. 

Ainsi,  je  fen  supplie  en  grace,  si  tu  ne  Iui  as 
pas  encore  ecrit,  ne  Iui  ecris  rien  du  tout,  si  tu 
Iui  as  ecrit,  ecris-Iui  de  nouveau  pour  finstruire 
que  ta  resolution  et  nos  conventions  doivent  etre 
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comrae  non  avenues.  Je  veux  vivre,  et  je  ne  veux 
pas  que  ce  ffeau  d’Ancelle  me  vole  mon  temps 
et  ma  tranquillite!  —  ma  tranquillite! 

Je  vais  tacher  de  m’etourdir  par  Ie  travail. 
Arrive  que  pourra!  Je  t’instruirai  au  fur  et  a 
mesure  de  favancement  progressif  de  mon  pro¬ 
jet,  si  toutefois  cela  avance. 

Je  t’en  supplie,  ma  chere  mere,  ne  m’en  veuille 
pas  de  preferer  mon  enfer  a  une  intervention  qui 
a  toujours  ete  ruineuse  pour  moi.  L’usurier  valait 
mieux;  mais  il  est  trop  tard. 

J’espere  que  je  peux  compter  sur  toi  pour 
qu’Ancelle  ne  se  mele  de  rien.  En  repoussant  son 
argent ,  j’ai  le  droit  de  repousser  ses  offices. 

Je  n’ai  jamais  eu  avec  Iui  de  querelles  tres 
graves,  et  je  ne  I’ai  jamais  insuite.  Cela  pourrait 
arriver;  j’en  serais  honteux  et  desole;  mais  Ie  mal 
serait  fait. 

Songe  done  qu’une  de  mes  grandes  jouissances, 
en  allant  a  Honfleur,  etait  de  Ie  fuir. 

Je  t’embrasse  bien  tendrement. 


Charles. 

Tu  n’avais  pas  reflechi  non  plus  qu’en  suppo- 
sant  que  j’acceptasse  son  intervention,  il  allait  me 
faire  perdre  un  temps  effroyable,  et  que  m’en- 
tendre  avec  Iui  necessiterait  une  cinquantaine  de 
voyages. 

Vois  quelle  cataracte  d’ennuis  tu  as  jetes  sur 
moi  en  voulant  m’etre  agreable.  Je  viens  de  relire 
ta  Iettre,  et  j’ai  compris  que  Ie  mal  etait  fait, 
qu’Ancelle  avait  du  recevoir  ce  matin  une  Iettre 
de  toi  a  la  meme  heure  que  moi.  Pour  parer  Ie 
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coup,  je  vais  Iui  ecrire  que  je  reste  a  Paris,  et 
que  je  n’ai  aucun  besoin  d’ argent.  De  cette  fagon, 
it  me  Iaissera  peut-etre  tranquille. 

Maintenant,  je  te  renouvelle  la  promesse  que 
je  ferai  tout  mon  possible  pour  aller  te  rejoindre 
Ie  plus  tot  possible. 

C.  B. 


Je  rouvre  une  troisieme  fois  ma  Iettre  pour 
deux  raisons.  Je  sais  que  tu  vas  etre  affligee  en 
Iisant  ceci  :  je  te  conjure  de  ne  pas  m’en  vou- 
Ioir.  Je  sais  ce  que  je  fais,  je  sais  que  je  raisonne 
juste.  Je  sais  que  j’ai  raison  en  preferant  Ies  plus 
graves  tourments  a  la  fatigue  de  voir  Ancelle. 

Je  te  jure  que  je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
aller  a  Honfleur  et  pour  me  passer  de  Iui.  —  La 
Iettre  que  je  t’ecris  est  tres  sincere  et  tres  nette. 
Toutes  ces  peripeties  me  font  mal.  Restons-en  la 
de  cette  affaire,  et  crois  que  la  douleur  et  la 
secousse  n’alterent  en  rien  toutes  mes  bonnes 
resolutions^. 


34.I.  A  LA  MEME. 

t 

Samedi  27  fevrier  1858. 

J’ecris  sous  la  dictee  de  M.  Denneval,  maitre 
de  la  maison  ou  je  demeure 1  (2). 


(1)  Dans  Ies  recueils  anterieurs,  a  la  suite  du  present  texte 
dont  les  separait  une  Iigne  de  points  faisant  presumer  une 
Iacune,  figuraient  encore  plusieurs  alineas;  Ie  Iecteur  Ies  retrou- 
vera  a  la  fin  de  la  Iettre  du  3 1  mai  1 862 ,  a  Iaquelle  M.  FeuiIIerat 
a  etabli  qu’ils  appartiennent. 

(2)  L’hotel  Voltaire,  19,  quai  Voltaire. 
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M.  Ancelle  est  venu  me  faire  une  visite  secrete, 
il  y  a  deux  jours  et  m’a  dit  que  vous  ne  me  paie- 
riez  pas,  que  si  vous  me  disiez  que  vous  me 
paieriez,  vous  mentiez,  comme  vous  lui  mentez  a  lui- 
meme  sans  cesse,  qu’il  vous  avait  donne  a  vous 
500  francs  pour  m’etre  remis  comme  a-compte  (jamais 
depuis  plus  de  18  mois  je  n’ai  re$u  500  fr.  de 
M.  Ancelle). 

M.  Baudelaire  ne  re^oit-il  pas  de  femmes?  — 
Et  une  foule  de  questions  ignobles  (rentre-t-il 

TARD?...  ETC...). 

Ainsi  M.  Ancelle  est  un  Iache  miserable,  et 
pendant  que  je  t’ecrivais  ce  matin  pour  repousser 
toute  intervention  de  lui  en  devinant  le  danger, 
il  faisait  deja  son  commerce  babituel. 

II  a  de  plus  declare  qu’il  ne  paierait  rien  et  que 
je  ne  paierais  rien,  selon  son  habitude. 

Ancelle  est  un  miserable  que  je  vais  SOUFFLE- 
TER  DEV ANT  SA  FEMME  et  ses  ENFANTS. 
Je  vais  le  SOUFFLEFER  a  4  heures  (il  est 
deux  heures  1/2)  et  si  je  ne  le  trouve  pas,  je  1’at- 
tendrai.  Je  jure  que  ceci  aura  une  fin,  et  une  fin 
terrible. 

Charles. 


342.  A  LA  MEME. 

[Samedi,  27  fevrier  1 848. J 
4  heures  du  soir. 

Le  maitre  de  I’hotel  efFraye  des  consequences 
de  sa  revelation  vient  de  monter  chez  moi  et  de 
me  supplier  de  ne  commettre  aucune  violence 
(evidemment  c’est  dans  la  crainte  de  compro- 
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mettre  sa  creance.  II  ignore  que  je  refuse  I’argent 
qui  m’etait  destine). 

Ancelle  avait  ajoute,  a  ce  qu’il  parait,  comine 
cet  homme  Iui  repondait  :  Mais  M.  Baudelaire  ma 
souvent  paye'  de  ties  fortes  sommes.  —  Bah !  comment 
cela  se  fait-il,  puisque  M.  Baudelaire  ne  paye  jamais 
rien,  et  qu’il  n’a  rien  ? 

Cependant,  je  n’irai  pas  a  Neuilly  aujourd’hui , 
je  consens  a  attendre  avant  de  me  venger. 

Lui  as-tu  donne  commission  de  dijfammer  [sic]  et 
d’insulter  ton  fls  • —  M.  Cb.  Baudelaire  dont  le 
nom,  en  somme,  est  pur  et  intact  ? 

Je  veux  des  excuses. 

Je  veux  des  excuses  profondes. 

Je  veux  qu’il  soit  reprimands  severement. 

II  a  dit,  de  plus,  une  foule  de  mensonges 
(entre  autres  celui  des  500  fr.). 

A  quel  [sic]  espece  de  drole  m’as-tu  done  Iivre 
a  mon  insu,  sans  m’avertir? 

Je  suis  navre  du  tourment  que  je  te  cause, 
mais  je  veux  me  venger. 

Charles. 

Si  je  n’obtiens  pas  une  reparation  eclatante,  je 
frapperai  Ancelle,  je  frapperai  son  fils  et  on  verra 
un  conseil  judiciaire  attaquant  devant  les  tribu- 
naux  M.  Ch.  Baudelaire  pour  coups  et  blessures. 


343.  A  LA  MEME. 

Samedi  27  fevrier  1838. 

3  h.  du  soir. 

Je  vais  te  couter  demain  matin  bien  des  ports 
de  Iettres.  Je  n’ai  pas  d’argent  aujourd’hui. 
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II  faut,  chere  maman,  que  tu  comprennes  bien 
ma  situation.  Quand  je  pense  que  je  dormais  sur 
les  deux  oreilles ! 

Sincerement ,  as-tu  donne  commission  a  cet  imbe¬ 
cile  pour  venir  faire  Ie  mouchard  (c«f  avant-hier, 
et  je  I’ai  appris  tout  a  I’heure),  pour  s’informer  de 
mes  moeurs,  si  je  decouchais,  pour  venir  s’installer 
parmi  des  domesticjues ,  au  risque  de  se  rendre  ridicule 
lui-meme,  pour  me  diffammer  [sic]  (moi  qui  ai 
37  ans  et  qui  ai  un  nom  et  qui  serais  heureux 
depuis  Iongtemps  si  un  malentendu  ne  s’etait  pas 
oppose  a  tous  mes  projets),  pour  venir  declarer 
(lui  a  qui  tu  as  evidemment  dit  de  payer)  que  je 
ne  paierais  pas  et  qu’il  ne  paierait  pas...  etc(1). .. 

Je  suis  positivement  navre  du  chagrin  que  je 
te  cause.  J’ai  a  travailler,  et  maintenant  il  faut  que 
je  cherche  des  temoins  pour  Ie  cas  d’une  querelle 
positive  entre  moi  et  Ancelle  ou  entre  moi  et  son 
fils.  Le  petit  bonhomme  est  assez  grand  pour 


M  Eli  non!  Mm"  Aupick  n’avait  pas  donne  commission  pour 
tout  cela;  mais,  craignant  que  les  3.000  Francs  demandes  par 
son  fds  ne  vinssent  a  passer  aux  mains  de  Jeanne  Duval,  ou 
dans  les  toilettes  de  Marie  Daubrun,  elle  avait  instamment  prie 
son  fidele  Ancelle  de  s’informer  du  plus  pres  et  de  la  renseigner. . . 
Et  elle  avait  cru  bien  faire,  comme  Ancelle  lui-meme.  Car  de 
toute  evidence,  ce  n’est  pas  pour  son  plaisir  ni  par  basse  curio- 
site  qu’ Ancelle,  toujours  a  court  de  temps,  avait  mene  sa  fasti- 
dieuse  enquete.  Aussi  bien,  avec  ce  qu’on  lui  voit  ecrire  ici 
meme,  et  plus  loin  (Iettre  347),  quand  il  mentionne  que  de 
gros  vomissements  font  enfin  soulage,  Baudelaire  ne  nous  a-t-il 
pas  Iivre  la  cause  la  plus  certaine  de  1’ampleur  que  prit  cette 
lamentable  querelle  ou  la  pathologie  aurait  a  regarder?  Nous 
n’insisterons  pas,  d’autant  que  nous  avons  deja  dit  notre  senti¬ 
ment  a  ce  sujet,  jadjs,  dans  notre  plaquette  :  Une  colere  de  Bau¬ 
delaire  (Les  Amis  d’Edouard,  1926).  Voyez  aussi,  d’AIbert  Feuil- 
lerat,  Baudelaire  et  sa  mere,  eh.  VII,, et  Jean-Paul  Sartre  dans  son 
Introduction  au  Charles  Baudelaire,  E.CRITS  IN  TIMES  (Les  edi¬ 
tions  du  point  du  jour,  1946). 
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cela.  —  Je  veux  des  excuses  positives,  un 
temoignage  de  regret  bien  marque;  je  veux  que 
cela  ait  lieu  devant  deux  ou  trois  personnes  choi- 
sies  par  moi.  —  Si  cela  n’a  pas  lieu,  je  marcherai 
brutalement.  —  Et  quels  temoins  me  faut-il! 
discrets  et  devoues!  ilfaut  que  ce  soient  des  gens 
a  qui  je  puisse  avouer  que  j’ai  moi ,  cte  a  I’insti- 
gation  involontaire  de  ma  mere,  insuite  par  mon 
conseil  judiciaire  qui  est  venu  faire  dans  une 
antichambre  un  metier  ignoble.  Et  quand  je  pense 
que  la  plupart  de  mes  meilleurs  amis  sont  maries, 
ont  femme  et  enfants,  et  peuvent  me  refuser  une 
mission  aussi  penible !  Je  suis  cependant  decide  a 
pousser  Ies  choses  a  outrance,  comme  dans  ces 
coleres  funestes  qui  ne  poussent  en  moi  qu’une 
fois  tous  Ies  dix  ans.  II  faut  que  cela  ait  une  fin. 
Est-ce  une  chose  intelligible,  que  je  demande  un 
service,  que  ce  service  me  soit  accorde,  que  ce  ser¬ 
vice  ne  me  soit  pas  rendu,  et  que  je  sois  Iitterale- 
ment  assomme,  et  qu’au  lieu  de  ce  service  on  me 
fasse  du  mal,  et  Ie  plus  de  mal  possible? 

Non  seulement  son  Iangage  a  ete  ignoble,  vul- 
gaire,  mais  il  s’ y  est  mele  des  mensonges.  Depuis 
Iongtemps  (tu  Ie  sais,  toi)  je  paye  mes  depenses 
par  mon  travail ;  qu’est-ce  que  c’est  que  cette 
vanterie  de  m’avoir  remis  500  francs  h)?  Est-ce  que 
j’ai  jamais  tire  500  francs  d’Ancelle  sous  un  pre- 
texte  quelconque?  Est-ce  que  c’est  possible  d’ailleurs  ? 
J’ai  touche  I’annee  derniere  onze  milk  francs  dont 
3.000  seulement  par  Ancelle,  Ie  reste  par  mon 
travail,  ou  des  emprunts  faits  a  des  amis. 

Tout  cela  est  ignoble.  Je  veux  des  excuses.  Je  me 


M  \oir  page  183. 
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moque  des  3.000  fr.  qui  devaient  enfin  assurer  mon 
repos.  Je  veux  des  excuses.  J’ai  des  larmes  de  rage 
dans  Ies  yeux  et  je  sens  la  bile  qui  monte  jusqu’au 
vomissement.  II  faut  que  cela  ait  une  fin.  Est-ce 
que  tu  ne  te  sens  pas  insultee  toi-meme?  Enfin,  as-tu 
donne  ordre  a  ce  polisson  de  se  conduire  ainsi? 
Oil  est-il  ne,  comment  est-il  ne?  Suis-je  done  des¬ 
tine  a  etre  insuite  toute  ma  vie?  Je  veux  me 
venger.  Si  tu  n’obtiens  pas  de  Iui  une  reparation 
sujfisante  faite  a  moi  personnellement  devant  Irois  per- 
sonnes,  dont  sera  M.  Jaquotot,  puisqu’il  a  ete  mele  a 
tout  ceci.  Avec  ses  avis  evapores  et  son  amour  du 
plaisir,  il  m’apparait  comme  un  homme  sage.  Au 
moins  a-t-il  le  sens  des  convenances,  et  il  I’a  bien 
prouve  dans  cet  interrogatoire  multiplie,  mais 
amical,  qu’il  m’a  fait  subir. 

Pauvre  chere  maman,  je  connais  tes  nerfs,  tu 
vas  souffrir.  Mais  vraiment,  et  franchement  est-ce 
ma  faute?  Je  n’ai  rien  pris ,  je  ne  veux  rien ;  que  me 
veut-on  ?  Moi,  je  veux  des  excuses  et  je  Ies  arra- 
cherai.  _ 


344.  A  LA  MEME. 

[Honfleur.] 

Samedi  27  fevrier  1858. 

Je  veux  absolument  que  tu  saches  a  quel 
homme  tu  m’as  Iivre;  avec  faffaire  de  ce  matin 
qui  est  grave,  en  voici  une  autre  : 

II  y  a  quelques  mois,  je  Iui  demandai  une  Iettre 
de  recommandation  pour  quelqu’un  de  qui  j’avais 
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quelque  chose  a  obtenir.  II  m’envoya  une  Iettre 
cachetee.  Comme  je  connais  son  indelicatesse,  je 
mouillai  Ie  cachet  avec  de  I’eau  chaude,  et  je  Ius 
la  Iettre  ou  je  vis  (avec  quel  degout!)  qu’il  recom- 
mandait  bien  a  la  personne  en  question  de  ne  rien  faire 
de  ce  que  je  lui  demanderais.  — -  Je  recachetai  habi- 
Iement  la  Iettre,  et  je  la  lui  renvoyai,  en  lui  disant 
que  quand  je  donnais  a  mes  amis  des  Iettres  de 
recommandation,  j’avais  I’habitude  de  Ies  donner 
non  cachetees,  que  cetait  un  usage  general,  — 
que  d’ailleurs  je  lui  demandais  pardon  de  lui  don¬ 
ner  cette  Ie?on.  —  Cette  vilaine  histoire  m’est 
revenue  tout  a  I’heure  a  la  memoire. 

II  me  faut  absolument  une  satisfaction;  ma 
colere  ne  me  Iaissera  un  peu  de  repit  que  quand 
je  I’aurai  eue. 

Je  t’embrasse.  Charles. 

Je  vais  raconter  toute  cette  degoutante  aven- 
ture  a  M.  Jaquotot,  puisqu’il  a  ete  mele  a  cette 
affaire.  Je  veux  deshonorer  cet  imbecile  et  faire 
connaitre  a  tout  Ie  monde  de  qui  je  suis  depuis 
si  longtemps  victime. 


345.  A  LA  MEME. 

[Honfleur.] 

Samedi  27  fevrier  1858. 

Encore  une  Iettre ;  mais  je  ne  plaide  plus  que 
pour  mon  honneur  depuis  ce  matin. 

Je  crains  que  tu  ne  comprennes  pas  bien  1  im- 
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portance  qu’il  faut  attacher  a  I’ordre  de  succes¬ 
sion  de  mes  Iettres. 

Celle  que  j’ai  ecrite  hier  soir  et  que  tu  as  regue 
ce  soir  samedi  etait  une  reponse  a  la  Iettre  que 
j’ai  re^ue  mardi  soir.  Dans  cette  Iettre  (la  mienne) 
je  repoussais  I’intervention  de  ce  malheureux, 
comme  si  j’avais  Ie  pressentiment  involontaire  du 
mal  qu’il  pouvait  faire. 

Dans  ma  premiere  Iettre  de  ce  matin,  celle  que 
tu  recevras  demain  matin  dimanche  (reponse  a  ta 
Iettre  que  j’ai  refue  ce  matin)  je  refusais  decide- 
ment  tout,  en  prevision  du  desordre  que  pouvait 
amener  cet  imbecile. 

Deux  heures  apres,  j’apprenais  que  Ie  desordre 
etait  fait,  allait  jusqu’a  I’outrage  et  depassait  toute 
prevision. 

Mes  Iettres  posterieures  n’ont  pas  d’autre  but 
que  de  te  faire  comprendre  cette  ignominie. 

J’ai  deja  consulte  deux  personnes  sur  ce  que 
je  devais  faire.  Frapper  un  vieillard  dans  sa 
famille,  c’est  bien  vilain;  il  me  faut  cependant 
une  reparation;  —  que  ferai-je,  si  cette  reparation 
n’a  pas  lieu;  - —  il  faudra  — -  au  moins,  —  que 
j’aille  Iui  dire  devant  sa  femme  et  sa  famille  ce 
que  je  pense  de  sa  conduite. 

Et  si  a  mon  tour  je  suis  insulte  de  nouveau, 
que  ferai-je? 

Dans  quel  embarras  m’as-tu  plonge,  mon 
Dieu !  Il  me  faut  absolument  un  peu  de  repos ,  je  ne 
demande  plus  que  cela.  Qu’ai-je  fait  pour  etre  ainsi 
prive  de  ce  que  Ie  premier  venu  a  Ie  droit 
d’exiger  ? 


Narcisse-Desire  Ancelle  avait  alors  cinquante-sept  ans. 
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Je  te  repete  que  je  suis  desole  du  tourment 
que  je  vais  evidemment  te  causer  avec  toutes  ces 
Iettres;  mais  vraiment,  qu’ai-je  fait  a  ce  mise¬ 
rable,  et  que  t’ai-je  fait  pour  Ie  lancer  ainsi  sur 
moi? 

Voila  un  homme  sans  Ioyaute,  sans  delicatesse, 
sans  honneur,  qui  a  mange  ma  vie,  et  c’est  lui 
que  tu  choisis  pour  confident  des  craintes  mater- 
nelles  et  pour  m’aider  dans  une  affaire  qui 
demande  de  la  discretion,  dans  une  affaire  ou  je 
me  suis  absolument  fie  a  toi. 

Je  t’embrasse.  Charles. 

II  a,  pour  comble  de  betise ,  prie  cet  homme  de 
ne  rien  me  raconter  de  cette  conversation.  Faut-il 
etre  bete,  mon  Dieu ! 


346.  A  LA  MEME. 


Dimanche  28  fevrier  1858. 

Chere  maman,  voici  la  derniere  Iettre  que  je 
t’ecrirai  a  propos  de  cette  lamentable  histoire. 
Car  je  dois  te  fatiguer  de  ma  colere. 

Avant  tout,  tu  es  evidemment  innocente  de 
tout  cela(1).  Comment  pourrais-je  supposer  que  tu 


M  Innocente?  pas  tout  a  fait,  nous  I’avons  dit  (voyez  p.  154, 
note  1).  Mais,  ayant  eu  connaissance  des  Iettres  qu’elle  ecri- 
vit  a  Ancelle  au  cours  de  toute  cette  deplorable  affaire,  nous 
pouvons  ajouter  que  Mmo  Aupick  expia  cruellement  la  part 
qu’elle  y  avait  eue.  Divisee  entre  sa  tendresse  pour  son  fils  et 
sa  gratitude  envers  I’ami  de  vingt  ans  qui  avait  toute  sa 
confiance;  n’osant  donner  tort  a  I’un  dans  la  crainte  de  Ie  pous- 
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as  desire  de  pareilles  monstruosites?  Tu  t’es 
trompee;  — -  tu  as  ete  trompee.  —  Puisque  tu 
etais  si  heureuse  de  ma  resolution,  evidemment 
tu  n’as  pas  voulu  me  nuire.  Seulement,  tout  reste 
pour  moi  inexplicable.  Apres  ma  premiere  Iettre 
ecrite,  hier  matin,  ma  Iettre  de  refus,  j’etais  tout 
a  fait  resigne,  decide  au  courage  et  a  la  patience, 
malgre  I’horrible  semaine  qui  va  commencer 
demain,  quand  tout  d’un  coup  j’ai  appris  que  Ie 
gredin  etait  reste  fidele  a  ses  ignobles  habitudes. 

Si  encore  il  etait  venu  me  voir  me  disant  :  J’ai 
de  I’argent  pour  vous,  mais  sauf  les  dettes  qui ,  inevi- 
tablement  doivent  etre  payees  par  vous ,  je  desire  payer 
le  reste  moi-meme;  nous  allons  nous  entendre  a  ce  sujet; 
—  c’eut  ete  desagreable,  mais  loyal.  Au  lieu  de 
cela  — -  que  fait-il!  Mais  non,  je  ne  peux  conti¬ 
nuer  sans  que  Ie  degout  et  la  colere  s’emparent 
de  moi. 

Et  aller  se  commettre  et  me  compromettre  vis- 
a-vis  de  gens  inferieurs  a  Iui  par  Ie  rang  et  la 
position.  Et  ce  dialogue  degoutant!  Et  cette 
menace  de  ne  rien  payer!  Et  cette  priere  de  ne 
m’instruire  de  rien ! 

Voila  ce  qu’il  faut  faire  :  tu  I’as  meme  deja  fait 
sans  doute  a  1’heure  oil  je  t’ecris.  —  II  faut  ne 
plus  rien  lui  ecrire  du  tout,  excepte  un  mot  pour 
lui  dire  qu’on  n’a  plus  besoin  de  son  argent.  Son 
argent!  Et  moi  qui  avais  neglige  dans  mes  Iettres 

ser  a  bout,  et  trop  scrupuleuse  pour  desavouer  I’autre  qui,  en 
somme,  n’avait  fait  que  se  conformer  sinon  a  ses  instructions, 
du  moins  a  ses  desirs;  pleine  de  remords  et  horrifiee  a  I’idee 
d’un  scandale  dont  sa  vie  retiree  Iui  faisait  exagerer  Ie  retentis- 
sement  possible,  la  pauvre  vieille  dame  connut  alors  un  veritable 
martyre  qui,  bientot,  n’allait  Iui  Iaisser  que  la  force  d’implorer 
qu’ii  prit  fin  a  n’importe  quel  prix. 
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de  traiter  avec  toi  la  question  des  interets,  m’ima- 
ginant  que  c’etait  une  chose  naturellement  stipu- 
lee !  L’erreur  a  ete  de  compter  sur  un  mercenaire 
comme  sur  un  ami,  —  la  meme  histoire  que 
Vale  re  W 

Maintenant  je  vais  rentrer  avec  resignation  dans 
un  nouveau  martyre,  singulierement  aggrave  par 
tout  cela,  et  par  I’esperance  perdue.  Qui  sait  si 
je  reussirai  a  me  procurer  1’argent  necessaire,  — 
et  quand? 

Aussitot  que  j’aurai  un  peu  de  repos  (compa- 
rativement)  je  penserai  a  vider  avec  lui  ma  querelle 
personnels ,  et  ce  sera  serieux,  je  te  le  jure. 

Mon  Dieu !  il  aura  ete  s’installer  de  meme  chez 
M.  Chaix  d’Est-Ange,  pour  faire  tous  ses  hideux 
commerages,  — ■  et  surtout  pour  faire  connaissance ; 

—  bassesse  de  domestique. 

Ma  pauvre  journee  d’hier,  que  je  revais  pleine 
de  travail  et  de  corrections  d’epreuves !  Car  je 
voulais  me  delivrer  avant  mon  depart  de  mon 
inquietude  relativement  au  3®  vol.  de  M.  Levy. 
Elle  a  ete  johe,  ma  journee!  Comme  mon  voyage 
imaginaire  a  Honfleur  qui  m’a  coute  bien  cher. 

—  Et  la  fin  de  tout  cela? 

Ah!  ce  n’est  pas  un  reproche,  ma  chere  mere; 
malgre  toutes  Ies  notes  que  je  t’ai  Iivrees  depuis 
plusieurs  annees,  tu  t’es  obstinee  a  avoir  confiance 
dans  cet  homme  et  jamais  confiance  en  moi. 
Comprends-tu  maintenant  le  danger  que  nous 
font  courir  Ies  esprits  maladroits  et  Ies  ames  mal 
faites  ? 

Et  ces  accusations  grossieres  contre  moi !  Est-ce 


W  Voir  page  52,  note  3. 
II. 
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que  j’ai  jamais  menti?  Est-ce  que  je  me  donne 
la  peine  de  mentir,  moi  qui  suis  plutot  un  cynique  ? 
Et  qui  choisit-ii  pour  confident  de  ses  accusa¬ 
tions^1? 

Hier  soir,  la  journee  a  fini  par  une  fievre  et 
une  nevralgie  qui  ont  dure  toute  la  nuit.  Enfin 
ce  matin  de  gros  vomissements  m’ont  soulage. 
Comme  il  faisait  un  peu  moins  froid  aujourd’hui, 
je  suis  sorti  pour  prendre  fair. 

Que  Ies  gens  qui  peuvent  travailler  sont  done 
heureux !  Avec  quelle  envie  je  Ies  regarde. 

Adieu.  Ecris-moi. 

Charles. 


247*  A  LA  MEME. 

3  mars  1838. 

Je  viens  de  relire  tes  deux  dernieres  Iettres 
(celle  du  28,  et  celle  du  ier)  et  malgre  tout  ce  qui 
a  ete  arrange  et  resolu  hier,  je  suis  persuade,  tant 
je  me  suis  accoutume  aux  catastrophes,  que  quelque 
nouvel  obstacle  va  naitre  encore.  En  relisant  ces 
deux  Iettres,  j’ai  compris  que  tu  comptais  encore 
sur  Ancelle  et  que  tu  Iui  avais  encore  ecrit,  d’ou 
il  suit  qu’il  va  m’ennuyer  de  ses  Iettres,  sinon  de 
sa  presence.  Sa  presence,  c’est  difficile,  car  je  I’ai 
si  bien  fait  consigner  que  M.  Jaquotot  etant  venu 
pour  me  voir  a  ete  pris  pour  Iui  et  n’a  pu  monter. 
—  Quand  je  suis  alle  chez  M.  Jaquotot,  j’ai  com- 

t1)  Et  non  de  ses  occupations,  comme  il  avait  ete  imprime 
anterieurement. 
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mence  par  m  assurer,  en  envoyant  un  commission¬ 
aire,  que  M.  Ancelle  n’etait  pas  chez  Iui.  Je 
craignais  que  cette  conference  ne  fut  un  piege 
pour  amener  une  reconciliation  forcee.  Je  suis 
devenu  tres  calme,  mais  tres  defiant,  et  je  veux 
qu  il  n’y  ait  plus  entre  Iui  et  moi  que  des  rapports 
froids.  Avant  de  partir,  je  Iui  ferai  savoir  qu’il  ait 
a  t’envoyer  notre  compte,  c’est-a-dire  I’etat  actuel 
de  ma  situation  vis-a-vis  de  Iui.  Dans  I’une  de  tes 
Iettres,  tu  me  dis  qu’il  est  deborde;  je  dis  que  je 
le  sais;  mais  en  somme  il  ne  Test  pas  beaucoup. 
Je  crois  qu  au  mois  de  mai,  il  pourra  commencer 
a  t’envoyer  200  francs  par  mois  ou  600  francs  par 
trimestre  pour  m’acquitter  vis-a-vis  de  toi. 

M.  Jaquotot  a  commence  par  me  reprocher  tres 
vivement  ma  violence,  et  m’a  demande  ensuite 
quels  etaient  mes  griefs.  J’ai  d’abord  parle  de 
I’eloignement  de  ce  maudit  Neuilly,  des  occupa¬ 
tions  multiplies  d’Ancelle  qui  ne  Iui  permettaient 
jamais  de  faire  juste  et  a  temps  ce  qu’il  fallait  faire, 
de  ses  habitudes  deplorables  d’esprit,  de  sa  Iege- 
rete,  de  son  etourderie,  et  enfin  de  toutes  ses 
petites  deloyautes  qui  avaient  pour  resultat,  non 
seulement  de  me  nuire,  mais  aussi  de  m’exasperer. 
J’ai  d’ailleurs  ete  tres  calme,  et  je  n’ai  pas  depasse 
la  mesure  permise.  J’ai  ajoute  que  sa  maudite  habi¬ 
tude  de  m’exclure  de  toute  deliberation  etait 
encore  un  obstacle,  qu’il  fallait  au  moins  que  je 
verifiasse  mes  notes,  que  d’ailleurs  rien  ne  m’etait 
plus  facile,  puisque  depuis  14  mois,  j’avais  tenu 
un  compte  exact  de  toutes  mes  depenses  jour  par 
jour,  en  meme  temps  que  je  tenais  Ie  compte  de 
tout  ce  que  je  recevais. 

M.  Jaquotot  m’a  demande  si  je  me  soumettrais 
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a  une  espece  de  surveillance  de  sa  part,  au  cas 
[oul  il  se  substituerait  a  Ancelle.  Je  Iui  ai  dit  que 
j’acceptais  bien  volontiers,  que  rien  n  etait  plus 
naturel  que  de  te  donner  cette  garantie,  et  que 
d’ailleurs  je  me  serais  soumis  a  la  meme  chose  de 
la  part  d’ Ancelle,  si  malheureusement  jenetais 
pas  convaincu  qu’il  Iui  etait  impossible  de  faire 
cette  besogne  d  une  mamere  Jructueuse  et  honnete. 

Apres  cette  conversation,  ont  eu  lieu  Ies  con¬ 
ventions  dont  je  t  ai  parle  hier^T 

Les  creanciers  alleches  parmon  airde  certitude 
et  par  Ies  Iettres  que  je  leur  avais  ecrites,  me 
contraignent  maintenant  a  mille  expedients  pour 
les  faire  patienter  quelques  jours,  quelques  heures. 

Comme  je  te  I’ai  ecrit  hier,  j’apporterai  quelque 
chose  comme  neuf  cents  francs  pour  mon  compte. 

Je  tiens  immensement  au  chiffre  de  3.000  en 
plus.  Ma  Iiste  de  dettes,  annotee,  est  preparee 
depuis  tres  Iongtemps;  je  lai  analysee  hier  de 

nouveau  avec  M.  Jaquotot. 

Ancelle  n’a  fait  ici  que  des  sottises.  S  il  avait 
offert  600  francs,  ils  auraient  ete  acceptes  tout  de 
suite.  Tout  etait  convenu  deja  a  I  avance  entie  le 
maitre  d’hotel  et  moi;  il  recevra  800  francs  tout 
de  suite ,  qui  seront  deposes  chez  M.  Mai  in ,  avoue. 
Si  je  touche  mes  900  fr.  avant  mon  depart,  il 
recevra  encore  un  a-compte,  et  Ie  reste  sera  regie 
pour  etre  paye  Ie  plus  tard  possible.  Je  n  avais 
pas  besom  d’ Ancelle  pour  toutes  ces  prudences 
vulgaires. 

S’il  n’y  a  pas  de  catastrophe  nouvelle  et  si  nous 
commenfons  a  payer  vendredi,  je  pouirai  etre  a 

W  «Hier»,  done  2  mars.  La  lettre  qui  portait  ce  quantieme 
ne  nous  est  pas  parvenue. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  165 

Honfleur  Ie  15.  (Toutes  Ies  courses,  verifications 
des  notes,  emplettes,  habits,  tout  sera  fait  en 
dix  jours,  ce  qui  ne  m’empechera  pas  de  travailler 
un  peu  tous  Ies  jours,  pourvu  que  j’aie  un  peu  de 
repos  d’espnt,  car  je  ne  pouvais  pas  me  douter 
de  toutes  ces  immenses  difficultes  et  de  tout  ce 
desordre.) 

Maintenant,  question  grave  :  Ou  est  I’argent? 
S’il  est  chez  Ancelle,  il  faut  renoncer  a  tout,  et  je 
reste  a  Paris  jusqu’a  nouvel  ordre,  attendu  qu’il 
ne  Iachera  pas  un  sol,  et  que  tu  ne  consentiras 
jamais  a  lui  redemander  fargent  pour  Ie  faire  por¬ 
ter  chez  M.  Jaquotot  (a  moins  que  celui-ci  ne 
consente  a  avancer  Ies  3.000  francs,  que  tu  lui 
ferais  rendre  une  fois  que  je  serais  Ia-bas). 

Tout  cela  est  tres  defeat,  e’est  pour  te  com- 
plaire,  etaussi  a  cause  de  I’envie  que  j’ai  de  men 
aller,  que  j’attends  froidement,  car  une  rancune 
qui  n’est  pas  du  tout  calmee  me  poussait  a  brusquer 
Ies  choses,  au  risque  de  tout  sacrifier,  considerant 
une  rupture  absolue  comme  la  chose  la  plus  heu- 
reuse  qui  puisse  m’arriver. 

Mais  tu  ne  penses  pas  de  meme;  j’ignore  pour- 
quoi  et  je  me  soumets,  e’est-a-dire  que  je  ne  pro- 
voquerai  pas  cette  rupture. 

Tu  m’accuses  de  f accuser.  C’est  absurde.  Com¬ 
ment  puis-je  t’accuser  au  moment  ou  tu  me 
rends  un  immense  service,  au  moment  ou  je  dois 
etre  plein  de  reconnaissance,  au  moment  ou  tu 
m’offres  un  abri  ? 

Seulement  je  deplore  une  maniere  de  voir  qui 
m’a  beaucoup  nui;  je  deplore  que  tu  m  aies  cache 
certaines  choses,  que  tu  sois  allee  trop  vite  en 
besogne  et  sans  m’avertir. 
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Je  te  repete  que  Ie  compte  des  dettes  est  fait, 
qu’avec  3.000  francs  je  serai  un  peu  plus  que 
gene,  qu’avec  mes  900  francs  en  plus  je  serai  plus 
a  I’aise,  que  rien  ne  sera  paye  sans  I’assentiment 
de  M.  Jaquotot  et  sans  avoir  confere  avec  lui ,  que, 
dans  la  plupart  des  paiements,  je  n’interviens  que 
pour  donner  mon  avis,  et  que  dans  quelques  cas, 
je  ne  paye  moi-meme  qu’apres  avoir  ecoute  Ie  sien. 

Voici  ton  re$u. 

Maintenant,  a  la  grace  de  Dieu !  Que  de  fatigues 
pour  des  choses  si  simples!  Je  suis  bien  las  et  je 
voudrais  bien  travailler. 

Je  t’embrasse  de  tout  coeur. 

Charles  (1). 


M  Ce  meme  3  mars,  M.  Jaquotot  adressait  a  Mme  Aupick  la 
Iettre  suivante  : 

«Madame  et  amie, 

«J’ai  re?u  vos  2  Iettres,  y  compris  Ie  billet  pour  M.  Ancelle 
et  j’ai  vu  M.  Charles. 

«Il  est  fort  calme  et  je  lui  ai  fait  sentir  I’inconvenance  de 
semblables  procedes  vis-a-vis  d’un  ami  respecte  et  ami  de  sa 
mere;  tout  en  convenant  de  ses  torts,  il  a  persiste  a  ne  vouloir 
pas  avoir  de  rapports  avec  lui,  sous  pretexte  que  par  ses  propos 
indiscrets  aupres  de  son  maftre  d’hotel,  il  avait  envenime  Ies 
choses  qui  devaient  s’arranger  facilement  et  qu’il  n’avait  rien 
offcrt. 

((Charles  m’a  explique  que  sur  2.000  francs  d’effets  qu’il 
avait  souscrits  a  cet  homme  pour  Ioyers  arrieres ,  il  en  avait 
800  en  souffrance  pour  Iesquels  il  lui  fallait  payer  pour  pouvoir 
emporter  Ies  objets  d’art  qu’il  a  a  lui  dans  I’hotel  et  ses  effets, 
qu’a  1’egard  des  200  francs  restant  dus  il  obtiendrait  des  delais 
suffisants. 

«II  m’a  montre  un  etat  sommaire  de  ses  dettes  qu’il  propose 
de  regler  et  payer,  il  y  a  des  soldes  a  des  relieurs,  libraires,  a 
des  amis,  etc.;  il  s’engage  a  rapporter  de  suite  Ies  preuves  de 
payement  jour  par  jour  et  a  vous  porter  tout  cela. 

«Je  crois  a  sa  veracite,  car  il  a  tout  interet  a  se  bien  conduire 
et  a  ne  pas  vous  induire  en  erreur  ni  moi  non  plus. 

((Charles  a  du  hier  vous  ecrire,  Madame,  pour  vous  remer- 
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Jeudi  4  mars  1858. 

Enfin  je  ne  serai  pas  contraint  de  partir  comme 
un  voleur,  abandonnant  forcement  le  soin  de  mes 
affaires  a  ce  fou  qui  une  fois,  pendant  que  j’etais  a 
Dijon ,  s’est  Iaisse  ridiculement  voler  par  quelqu’un 
que  je  favais  charge  de  payer  Q  Si  je  voulais 
m’abandonner  a  ma  mauvaise  humeur,  Ies  anec¬ 
dotes  comiques  pleuvraient. 

J’irai  chez  M.  Jaquotot  a  midi. 

Je  m’aper^ois  qu’il  faut  que  je  te  rassure  sur 
differentes  choses. 

Quant  aux  vieux  creanciers  d’abord.  —  Si  la 
Ioi  etait  telle  que  tu  te  la  figures,  personne  ne  vou- 
drait  donner  l’hospitalite  a  un  parent  ouaun  ami (2). 
Quand  meme  j’aurais  chez  toi  des  richesses  per- 
sonnelles ,  en  meubles  ou  en  tableaux ,  elles  seraient 
insaisissables.  Le  cas  ou  un  creancier  serait  admis 
a  prouver  la  fiction  ou  le  mensonge  serait  si  j’avais 
un  mobilier  a  Paris  dans  un  Iogement  loue  sous 


cier  mille  fois  de  vos  bonnes  intentions  a  son  egard  et  pour 
vous  expliquer  ses  projets  si  vous  venez  a  son  aide;  mais  il  me 
prie  d’etre  votre  intermediaire  mais  non  M.  Ancelle;  c’est 
a  vous,  Madame  et  amie,  a  prendre  un  parti  a  cet  egard;  pour 
vous  etre  agreable,  je  ferai  ce  qu’il.  sera  possible  pour  vous 
contenter  et  profiter  de  ma  faible  influence  sur  son  esprit  pour 
arranger  promptement  Ies  choses. 

«J’attendrai  votre  reponse  pour  agir  suivant  les  circonstances 
et  je  vous  prie  d’etre  assuree  de  mon  entier  devouement. 

«Jaquotot. 

((Caroline  vous  embrasse  et  me  charge  de  vous  dire  qu’elle 
partage  bien  tous  vos  tourments.i) 

d)  Voir  la  Iettre  a  Ancelle,  10  janvier  1850. 

M  Voir  la  note  1,  page  146. 
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un  autre  nom  que  Ie  mien.  Comment  n’as-tu  pas 
devine  que,  grace  a  mon  affreuse  vie,  je  devais 
etre  au  courant  de  tout  cela? 

M.  Jaquotot  m’a  fait  modifier  mon  plan;  il  m’a 
dit :  ne  comptez  que  sur  trois  milie,  et  basez-vous 
la-dessus,  car  si  au  moment  de  votre  depart  vos 
900  francs  personnels  se  faisaient  trop  attendre, 
ce  serait  un  grand  embarras.  Nous  allons  done 
proceder  avec  une  prudence  infinie. 

Dans  deux  ou  trois  jours  j’embarquerai  ta  Iampe. 
Je  Iaisserai  a  Paris,  chez  un  rentoileur  a  qui  je  dois 
cinquante  francs  et  a  qui  je  vais  reprendre  Ie  por¬ 
trait  de  mon  pere(1),  ce  malheureux  portrait,  accou- 
tume  comme  moi  aux  demenagements,  —  Ies 
deux  faux  Greuze.  L’une  de  ces  tetes,  celle  que 
tu  crois  Iaide,  est  une  excellente  chose,  et  je  ne 
comprends  pas  que  M.  Aupick  consentit  a  avoir 
chez  Iui  des  choses  en  si  mauvais  etat. 

Je  desencadrerai  Ies  gouaches,  afin  de  rendre 
Ie  transport  plus  facile  et  je  vendrai  tous  ces 
mechants  cadres. 

Ensuite  je  m’occuperai  des  Iivres.  J’en  ai  dans 
quatre  endroits,  chez  moi,  chez  deux  relieurs,  et 
chez  un  Iibraire.  Je  ferai  probablement  de  tout 
cela  une  caisse  unique  (des  Iivres  seulement). 

Voila  ce  malheureux  M.  Jaquotot  victime  de 
son  devouement.  II  va  etre  oblige  de  faire  quelques 
courses,  seul  ou  avec  moi.  Mais  Iagrosse  besogne, 


h)  Par  Ie  chevalier  Regnault.  Baudelaire  Ie  traina  d’hotel  en 
hotel  jusqu’a  son  depart  pour  la  Belgique,  et  sans  doute,  a  la 
fin  de  la  journe'e  ou  au  cours  de  ses  examens  de  minuit ,  eut-d 
parfois  avec  Iui  de  muets  entretiens ,  car,  dans  une  Iiste  de  petits 
poemes  en  prose  retrouvee  dans  ses  papiers,  on  lit  :  Les  reprocbes 
du  Portrait  ( Portrait  de  mon  pere ). 
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c  est  la  verification  des  notes,  et  cela  tombe  sur 
moi. 

J  aurai  une  caisse  dont  I’emballage  sera  bien 
incommode,  c’est  une  caisse  remplie  d’objets 
varies. 

Connais-tu  un  homme  qui  fasse  soigneusement 
ces  choses-Ia  et  Ies  fasse  vite? 

II  faut  que  je  fasse  arranger  ma  montre.  Elle  ne 
marcbe  plus  du  tout,  car  il  faut  que  tu  saches  que 
je  n’ai  rien  perdu  de  ce  que  tu  m’as  donne. 

C’est  singulier,  malgre  toutes  tes  Iettres,  je  ne 
suis  pas  rassure  du  tout,  je  crois  toujours  a  une 
catastrophe.  Ancelle,  etonne  de  ne  pas  me  voir 
depuis  si  Iongtemps,  m’a  ecrit  une  lettre  pleine 
d’embarras  et  de  reticences.  J’ai  dans  I’idee  que 
c’est  sa  Julie,  qui,  bien  que  bete  comme  une 
volaille,  Iui  aura  fait  comprendre  qu’il  ne  s’etait 
pas  conduit  tout  a  fait  Ioyalement.  Je  presume 
cela,  parce  que  je  sais  qu’il  raconte  tout  a  sa 
femme.  —  Craignant  tout  conflit,  je  n’ai  rien 
repondu. 

Maintenant,  je  ne  t’ecrirai  plus  que  pour  te  tenir, 
au  fur  et  a  mesure,  au  courant  de  ce  que  je  fais. 
Les  titres  representant  Ies  dettes  payees  s’accumu- 
leront  chez  M.  Jaquotot. 

Je  t’embrasse  fortement. 

Charles. 

J’ai  encore  quelque  chose  a  ajouter,  et  puis  je 
t’embrasse  encore.  Tout  ce  desordre  qui  a  dure 
dix  jours  pendant  Iesquels  je  n’ai  ecrit  que  des 
Iettres  vient  uniquement  de  ce  faux  raisonnement  : 

Mon  jils  ne  considerera  pas  un  engagement  vis-a-vis 
de  sa  mere  comme  serieux,  et  il  ne  remboursera  rien. 
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Tanclis  qu’un  arrangement  avec  Ancelle  sera  pris 
par  lui  au  serieux. 

II  fallait  dire  : 

Mon  fils  a  toujours  joue  Ancelle  par-dessous  la 
jambe,  et  il  fera  ce  qu’il  pourra  pour  ne  rien  rembour- 
ser,  tandis  qu’il  respecterait  un  engagement  vis-a-vis  de 
sa  mere  devenue  pauvre. 

II  me  semble  que  je  suis  bien  clair.  Et  puis  Ies 
instances  de  ce  fou  d’Ancelle  qui  croit  toujours 
que  tout  est  perdu  sans  lui. 

Je  t’ai  ecrit  une  fois  toute  une  Iettre  en  grosse 
ecriture(1).  Mon  ecriture  habituelle  doit  te  fatiguer 
affreusement. 

II  faut  toujours  cacheter  tes  Iettres  avec  de  la 
cire,  ou  au  moins  marquer  une  empreinte  par- 
dessus  le  pain  a  cacheter,  comme  je  Ie  fais  a  celle- 
ci.  Je  t’ai  exphque  comment  avec  de  I’eau  tout  Ie 
monde  pouvaitdecacheter  une  Iettre  sans  empreinte 
et  la  recacheter  adroitement. 

J’ai  regu  quelquefois,  ici  et  ailleurs,  des  Iettres 
ouvertes.  II  faut  toujours  penser  a  tout. 


349.  A  LA  MEME. 


\fendredi  5  mars  1857  [1858]. 

Mais  vraiment,  ma  chere  mere,  cela  ne  me 
regarde  pas,  moi.  Que  ces  messieurs^  se  soient 
vus,  c’est  possible,  et  meme  probable,  mais  moi, 

<*)  Celle  du  19  fevrier  precedent. 

Evidemment  Jaquotot  et  Ancelle. 
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cela  ne  me  regarde  pas,  moi  qui  ai  fait  fermer  ma 
porte  a  Anceile,  moi  qui  refuse  d’aller  chez  lui, 
*  moi  qui  enfrn  fevite  pour  ne  pas  etre  oblige  de 
lui  dire  ce  que  je  pense  de  sa  conduite.  Je  verrai 
M.  Jaquotot  a  midi,  et  comme  il  a  ete  absent  de 
chez  lui  hier  toute  la  journee,  je  presume  qu’il  est 
alle  chercher  I’argent  Ia-bas(1). 

On  a  menage  Anceile  autant  que  possible  en 
evitant  de  lui  envoyer  la  Iettre  que  tu  avais 
envoyee  a  Jaquotot  pour  Anceile,  et  il  est  evident 
que  M.  Jaquotot  se  reservait  de  I’instruire  du 
changement  de  dispositions;  il  ne  voulait  pas, 
comme  tu  as  fait,  parler  de  maitres  d’hotel  et 
autres  betises;  il  voulait,  justement,  pour  epargner 
son  amour-propre,  ne  lui  dire  qu’une  partie  de  la 
verite,  a  savoir  que  son  eloignement  de  Paris  et 
la  multiplicity  de  ses  occupations  rendraient  pour 
lui  cette  besogne  difficile  et  que  cela  me  nuirait 
evidemment.  En  somme,  cela  suffisait. 

II  m’est  impossible  de  comprendre  ce  que  tu 
veux  me  dire  relativement  au  maitre  d’hotel. 

Je  t’ai  dit  qu’avant  la  visite  d’Ancelle  toutes  nos 
conventions  etaient  faites,  et  qu’elles  ne  differaient 
que  tres  peu  de  celles  offertes  par  Anceile. 

Je  t’ai  dit  que  la  verification  des  deux  notes 
etait  faite,  parceque  depuis  14  mois  j’ecrivais  tous 
Ies  jours  ma  depense  de  la  journee. 

Je  t’ai  dit  que  Ies  deux  mille  francs  qu’il  avait 
refus  venaient  de  moi,  de  mon  argent,  de  mon 
argent  a  moi,  du  Moniteur,  de  n’importe  oil, 
excepte  d’Ancelle. 

II  n’a  jamais,  jamais  rien  avance.  Tu  sais  bien 


M  Sans  doute  a  Neuilly. 
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que  je  ne  souffre  jamais  qu’il  mette  Ie  nez  dans 
mes  affaires. 

Get  homme,  entre  parentheses,  est  bien  etonne 
que  nos  conventions  ne  s’accomplissent  pas,  et 
qu’il  ne  re?oive  pas  le  minimum  promis. 

II  y  en  a  bien  d’autres  qui  s’etonnent.  II  faut 
tous  les  jours  que  je  dise  :  Demain,  Demain, 
Demain  moi  irai  ou  une  autre  personne  ira  vous 
voir  et  vous  donner  de  I’argent. 

Ce  qu’il  y  a  d’horrible  dans  ma  situation,  c’est 
que  grace  aux  onze  jours  ecoules  depuis  Ie  jour 
oil  tu  as  mis  cet  argent  a  ma  disposition,  onze 
jours  pendant  Iesquels  je  n’ai  absolument  rien  fait, 
que  m’appliquer  a  comprendre  tout  ce  mystere, 
et  ecrire  des  lettres,  grace  a  tout  cet  embrouilla- 
mini,  je  suis  arrive  a  un  point  de  gene  qui  ne  me 
permet  plus  de  refuser  ces  3.000  francs,  comme 
je  l’avais  fait  deja. 

Et  ces  malheureuses  epreuves!  Et  cet  impri- 
meur  qui  jette  les  hauts  cris!  Et  Michel  Levy  qui 
m’ecrit  des  lettres  insolentes ! 

J’ai  deja  employe  M.  Marin  parce  qu’il  est 
homme  loyal  et  poli,  ce  que  n’est  pas  Ancelle. 
M.  Marin  connait  depuis  Iongtemps  mon  opinion 
sur  Ancelle. 

Que  dire  de  plus!  J’ai  Ie  cerveau  brise.  Je  con- 
tinuerai  a  eviter  Ancelle  par  generosite,  et  je  ne 
Ie  verrai  meme  pas  avant  mon  depart. 

Je  t’embrasse,  et,  si  tu  souffres  de  tout  ceci, 
pense  a  ce  que  j’endure. 

Charles. 

Comment  pourrait-il  se  faire  que  depuis  onze 
jours  Ancelle  n’ait  pas  su  se  procurer  I’argent? 
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En  effet,  c’est  possible,  mais  cela  impliquerait  ce 
que  j’avais  devine,  a  savoir  qu’il  avait  l’intention 
de  ne  rien  payer. 

II  est  sous-entendu  entre  nous  que  tu  mettras, 
a  partir  de  l’epoque  ou  Ancelle  commencera  a 
nous  envoyer  de  I  argent,  ^o  francs  par  mois  a 
ma  disposition,  desquels  tres  souvent  je  n’userai 
pas. 

II  est  sous-entendu  que  s’d  y  a  une  question 
d’interets  a  regler  (car  j’ignore  de  quels  moyens 
tu  te  sers  pour  avoir  cet  argent)  elle  sera  reglee 
comme  tu  voudras. 

p.  s.  —  Je  neveux  cependant  pas  passer  pour 
un  fou,  ni  un  menteur. 

Je  suis  reste  dans  cet  hotel  20  mois. 

La  dette  etait  de  4.000  francs. 

J’en  ai  paye  2.000,  par  grosses  sommes  de 
500 ,  de  600 ,  etc . . .  jamais  avec  l’argent  d’Ancelle. 

J’ai  la  note  journaliere  de  mes  depenses  depuis 
14  mois.  II  me  semble  qu’ Ancelle  n  avait  rien  a 
faire  dans  tout  cela;  d’ailleurs  toutes  Ies  conven¬ 
tions  etaient  deja  faites,  bien  avant  sa  visite. 


2^0.  A  LA  MEME. 

Vendredi  5  mars  1858. 

Ma  chere  mere,  je  te  demande  pardon  de  te 
parler  brievement  et  categoriquement.  Je  sors  de 
chez  M.  Jaquotot,  et  ma  lettre  actuelle  peut  etre 
consideree  comme  I  abrege  de  ma  conveisation 

avec  Iui.  . 

Je  resume  rapidement  toute  cette  anaire. 
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Ilya  onze  jours,  ma  mere  me  prete  une  somme 
suffisante  pour  aller  la  rejoindre. 

Ancelle  sollicite  pour  que  cette  somme  ne  me 
soit  pas  remise  (entre parentheses ,  c’est  deloyal). 

Je  refuse  tout. 

Dans  I’intervalfe,  Ancelle  se  conduit  de  fafon  a 
rendre  ma  resolution  encore  plus  definitive. 

M.  Jaquotot  intervient,  et  propose  de  remplir 
Ie  role  d’Ancelle. 

Maintenant  nous  demandons  :  ou  est  I’argent? 

II  existe  sous  la  forme  d  un  titre  qu’Ancelle  est 
charge  de  vendre. 

Or,  (ju’a  fait  Ancelle  depuis  onze  jours  ? 

II  a  fait  une  visite  a  I’hotel.  Quelle  visite! 

J’ai  parie  avec  M.  Jaquotot  qu’Ancelle  n’avait 
rien  fait  du  tout,  n’avait  rien  vendu,  et  n’etait  pret 
a  rien,  ce  qui  d’ailleurs  s’explique  par  la  resolution 
oil  il  est  de  ne  rien  payer,  et  de  ne  rien  donner. 

Autre  question  :  Ancelle  a-t-il  une  procuration, 
pour  vendre  ce  titre? 

S’il  n’a  pas  cette  procuration,  il  faut  1’envoyer 
tout  de  suite  a  M.  Jaquotot. 

M.  Jaquotot  pense  avec  toi  qu’il  faut  jeter  dans 
Ie  silence  ma  querelle  personnelle  avec  Ancelle, 
que  son  eloignement  de  Paris,  ses  occupations 
multiphees  a  la  mairie  exphquent  suffisamment 
qu’un  ami  de  famille  demeurant  a  deux  pas  de 
chez  moi  se  charge  de  la  besogne  a  sa  place.  Et 
pendant  ce  temps-Ia  tu  ressuscites  Ie  souvenir  de 
la  querelle!  Moi,  de  mon  cote,  j’ai  tenu  ma  pro- 
messe,  j’ai  evite  tout  rapport  avec  Ancelle,  dans  la 
crainte  d  envemmer  Ies  choses  et  de  me  laisser 
aller  a  un  acte  de  violence. 
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Je  viens  de  perdre  onze  jours. 

Ce  n’est  pas  tout. 

Les  poursuites  que  j’avais  fait  interrompre  par 
mes  promesses,  vont  recommencer  tout  de  suite, 
les  frais  vont  naturellement  augmenter,  et  l’argent 
consacre  a  etablir  notre  paix  a  Honfleur,  et  a  faire 
mes  emplettes,  en  sera  consequemment  diminue. 

Je  passe  sous  silence  quelques  considerations 
qui  n’ont  trait  qu’a  mes  souffrances  personnelles; 
je  manque  de  tout,  je  ne  fais  rien,  et  j’attends. 

J’ai  tenu,  en  somrne,  ma  promesse. 

M.  Jaquotot,  qui  aime  passionnement  sa  liberte, 
a  consenti  a  consacrer  quelques  jours  a  mes  affaires, 
pour  le  plaisir  de  me  voir  aupres  de  toi. 

Ancelle,  d’apres  tesaveux,  avaitoffert  Iui-meme 
d’abandonner  a  un  autre  Ie  soin  de  cette  affaire. 

Oil  done  est  1’embarras  maintenant? 

Et  pourquoi  cet  argent  n’est-ilpas  chez  M.  Jaquotot  ? 

Ancelle  devrait  nous  remercier  tous  de  le  debar- 
rasser. 

M.  Jaquotot  ne  peut  pas  se  charger  de  reconsti- 
tuer  cette  rente.  II  n’est  pas  conseil  judiciaire.  Pour 
le  coup  ce  serait  un  empietement  de  fonctions, 
comme  il  y  aurait  maintenant  empietement  de  fonctions 
de  la  part  d’ Ancelle  a  s’opposer  a  un  don  ou  a  un  pret 
qui  m’est  ojfert.  Ce  sera  a  Ancelle  a  reconstituer 
cette  rente. 

Le  reste  de  ma  Iettre  n’a  pas  trait  a  nos  affaires 
presentes;  je  ne  te  livre  done  ces  lignes  que  comme 
matiere  a  meditation  future. 

M.  Jaquotot  m’a  fait  plusieurs  questions  embar- 

rassantes  : 
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—  Comment  avez-vous  vecu  depuis  14  ans? 

— -  J’ai  vecu  de  I’argent  que  me  devait  Ancelle, 
et  dans  de  grands  embarras,  des  permissions  que 
me  donnait  ma  mere  de  depasser  Ie  chiffre  du 
revenu,  generosite  qui  d’ailleurs  ne  servait  a  rien, 
vu  [sic]  la  maniere  dont  I’argent  m’etait  donne; 

- — -  depuis  quelques  annees  seulement  j’ai  pu  aug- 
menter  mon  revenu  par  mon  travail. 

— -  Combien  devez-vous? 

—  Au  moins  trente  mille  francs. 

—  Au  moment  de  la  reunion  de  famille,  com¬ 
bien  deviez-vous? 

—  Quinze  ou  vingt  mille  francs. 

—  Puisque  vos  dettes  sont  de  deux  natures, 
pourquoi  Ies  dettes  faites  avant  la  reunion  de 
famille  n’ont-elles  pas  ete  payees,  et  pourquoi, 
pour  compenser  cette  perte,  Ancelle  n’a-t-il  pas 
fait  fructifier  Ie  reliquat  de  votre  fortune? 

- —  Je  n’en  sais  rien;  j’ai  trop  accuse  Ancelle; 
je  ne  veux  plus  1’accuser.  D'ailleurs,  je  n’ai  jamais 
accuse  que  son  esprit. 

- —  Avez-vous  quelquefois  pense  a  la  necessite 
de  convoquer  un  nouveau  conseil  de  famille,  et 
d’interceder  pour  obtenir  un  autre  conseil  ? 

—  Oui.  J’en  ai  moi-meme  menace  quelquefois 
Ancelle;  mais  mon  indolence  et  I’horreur  des 
affaires  ont  pris  Ie  dessus.  D’ailleurs,  pour  le  moment 
present ,  et  c’estaussi  I’avis  de  ma  mere,  comme  Ie 
mien,  je  dois  tout  faire  pour  eviter  ce  conflit. 

J’ai  done  fini.  Cette  dermere  page  de  ma  Iettre, 
ayant  trait  aux  devoirs  qui  incombaient  a  Ancelle 
en  1844,  doit  rester  secrete  entre  nous. 

Rappelle-toi  bien  une  chose;  e’est  que  chaque 
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journee  perdue  augmente  mes  soufifrances  et  mes 
embarras.  Sans  cette  promesse  que  tu  m’as  faite, 
d  y  a  onze  jours,  j’aurais  pu  au  morns  vivre  et  con- 
sacrer  mon  temps  a  payer  quelques  petites  dettes. 
Mais  tu  vas  encore  dire  que  je  t’accuse,  tandis  que 
je  ne  cherche  qua  appeler  ton  attention  sur  la 
necessite  des  raisonnements  justes. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur.  Delivre-moi 
au  plus  vite. 

Charles. 

M.  Jaquotot  et  moi,  nous  pensons  tellement  a 
tout  que  si,  Ie  principal  et  mes  emplettes  payees 
[sic],  il  reste  encore  quelque  chose  a  payer,  je 
serai  oblige  de  Iaisser  de  I’argent  entre  ses  mains. 


351.  A  LA  MEME. 

Samedi  6  mars  1858. 

Enfin,  ma  pauvre  mere,  voila  done  Ie  grand 
secret  Iache. — -  Primitivement,  c’etait  Ancelle  qui 
me  pretait  Ies  3.000  fr.  —  Ensuite,  c’etait  toi.  — 
Enfin,  ce  n’est  m  toi,  ni  Iui,  c’est  moi  qui  vend 
[sic]  une  rente  avec  1’autorisation  d’Ancelle,  et  c’est 
pourquoi  il  est  si  fort,  et  se  moque  de  nous  tous. 

Tu  m’as  Iivre  a  lui,  et  tu  as  Iivre  ta  propre 
volonte. 

Je  ne  lui  ecris  rien.  J’lrai  demain  matin  chez 
Iui.  Je  saurai  me  contenir.  Je  maintiendrai  la 
necessite  de  deposer  1’argent  chez  M.  Jaquotot. 
—  Quant  a  cela,  j’y  tiens  absolument,  et  pour  le 
coup  j’espere  que  tu  n’abandonneras  pas  la  partie. 


11. 
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Je  t’ecris  de  chez  M.  Jaquotot. 

II  faut  renoncer  a  I’idee  d’obtenir  de  celui-ci  de 
demander  a  Ancelle  la  permission  d’intervenir.  — 
Tu  ne  songes  pas  que  Ie  metier  honteux  que  tu 
me  fais  faire,  tu  n’as  pas  Ie  droit  de  I  exiger  d  un 
autre  homme.  M.  Jaquotot  met  son  devouementa 
notre  service,  mais  n’a  aucun  pardon  a  demander 
a  ce  vieux  fou. 

Je  maintiens  absolument  tout  ce  que  j’ai  dit,  et 
tout  ce  que  je  reclame. 

L’argent  chez  M.  Jaquotot,  a  condition  d  une 
visite  de  moi  Ia-bas. 

Maintenant pourquoi  cette  visite? 

Quel  sens  cela  a-t-il  ? 

Et  pourvu  qu’il  n’en  resuite  aucun  malheur ! 

Je  t’embrasse.  „ 


^^2.  A  LA  MEME. 

Dimanclie  7  mars  1858. 

Ma  chere  mere,  je  te  previens  que  je  viens  de 
faire  une  action  singuliere  :  je  regois  ce  matin 
700  francs  d’un  de  mes  amis,  imprimeur  en  pro¬ 
vince^1,  pour  un  emploi  determine  et  convenu 
depuis  Iongtemps  entre  Iui  et  moi  :  retirer  de  chez 
un  banquier  un  titre  pour  Iequel  Iui  et  moi  nous 
pouvons  etre  poursuivis,  et  payer  une  queue  de 
frais  relatifs  a  notre  proces  du  mois  d’aout  dernier. 
Je  suis  devenu  si  malheureux,  je  suis  si  harasse  de 
ces  14  jours  de  discussion  et  de  ces  demandes  de 
tous  ces  gens  que  j’avais  moi-meme  consoles  par 

(')  Poulet-Malassis. 
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mes  promesses,  que  je  m’empare  momentanement 
des  700  francs  qui  me  sont  confies.  L  action  n’est 
pas  bien  grave  en  elle-meme,  mais  elle  deviendra 
tres  grave  si  Ie  10  Ancelle  n’a  pas  envoye  I’arg;ent 
a  M.  Jaquotot.  Alois  je  serai  coupable  d’un  abus 
de  confiance. 

A  I’instant  meme,  presque  a  la  meme  heure,  je 
regois  ta  Iettre  du  6  mars.  En  verite,  c’est  navrant 
de  ne  pas  pouvoir  se  comprendre  ni  se  faire 
entendre. 

D’abord  : 

Je  n’ai  jamais, jamais  accuse  la  probite  d’Ancelle. 
J’accuse  son  incapacite. 

Les  observations  que  je  t’ai  soumisesW,  vou- 
laient  dire  ceci  :  pourquoi  en  1844  n’avoir  pas 
nettoye  ma  position,  quitte  a  boucher  cette  breche 
par  des  placements  avantageux?  Pourquoi  me 
Iaisser  pendant  quatorze  ans  sous  Ie  coup  de  dettes 
dont  I’inquietude  ruine  mon  esprit  et  dont  quel- 
ques-unes  porteront  inevitablement  interet? 

Mais  je  t’en  supplie,  ne  Ieve  pas  ce  Iievre  main- 
tenant.  II  faut  absolument  taire  tout  cela. 

Autre  chose  inintelligible. 

Qu’  est-ce  done  que  ces  eternels  500  francs  que 
tout  Ie  monde  connait,  excepte  moi? 

Je  rapproche  cette  affirmation  de  celle  qu’il  a 
faite  au  maitre  d’hotel,  en  Iui  disant  qu’il  m’avait 
remis  500  francs  pour  Iui  (ce  qui  a  fait  un  bel  effet) 
et  en  Iui  recommandant  de  ne  jamais  me  croire, 
parce  que  je  mentais  toujours.  Quelle  ordure  que 
cette  conversation ! 

Je  n’ai  jamais  regu  500  francs  d’Ancelle,  jamais 


Dans  la  Iettre  350. 
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depuis  deux  ans,  epoque  a  Iaquelle  il  m  a  donne 
1.500  francs  pour  acheter  un  mobilier  en  commun 
avec  MUe  Jeanne  Lemer,  quand  je  suis  alle  demeu- 

rer  au  boulevard  du  Temple. 

Je  n’ai  pu  m’expliquer  cela  que  dune  fa$on  : 
c’est  que  tu  t’etais  trompee  sur  la  date,  tu  as  voulu 
ecrire  1857  ou  1856  au  lieu  de  1858.  Et  encore 
cela  n’expliquerait  rien,  a  moins  que  ce  ne  fut  un 
reliquat  a  I’aide  duquel  tu  as  voulu,  en  1857*  c°tn- 
bler  totalement  Ies  avances  dont  tu  avais  consenti 
a  etre  responsable. 

Je  repete  ‘  Ies  1.500  francs  ou  2.000  francs  que 
j’ai  payes  moi-meme  a  Fhotel  me  sont  venus  de  mes 
deux  Iibraires  ou  du  Moniteur ,  jamais  d  Ancelle. 

Mais  que  penser  d  un  homme  qui  laisse  amsi 
peser  sur  moi  une  accusation  de  mensonge  aupres 
de  trois  personnes? 

En  somme,  c’est  indechififrable. 

Cependant  je  ne  re^ois  jamais  de  personne  de 
Fargent  sans  faire  un  re?u. 

Tu  auras  ta  vilaine  petite  tete  proprement  ren- 
toilee^  et  je  te  ferai  cadeau  d  un  beau  cadre. 

Si  ton  paroissien  est  abime,  renvoie-Ie-moi ; 
puisque  je  vais  retirer  tous  mes  Iivres  de  chez  mon 
relieur,  je  ferai  reparer  ce  qu’il  y  a  peut-etre  a  reparer. 

Je  ne  suis  pas,  encore  ce  matin,  alle  chez 
Ancelle.  En  somme,  j’ai  bien  fait,  car  il  est  bon 
qu’il  ait  re?u  ta  Iettre  avant  ma  visite. 

Je  t’embrasse.  ^ 

Charles. 

Ce  que  tu  me  dis  relativement  au  Iinge  m’obli- 
gera  a  en  acheter.  Je  passe  ma  vie  a  faire  et  a 

M  Voir  la  Iettre  348. 
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defaire  des  calculs.  II  faudra  evidemment  que 
M.  Jaquotot  et  moi  nous  commencions  par  mettre 
de  cote  une  bonne  somme  pour  Ies  emplettes.  — 
Je  t’en  supplie,  ne  te  mele  pas  de  tous  ces  vulgaires 
details. 

Tu  n’entends  rien  aux  questions  de  timbre, 
deux  timbres  jaunes  ou  un  timbre  bleu  suffisent 
pour  une  Iettre  envoyee  en  province,  sauf  Ie  cas 
ou  Ie  poids  insolite  exige  un  timbre  supplemen- 
taire,  ce  qui  ne  peut  se  calculer  exactement  que 
quand  on  a  chez  soi  des  balances.  Mais,  meme 
dans  Ie  cas  de  timbre  insuffisant,  tu  ne  dois  payer 
que  la  difference. 

C.  B. 

Decidement  l’affaire  des  700  francs  me  fait 
fremir.  Je  suppose  (car  avec  Ancelle  on  doit  tou- 
jours  s’attendre  a  tout)  que  1’argent  (Ie  mien) 
vienne  un  peu  trop  tard,  ce  serait  une  position 
deplorable. 

Je  Ies  garde  precieusement  jusqu’au  moment 
designe,  sans  en  distraire  5  francs. 


353.  A  POULET-MALASSIS. 


Dimanche,  7  mars  1 8 58. 

I 

Ah  !  j’etais  fort  inquiet. 

Mais,  mon  cher  ami,  vous  avez  une  bien  mau- 
vaise  memoire. 

A  I’epoque  dont  vous  me  parlez,  je  vous  ai 
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envoy e  coup  sur  coup,  parce  qu’ils  n’etaient  pas 
tres  correctement  faits,  trois  billets  de  350  fr. 

2  seulement  ont  ete  employes ;  done  e’est  700  fr. (1). 


II 

Vous  avez  raison,  mais  notre  position  est simple. 

300  fr.  pour  deux  ouvrages  qui  devaient  etre 
tires  a  1.000  et  etre  vendus  2  fr. (2).  — -  Quoi  qu’en 
dise  Ie  pere  de  Broise,  j’ai  toujours  declare  que, 
vu  [sic]  Ies  tribulations  dont  j’etais  cause,  je  ne 
reclamerais  pas  plus  de  250  fr.  pour  fun  de  ces 
ouvrages; 

done,  restent  230  fr. 

plus  350,  dont  vous  avez  Ie  re$u(3) 
Total,  600.  —  et  j’ai  differentes  choses 
a  vous  Iivrer. 

III 

Je  n’ai  pas  use  de  votre  large  permission,  et  je 
n’ai  rien  fait  quant  a  la  Belgique;  j’ai  trouve  la 
matiere  trop  grave  pour  agir  tout  seul ,  ou  au  moins 
sans  vous  en  instruire.  Dans  cette  question,  laissez 
de  cote  Ie  petit  Pincebourde.  —  Ne  croyez  qu’a 
moi.  —  Je  sens  qu’en  somme  je  nuirais  a  la  ques¬ 
tion  fran?aise.  —  Done ,  il  faut  opter,  et  je  n’opterai 
qu’apres  vous  avoir  averti  H 

Tout  a  vous.  (y  g 


M  II  s’agit  la  evidemment  des  yoo  francs  mentionnes  au 
debut  de  la  Iettre  precedente. 

(»)  Les  deux  ouvrages  :  Les  Fleurs  du  Mai  et  Les  Curiasite's 
esthetiques  (ce  dernier  ne  paraitra  que  posthume).  Comme  Les 
Fleurs  avaient  ete  mises  en  vente  a  3  francs  au  lieu  de  2 ,  Bau¬ 
delaire  aurait  pu  exiger  un  complement  de  droits. 

(3'4)  Voir  la  Iettre  333. 
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354.  A  MADAME  AUPICK. 

[8  mars  1858.] 

Tout  est  fini,  tout  est  paye. 

Je  partirai  Ie  14,  ou  Ie  13  au  plus  tard. 

—  Je  suis  ivre  de  honte,  de  colere  et  d’avanies. 
Depuis  vingt  ans  cependant  je  devrais  etre  blase. 
—  Enfin  je  suis  retourne  ce  matin  a  Neuiily.  Mais 
hier  soir  en  me  couchant  j’avais  pris  la  resolution 
de  faire  expier  a  Ancelle  mes  16  ans  de  torture. 

De  Neuiily  je  suis  alle  chez  un  agent  de  change 
avec  un  titre.  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  du 
ton  horrible  avec  Iequel  I’employe  m’a  dit  :  C’est 
vous  qui  etes  M.  Charles  Baudelaire?  (il  y  avait 
sur  Ie  titre,  apres  mon  nom  :  Ancelle,  conseil  judi- 
ciaire ).  On  m’a  fait  remarquer  que  si  je  voulais 
I’argent  demain  soir  (demain,  Ie  9)  il  fallait  Ies 
signatures  de  M.  Ancelle  aujourd’hui.  Me  voila 
oblige  de  retourner  a  Neuiily  pour  enlever  Ancelle. 
Quelle  fatigue!  Enfin  nous  arrivons  a  temps. 
L’agent  de  change  a  fait  une  avance,  et  tout  a  ete 
paye  aujourd’hui.  Les  deux  re?us  sont  chez 
M.  Ancelle. 

En  sortant,  je  I’ai  accompagne  au  cafe  de  Foy. 
J’y  ai  rencontre  Michel  Levy  avec  un  ancien  depute 
de  nos  amis.  J’avais  a  causer  avec  Michel  d’une 
grosse  affaire,  une  grande  edition  d’Edgar  Poe. 
Ancelle  tres  intrigue  et  ne  pouvant  pas  supporter 
fidee  de  ne  pas  faire  la  connaissance  de  ce  Juif 
imbecile  (mais  tres  riche)  s’est  approche  et  l’a 
salue.  Michel  Iui  a  dit  qu’il  ne  Ie  connaissait  pas. 
Alors  j’ai  pris  mon  chapeau  et  je  me  suis  sauve.  II  a 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


I  84 

du  repondre  a  Levy  :  C’est  moi  le  maire  de 
Neuilly  et  le  conseil  judiciaire  de  M.  Baude¬ 
laire  ! ! 

C’est  ainsi  qu’il  va  s’installer  chez  Gautier;  c’est 
ainsi  qu’il  va  s’installer  chez  Jeanne.  Que  diable 
va-t-il  faire  chez  cette  pauvre  infirme?  C’est  ainsi 
que  m’ayant  vu  une  fois  dans  un  concert  avec  une 
femme,  il  n’a  ete  heureux  qu’apres  avoir  trouvele 
moyen  de  s’asseoir  a  cote  de  nous.  Pourquoi?  Je 
deviens  rouge  quand  on  me  demande  :  Qu’est-ce 
que  c’est  que  ce  monsieur? 

Ah!  que  je  souffre!  Je  voudrais  me  venger.  Je 
Iui  ai  deja  exprime  mon  mepris  sous  miile  formes, 
mais  il  ne  le  sent  pas.  r 

Je  suis  vraiment  tres  malheureux.  Ecris-moi. 

Charles. 


355.  A  LA  MEME. 

[Honfleur.] 

Mardi  9  mars  1 858. 

Chere  mere,  je  crois,  pour  le  coup,  que  ton 
esprit  sera  pacifie. 

Ma  lettre  d’hier  a  Ancelle  etait  convenableQ 
La  reconciliation  a  ete  convenable. 

II  etait  revenu  chez  moi  pendant  que  j’allais 
chez  Iui.  Je  suis  tellement  las  de  tous  ces  cancans, 
que  je  n’ai  pas  voulu  me  donner  la  peine  de  verifier 
si  Ancelle  n’etait  pas  venu  faire  des  reproches  a  ce 
Denneval(2). 

(1>  Nous  ne  I’avons  pas. 

(2)  Le  patron  de  l’hotel  Voltaire. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  \  8  5 

Ancelle  m  a  dit  qu  il  donnait  un  dementi  formel 
a  la  plupart  des  propos  en  question. 

Naturellement,  je  ne  veux  pas  mettre  en  balance 
sa  parole  avec  celle  d  un  marchand.  Somme  toute, 
il  lui  reste  le  tort  dont  il  ne  se  corrigera  jamais,  sa 
curiosite  enfantine  et  provinciale,  et  cette  facilite 
a  jaser  avec  tout  Ie  monde. 

Les  500  francs  sontune  erreurde  toi.  C’est  1857 
et  cet  argent  servait,  a  ce  qu’il  parait,  a  combler 
une  petite  partie  des  anciennes  avances.  Pour 
mieux  m’expliquer  la  chose,  il  m’a  dit  :  raisonnez 
comme  si  votre  mere  avait  repondu  pour  vous  de 
6500  [francs].  II  ny  a  pas  lieu  de  s’occuper  davan- 
tage  de  cela,  parce  qu  il  est  d’ailleurs  convenu 
qu’avant  mon  depart  j’analyserai  nos  comptes  de 
57  et  58. 

Je  porte  tout  a  I’heure  Ie  titrechez  un  agent  de 
change;  apres-demain  Ancelle  et  moi  irons  signer 
la  vente  au  bureau  des  transferts,  et  Ancelle  remet- 
tra  Ie  bordereau  a  M.  Jaquotot  qui  lui  ira  prendre 
I’argent. 

J  ai  oubhe  de  te  dire  qu  il  affirme  n’avoir  jamais 
dit  a  personne  qu  il  m  eut  remis  ^00  francs  dans 
un  but  determine. 

Je  crois  de  plus  qu’il  est  probablement  content 
d’etre  debarrasse  de  toute  besogne.  Le  fait  est 
que  cette  idee  de  me  faire  sans  cesse  trotter  sur  la 
route  de  NeuiIIy  ou  de  m’emballer  comme  un 
paquet  avant  d’avoir  arrange  mes  affaires  etait  bien 
bete.  II  m’a  dit  qu’elle  venait  de  lui. 

Maintenant,  je  vais  etre  affreusement  occupe; 
car,  un  peu  plus  tranquille,  je  veux  travailler  tout 
en  arrangeant  mes  affaires.  Tout  cela  durera 
quelques  jours.  Si,  au  dernier  moment,  Ie  tailleur 
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allait  trop  Ientement,  je  me  ferais  envoyer  mes 
habits  a  Honfleur.  Mais  je  crois  que  je  menerai 
tout  a  bonne  fin  et  vite. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur. 

Charles. 

II  m’a  recommande  d’etre  charmant  et  aimable 
pour  toi;  j’ai  trouve  cela  superflu. 


356.  A  LA  MEME. 

[Honfleur.] 

Vendredi  19  mars  1858. 

Je  t’en  supplie,  ma  chere  maman,  ne  m’ecris 
done  pas  de  Iettres  enfantines,  et  rappelle-toi  que 
je  suis  partout  et  avec  tout  Ie  monde,  particulie- 
rement  avec  Ies  personnes  qui  me  rendent  service, 
ce  que  je  dois  etre. 

Mes  affaires  (d’argent)  marchent  tres  bien,  sauf 
quelques  chicanes. 

Mes  affaires  (de  travail)  vont  tout  de  travers. 
Je  viens  de  perdre  des  epreuves.  L’imprimeur 
attend  depuis  un  mois.  Mes  dessins  sont  man- 
ques(1).  Je  suis  oblige  pour  reparer  tout  cela  d’aller 
prendre  quelques  sols  a  M.  Jaquotot  et  de  partir 
pour  Corbeil  ou  je  travaillerai  deux  jours  a  l’lmpri- 
merie,  jusqu’a  ce  que  tout  soit  fini. 

Je  t’embrasse.  n 

Charles. 


(1)  Pour  les  epreuves,  il  s’agit  des  Aventures  d  ’Arthur  Gordon 
Pym ;  quant  aux  dessins,  on  peut  croire  que  e’etaient  Ies 
ebauches  d’un  portrait  d’Edgar  Poe  (voir  Ie  bdlet  n°  387). 
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357.  A  LA  MEME. 

GRAND  HOTEL  VOLTAIRE 
19,  quai  Voltaire. 

M.  &  Mme  Denneval, 
proprietaires 

(faubourg  Sl-Germain) 

Paris. 

[S.  d.,  env.  20  mars  1858.] 

Tu  n’as  devine  juste  qu’en  un  seul  point.  Tu 
mas  effraye  a  propos  de  M.  EmonT  —  Je  me 
suis  demande  ce  qu’il  y  avait  la-dessous.  Et  !e  Ien- 
demain  du  jour  ou  tu  m’avais  ecrit  un  mot  a  ce 
sujet,  M.  Jaquotot  est  arrive  chez  moi  a  8  heures 
du  matin,  me  disant  qu  il  serait  convenable  que  je 
misse  deux  cartes  chez  M.  Emon. 

Pour  le  coup,  j  ai  devine  la  petite  conspiration 
et  j’ai  dit  tranquillement  a  M.  Jaquotot  :  «Prenez 
deux  de  mes  cartes,  et  si  vous  allez  vous  prome- 
ner  dans  Ie  quartier  de  M.  Emon,  mettez  ces  deux 
cartes  chez  Iui. » 

Serieusement,  je  ne  comprends  pas  ce  que  tout 
cela  veut  dire.  Me  croit-on  incapable  de  me  bien 
conduire  vis-a-vis  d’un  homme  presque  des- 
agreable,  mais  qui  est  ton  ami?  Ai-je  I’air  d’un 
fou? 

L’heure  me  presse;  il  est  cinq  heures  1/2.  —  Je 
te  recrirai  dans  deux  ou  trois  jours. 

As-tu  generalement  garde  ou  detruit  Ies  nom- 
breux  articles  surmoi,  brochures,  revues,  etc... 
que  je  t’ai  envoyes  depuis  quelques  annees?  II  n’y 
aurait  pas  grand  mal  a  ce  que  ce  fut  perdu.  Mais 


Voir  page  67,  note  1. 
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en  somme  il  vaut  mieux  ne  rien  perdre.  II  arrive 
quelquefois  qu’on  a  soudainement  besoin  d  un 
vieil  article. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 


358.  a  la  meme. 

[Honfleur.] 

CorbeilW,  1"  avril  1858. 

Je  suis  toujours  cloue  ici.  Je  croyais  n’avoir  que 
pour  3  ou  quatre  jours  de  besogne  et  je  suis  ici 
depuis  Ie  19,  je  crois.  Et  je  m’ennuie!  Et  je  m  en- 
nuie! 

Enfin  j’ai  lieu  de  croire  que  tout  ce  fastidieux 
travail  d’epreuves  sera  fini  demain  ou  apres- 
demain  et  que  je  pourrai  aller  a  Paris  pour  m’occu- 
per  de  mes  autres  affaires  et  de  mon  depart (2). 

En  somme  il  est  heureux  que  je  sois  venu  ici, 
sans  cela  je  n’en  aurais  jamais  fini  avec  ce  maudit 
3®  volume.  Mais  que  je  me  suis  ennuye,  bon 
Dieu! 

Malgre  Ie  soin  obstme  que  j’apporte  a  toute 

0)  Baudelaire,  on  I’a  vu  par  sa  Iettre  du  19  mars,  etait  alle 
s’y  fixer  pour  surveiller  l’impression  des  Aventures  d’Artbur 
Gordon  Pym,  chez  Crete. 

(2)  Mm“  Aupick  attendait  son  fds  avec  impatience.  Dans  sa 
touchante  naivete,  elle  se  promcttait  meme  d’exercer  sur  Iui 
une  influence  salutaire.  On  la  voit  alors  ecrire  a  Claude-Alphonse 
Baudelaire  :  «Vous  avez  bien  raison  de  faire  des  voeux  pour  que 
la  communaute  que  je  vais  entreprendre  avec  Charles  lui  soit 
profitable.  Mon  Dieu !  comme  je  le  desire !  et  quel  effort  infati- 
gable  je  vais  avoir  a  faire  sur  cette  nature  si  bizarre  et  si  excep- 
tionnelle!»  (Cite  par  M.  Georges-Emmanuel  Lang,  Figaro, 
5  mars  1922.) 
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chose  Iitteraire,  je  ne  suis  pas  tout  a  fait  satisfait 
de  ce  dernier  ouvrage.  II  me  semble  toujours  que 
celapourrait  etre  mieux. 

J’ai  fait  deja  deux  fois  revenir  mes  Iettres  de 
Paris  ici,  et  Tune  d’elles  m’a  oblige  d’ecrire  a 
M.  Jaquotot  pour  Ie  prier  de  resoudre  une  affaire 
pour  moi. 

Aussitot  que  je  serai  a  Paris,  je  t’ecrirai  un  mot. 

Mon  Dieu  que  cette  vie  sans  domicile,  sans 
amis  et  sans  interieur  convenable  me  rend  mal- 
heureux!  Tu  ne  peux  pas  t’imaginer  jusqu’a  quel 
point  ma  chambre  a  I’HoteP15  est  un  palais  compa- 
rativement. 

Cela  jette  sur  I’esprit  la  torpeur,  la  betise  et  Ie 
desespoir. 

Tout  a  toi.  Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 


359.  A  POULET-MALASSIS. 

Mardi,  13  avril  1838. 

Mon  cher  ami,  je  suis  revenu  a  Paris,  il  y  a  une 
semaine,  je  me  suis  remis  a  mes  Confessions  du 
Mangeur (2),  tout  de  suite. 

Je  desirerais  que  vous  me  repondiez  ce  soir 
mercredi ,  avant  I’heure  du  courrier,  pour  me  dire 
quel  jour  vous  venez  a  Paris,  parce  que  je  veux 
faire  en  sorte  que  Ie  manuscrit  soit  termine  pour 
votre  arrivee.  Nous  arrangerions  tout  de  suite  cette 

W  A  I’hotel  Voltaire. 

(2)  C’est-a-dire  aux  Paradis  artificiels ,  adaptation  des  Confessions 
d’un  mangeur  d’opium  de  Thomas  de  Qaincey. 
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betise  de  delegation  qui  me  permettra  enfin  de  par- 
tir  pour  Honfleur(1),  et  en  meme  temps  vous  pour- 
riez,  si  cela  vous  amusait,  prendre  connaissance 
du  chef-d’oeuvre  en  question. 

J’ai  re£u  a  Corbeil  votre  Iettre.  Je  n’ai  trouve 
aucune  gravure  a  Paris;  c’est  un  paquet  egare  dans 
une  gare.  Quant  aux  autographes,  je  me  propose 
depuis  Iongtemps  de  mettre  tous  mes  papiers  en 
ordre,  et  alors  je  vous  donnerai  tout  ce  que  vous 
voudrez1 (2) * 4. 

Avez-vous  ete  gratifie  d’une  diminution  d’amen- 
de?  Rapetti  ne  s’est-il  pas  occupe  de  cela^3)? 

Tout  a  vous,  mes  respects,  je  vous  prie,  a  votre 
mere.  Bonjour  a  de  Broise. 

Ch.  Baudelaire. 

L ’Arthur  Gordon  Pym  est  au  brochage,  si  toute- 
fois  vous  vous  interessez  encore  aux  livres  qui  ne 
sont  pas  a  vous. 

J’ai  eu,  hier,  a  I’Interieur  une  conversation  rela¬ 
tive  aux  deux  cent  soixante-dix  exempfairesH  Qa 
se  presente  mal.  Je  vous  raconterai  cela. 


(1)  Voir  la  Iettre  au  meme,  n°  337.  Baudelaire  pensait  sans 
doute  offrir  a  Poulet-Malassis,  en  garantie  de  I’emprunt  sollicite, 
une  delegation  sur  les  droits  qu’il  aurait  a  toucher  au  titre  du 
Mangeur  d’opium. 

(2)  Baudelaire  commengait  a  rassembler  des  documents  pour 
un  essai  sur  les  peintres  de  moeurs,  et  avait  demande  a  Poulet- 
Malassis  de  Iui  en  procurer.  En  echange  il  lui  avait  promis  des 
autographes  (voir  les  lettres  362  et  388). 

Louis-Nicolas  Rapetti,  dont  nous  avons  deia  parle  (note  1 
sous  la  Iettre  du  16  aout  1837),  s’occupa-t-il  reellement  de  faire 
diminuer  l’amende  qu’avait  value  a  Poulet-Malassis  et  de  Broise 
le  proces  des  Fleurs  du  Mal?  Le  certain,  c’est  qu’il  existe,  sous 
la  date  du  13  avril  1858,  un  re?u  de  I’Enregistrement,  etahli  a 
leurs  noms,  et  du  montant  de  130  francs. 

(4)  Les  exemplaires  des  Fleurs  du  Mal  saisis. 
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360.  A  MADAME  SABATIER. 

Dimanche  2  Mai  1858. 

Voila,  chere  amie,  Ie  petit  Iivre  dont  je  vous 
avais  parle,  et  qui  vous  amusera,  j’en  suis  sur^. 

Que  vous  avez  ete  mechante  de  ne  pas  meme 
me  Iaisser  Ie  temps  de  vous  remercier  de  toute  la 
joie  que  j’ai  trouvee  dimanche  et  hier  aupres  de 
vous ! 

Votre  extraordinaire  Madame  Nieri(2)  a  commis 
en  me  quittant  un  enfantillage  digne  d’une  etran- 
gere.  Avant  que  j’eusse  eu  Ie  temps  de  donner 
mon  adresse  au  cocher,  elle  s’etait  avisee  de  Ie 
payer,  et  comme  je  me  fachais,  elle  a  dit  :  il  est 
trop  tard,  c’est  fait !  —  et  puis,  avec  une  vitesse  aussi 
extraordinaire  qu’elle,  elle  s’est  elancee,  elle  etses 
jupes,  dans  Ie  grand  escalier  de  I’hotel. 

Tout  a  vous;  —  je  vous  embrasse  comme  un 
tres  ancien  camarade  que  j’aimerai  toujours.  (Le  mot 
camarade  est  un  mensonge,  il  est  trop  vulgaire  et  il 
n’est  pas  assez  tendre.) 

C.  B. 


Billet  au  crayon.  —  «Le  petit  Iivre »,  probablement  un 
exemplaire  des  Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pym. 

W  La  Sisina  des  Fleurs  du  Mai,  dont  Ie  nom  semble  avoir  ete 
Guierri  et  non  Nieri.  C’etait  certainement  une  personne  de 
moeurs  tres  libres  et  d’opinions  bardies,  elegante  et  menant 
grand  train,  connue  pour  son  equipage.  Mais  on  ne  salt  rien  de 
plus  sur  son  compte. 
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361.  A  MADAME  AUPICK. 

Jeudi  13  mai  1838. 

Je  n’ai  jamais  vu  de  faculte  si  grande  pour  in¬ 
venter  des  alarmes.  Et  quelle  singuliere  idee  de  me 
precher  que  c’est  mon  interet  d’aller  te  rejoindre! 
Je  Ie  sais  bien;  mais  je  suis  dirige  par  un  senti¬ 
ment  plus  haut. 

Je  n’ai  done  jamais  change  d’idee.  II  ne  faut 
done  pas  signer  ta  lettre  :  ta  pauvre  mere ,  ni  me 
reprocher  que  je  t’ecrivais  beaucoup  Iorsque  j’etais 
si  inquiet,  et  que  je  ne  t’ecris  plus  depuis  que  je 
ne  Ie  suis  plus.  Tout  cela,  chere  maman,  est  egale- 
ment  injuste. 

Je  suis  toujours  fort  inquiet  et  je  n’ai  jamais 
change  d’idee. 

J’ai  eu  Ie  tort  de  ne  pas  t’instruire  au  fur  et  a 
mesure  de  ce  que  je  faisais,  et  j’ai  eu  surtout  Ie 
tort  de  ne  pas  partir  pour  Honfleur  aussitot  mon 
retour  de  CorbeiI(1).  J’eusse  ete,  il  est  vrai,  oblige 
de  revenir  a  Paris  pour  3  ou  4  jours  Iors  de  la 
publication  de  mon  volume;  mais  en  revanche 
j’aurais  deja  commence  cette  vie  si  calme  a  Iaquelle 
j’aspire  de  tout  mon  cceur. 

Voici  en  deux  mots  I’explication  de  mon  retard  : 

Ce  volume,  mis  en  vente,  m’a  naturellement 
retenu  encore  quelques  jours.  Apres  quoi,  je  me 
suis  obstine  a  finir  mon  Mangeur  d’ opium  a  Paris, 
surtout  dans  Ie  but  d  en  toucher  Ie  prix  avant  mon 
depart.  1.000  fr.  au  Moniteur  (mais  au  Moniteur  on 
resiste,  la  bizarrerie  de  I’ouvrage  Ies  epouvante) 

(1)  Voir  la  note  1,  sous  la  lettre  338. 
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ou  bien  600,  500  seulement  peut-etre  dans  une 
petite  revue ;  voulant  payer  encore  quelques  petites 
choses,  je  m’obstine  corame  je  te  le  dis.  —  Pour 
comble  d’ennuis,  M.  Merimee,  dont  j’avais  besoin 
pour  cette  affaire,  (et  pour  une  autre  beaucoup 
plus  grave(1))  etait  absent  de  Paris;  il  n’est  revenu 
d’Angleterre  qu’hier  matin. 

J e  n’ai  absolument  pas  change  d’idee.  Quelle  sin- 
guliere  idee  tu  as  eue  la?  —  Quant  a  cette  autre 
grosse  affaire  encore  plus  grave,  je  te  demande  la 
permission  de  garder  mon  secret  quelques  jours 
encore;  je  n’aime  pas  que  tu  me  donnes  ton  avis 
dans  beaucoup  de  cas;  j’aime  me  conduire  a  ma 
guise;  j’en  serai  quitte  pour  te  raconter  ma  decon¬ 
fiture,  si  j’echoue.  Ainsi,  aussitot  un  arrangement 
pris  pour  i ’Opium,  je  t’ecrirai  et  je  te  marquerai  Ie 
jour  de  mon  etablissement  definitif. 

Voulant  te  temoigner  que  je  pensais  a  toi,  je  t’ai 
envoye  il  y  a  deux  jours  quelques  livres  anglais 
dont  on  a  beaucoup  parle,  du  moins  parmi  les 
gens  que  je  connais. 

Tu  m’as  done  trouve  bien  maltraite  dans  cette 
Revue  contemporaine^ ;  ces  gens-Ia,  ma  chere  mere, 
sont  de  simples  idiots,  des  dindons,  des  cranes 
sans  cervelle;  ils  ne  peuvent  pas  deviner  d’ailleurs 
le  monde  de  projets  et  de  plans  que  je  roule  dans 
ma  tete. 

Je  te  dirai  entre  parentheses  que  la  Revue  con - 
temporaine  est  un  de  mes  fleaux  actuels.  On  envoie 
frequemment  chez  moi  pour  avoir  I’article  en 

M  Baudelaire  semble  avoir  alors  serieusement  envisage  de 
devenir. ..  directeur  de  theatre,  voir  les  lettres  des  9  juin  1858 
et  3  juin  1863. 

(2)  Par  J.-J.  Weiss,  voir  la  note  2,  page  129. 
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echange  des  300  fr.  que  j’ai  pris  d’avance  a  la 
caisse.  J’aurais  mieux  fait  de  prendre  mille  francs 
d’avance;  on  ne  m’aurait  pas  ennuye  davantage(1). 

Depuis  3  ou  4  ans,  je  suis  tout  a  fait  familiarise 
avec  les  injures.  —  Je  te  Ies  envoie  quelquefois 
pour  t’amuser;  mais  tu  ne  sens  pas  comme  moi. 
—  Pour  dire  la  verite,  je  dois  avouer  que  tous  ces 
gens  qui  m’accablent  ne  sont  pas  tenus  de  deviner 
quelle  solidite  et  quelle  sante  il  y  a  dans  mon  cer- 
veau.  En  somme,  j’ai  a  peine  montre  la  mesure  de 
ce  que  je  pouvais  faire.  La  cruelle  paresse!  La 
terrible  reverie!  La  fermete  de  ma  pensee  est  pour 
moi-meme  un  contraste  penible  quand  je  songe  a 
mes  Iambineries  dans  I’execution.  —  Et  c’est  pour 
cela  qu’il  faut  que  j’aille  a  Honfleur. 

Ce  Gustave  Flaubert,  dont  tu  m’as  demande 
I’ouvrage,  et  qui  est  arrive  a  lagloire  si  singuliere- 
ment  du  premier  coup,  est  un  de  mes  bons  amis. 
Dans  Ies  journaux  nous  sommes  generalement 
insuites  ensemble,  bien  qu’il  n’j  ait  aucun  rapport 
entre  nous  deux.  —  II  te  connait  fort  bien,  et  il 
m’a  souvent  parle  de  la  charmante  fa^on  dont 
il  avait  ete  regu  a  Constantinople (2). 

[ Sans  signature (3).] 


Ceci  a  trait  a  L’Ideal  artificiel  qui  deviendra  la  premiere 
partie  des  Paradis  artijiciels  et  dont  la  publication,  longtemps 
retardee,  n’aura  lieu  que  le  30  septembre  1858. 

(2>  Quand  le  general  Aupick  y  representait  la  France.  —  Du 
Camp,  dans  ses  Souvenirs  litteraires  (ch.  xvill),  a  d’ailleurs  parle 
d’un  dejeuner  qu’d  avait  fait,  avec  Flaubert,  en  novembre  1830, 
au  palais  de  la  legation  framjaise  a  Constantinople,  —  dejeu¬ 
ner  au  cours  duquel  il  avait  prononce  le  nom  de  Baudelaire 
comme  celui  d’un  poete  plein  de  promesses,  ce  qui  Iui  avait 
valu  un  regard  soupfonneux  de  son  hote  et  des  questions  «a  voix 
basse»  de  Mme  Aupick. 

W  Cette  Iettre  est  probablement  incomplete. 
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362.  A  POULET-MALASSIS. 

Vendredi,  14  mai  1858. 

Mon  cher  ami ,  I  affaire  de  L’ Opium  traine  et  trai- 
nera  encore  un  peu;  vous  savez  mon  observation 
relativement  au  Moniteur  et  I’indecision  du  Moni- 
teur ,  relativement  a  I’Opium. 

J’attendais  avec  impatience  Merimee  qui  m’est 
indispensable  pour  cette  affaire.  Enfin,  il  est  revenu 
bier.  Si,  malgre  toutes  mes  ruses,  Le  Moniteur  per- 
siste  dans  sa  timidite,  il  me  restera  la  Revue  fran- 
<;aise,  oil,  malheureusement,  je  ne  trouverai  que 
600  fr.  au  plus,  au  lieu  de  i.oootff 

Done  pas  de  delegation^),  et  c’est  moi  qui  vous 
prie  de  vouloir  bien  appujer  ma  signature  de  la 
votre. 

A  I  epoque  ou  ce  billet  echerra,  je  serai  chez 
ma  mere ,  car  j  y  serai  des  Ie  10  Juin.  Vous  compre- 
nez  que  jamais  je  ne  permettrai  qu’il  arrive  la  Ie 
scandale  d  un  protet.  Soyez  done  bien  tranquille. 

Honjleur  est  une  adresse  suffisante.  La  maison 
n  est  pas  dans  une  rue;  elle  est  dans  une  situation 
isolee.  Ajoutez  cependant,  si  vous  voulez  :  chez 
Madame  Aupicb ,  au-dessous  de  la  dermere  ligne; 
mais  est-ce  necessaire? 

Je  sais  que  ces  demandes  de  services  vous  repu- 
gnent;  nous  en  avons  cause.  Mais  j’ai  adopte  cette 
methode,  d’abord  sous  la  pression  d’une  necessite  tres 

(1>  Finalement  c’est  a  la  Revue  contemporaine  que  devait  passer 
I  ’Opium.  On  ignore  si  Merimee  avait  epaule  Baudelaire  aupres 
du  Moniteur. 

Cf.  Ia  Iettre  337,  2e  paragraphe. 
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urgente,  et  ensuite  parce  que,  sur  un  billet  de  vous, 
M.  Tenre  m’aurait  rogne  ioo  ou  200  fr.  pour 
payer  les  sottises  de  M.  Etienne  Mellier(1). 

Ainsi,  mon  cher  ami,  je  vous  avouerai  sans 
phrases  que  j’ai  compte  sur  votre  amitie. 

J’ai  d’ailleurs  peu  de  choses  a  vous  dire,  si  ce 
nest  que  je  suis,  depuis  Iongtemps,  presque  ma- 
Iade;  je  suis  dans  une  crise  de  froid,  de  tristesse 
et  de  coliques. 

Je  n’ai  pas  encore  eu  le  courage  de  classer  mes 
paperasses  en  desordre  depuis  deux  ans,  et  de 
chercher  vos  autographes.  Seulement,  je  sais  a  peu 
pres  ce  que  je  pourrai  vous  offnr  :  du  E)elacroix, 
du  Sainte-Beuve,  du  Custine  ( Fleurs  du  Mai),  et  un 
George  Sand,  cruellement  annote  par  moi(2).  Mais 
encore  faut-il  les  chercher. 

Je  vous  ai  adresse  Y Arthur  Gordon  Pym,  mais 
ce  n’est  pas  moi  qui  I’ai  mis  a  la  poste.  L’avez-vous 
re$u? 

Daignez  done  m’informer  de  ce  que  vous  faites , 
et  de  ce  que  Ie  parquet  fait  relativement  aux  270 
exemplaires(3). 

La  journee  de  demain  vous  suffit,  n’est-ce  pas, 
pour  escompter  et  pour  m’ecrire?  D’ailleurs,  Ie 
derangement  n’est  pas  grand,  et  pensez  a  mon 
extreme  besoin. 


d)  Naguere  directeur  du  Present,  —  et  l’imbecile  qui  n’avait 
pas  «honore»  un  billet  fait  a  l’ordre  de  Baudelaire  et  escompte 
par  celui-ci  chez  Tenre  (voyez  page  1 1 1). 

(2)  Pour  Delacroix,  il  devait  s’agir  des  lettres  que  Ton  trou- 
vera  reproduites  in  E.-J.  CREPET,  p.  348-3 5 2  >  pour  Custine  et 
Sainte-Beuve,  de  celles  qu’a  reunies  YAppendice  de  la  3'  edition 
des  Fleurs  du  Mai;  pour  George  Sand,  voir  la  note  1  sous  la 
lettre  du  19  aout  1855. 

(3>  Cf.  la  lettre  suivante. 
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La  Madelene  me  charge  de  vous  rappeler  que 

vous  Iui  avez  offert  Les  Paiens^l 

Tout  a  vous.  „ 

Lh.  daudelaire. 


363.  AU  MEME. 

Dimanche,  16  mai  1858. 

Mais  alors,  mon  cher  ami,  comment  n’avez-vous 
pas  pense  a  m’envoyer  un  billet  de  vous  du  meme 
chiffre?  La  delegation  viendra  apres^2).  Envoyez- 
Ie-moi  vite.  Je  subirai  la  Ioi  de  TenreH 

Et  puis  je  vous  renouvelle  la  question  :  veuillez 
done  me  dire  ce  qui  a  ete  decide  entre  vous  et  Ie 
parquet  d’AIen£on(4). 

Quant  au  traite,  il  sera  temps  d’j  penser  quand 
I’ouvrage  paraitra(5). 


Tout  a  vous. 


Ch.  Baudelaire. 


Je  suis  sur  maintenant  que  les  Curiosites  seront 
au  complet  le  13  du  mois  prochainH  Mais  n’etes- 
vous  pas  accable  de  besogne? 


(!>  Henri  de  IaMadelene  (1825-1887),  dont  Poulet-Malassis  avait 
publie  Le  Comte  Gaston  de  Raousset- Boulbon  (1856)  et  que  nous 
retrouverons  en  1864  a  la  direction  de  la  Nouvelle  Revue  de 
Paris.  —  Les  Payens  innocents,  par  Hippolyte  Babou,  ouvragc 
qui  avait  de  meme  paru  cbez  Poulet-Malassis. 

(2  3)  y0jr  jes  notes  1  des  pages  190  et  196,  ainsi  que  Ie  numero 
366. 

I4)  Toujours  la  question  des  270  exemplaires  saisis  en  1857 
(voir  la  lettre  precedente  et  Ie  numero  335). 

M  II  sera  signe  le  ier  janvier  i860  seulement.  Nous  en  avons 
donne  Ie  texte  dans  les  CURIOSITES  ESTHETIQUES,  p.  456-457. 

W  II  n’en  devait  rien  etre,  on  s’en  doute. 
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364.  A  MONSIEUR  (?)(lj. 

16  mai  1 858. 

Cher  Monsieur, 

Debarrassez-vous  de  votre  cuisiniere  au  plus  vite. 
J’ai  promis  de  ne  pas  vous  dire  pourquoi.  Mais  je 
YOiis  Ie  raconterai  plus  tard. 

J’ai  ete  jusqu’a  present  trop  mai  a  mon  aise 
pour  satisfaire  aux  desirs  de  votre  mere  qui  m’avait 
prie  de  Iui  en  chercher  une,  par  I’intermediaire 
des  gens  de  I’h6tel(2).  Ce  serait  d’ailleurs,  je  crois, 
un  assez  pauvre  moyen  pour  trouver  quelque 
chose  de  bon. 

Bien  a  vous.  ^  n 

Charles  Baudelaire. 


363.  A  SAINTE-BEUVE. 

[Monsieur 
Monsieur  — ] 

Mardi,  18  mai  1838. 

Je  crois  que  je  tombe  aussi  mai  que  possible, 
n’est-ce  pas?  Vous  avez  aujourd’hui  des  fonctions; 
—  mais  en  venant  vous  voir  apres  4  h.,  je  pourrai 
peut-etre  vous  trouver.  En  tout  cas,  que  je  me 
trompe  ou  que  je  ne  me  trompe  pas,  si  vous  etes 
occupe  ce  soir  de  vos  affaires,  mettez-moi  a  la 
porte  comme  un  vrai  ami. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


W  Ici  nous  ne  disposons  pas  raeme  d’une  conjecture. 
L’Hotel  Voltaire. 
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366.  A  POULET-MALASSIS. 

Mercredi,  19  mai  1858. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  votre  pro- 
messe  et  j’en  profterai.  Dans  peu  de  jours,  vous 
aurez  la  delegation.  —  J’etais  oblige  de  Iacher 
pour  quelques  jours  L’Opium  pour  Le  Haschisch, 
qui  sera  Iivre  Ie  22,  et  voila  pourquoi,  vous  ne 
pouvant  pas  escompter  mon  billet  a  Alen^on,  je 
vous  en  demandais  un  de  vous,  escomptable  par 
moi  a  Paris.  Je  n’ai  done  rien  a  objecter  contre 
votre  prudence.  — -  Une  seule  observation  :  — 
vous  me  parlez  de  chat  echaude.  Je  sais  a  quoi  vous 
faites  allusion;  mais  cela  ne  me  regarde  pas.  Je 
n’ai  pas  a  porter  la  responsabilite  des  sottises  des 
autres(1l 

J’etais  autrefois  tres  lie  avec  un  doreur  qui, 
quand  je  Iui  reprochais  son  sans-gene  et  son  sans- 
fa?on  avec  moi,  me  repondait  :  a  Pourquoi  megene- 
rais-je,  puisque  vous  etes  mon  ami?»  II  me  semblait, 
a  moi,  que  c’etait  justement  parce  que  j’etais  son 
ami  qu’il  me  devait  plus  d’honneurs  et  plus  d’egards 
qu’aux  pratiques  vulgaires.  Je  ne  vous  compare  cer- 
tainement  pas  a  un  doreur;  mais  quelquefois  votre 
amitie  pour  moi  vous  pousse  a  me  traiter  un  peu 
mal,  comme  dans  Ie  cas  present,  ou  je  subis  un 
paquet  de  reproches  qui  ne  me  concernent pas. 

Veuillez  me  renvoyer  Ie  billet  de  600  fr.,  paya¬ 
ble  a  Honjleur. 

Oui,  Ies  Curiosites  seront  finiesle  13  Juin,  et  un 


W  Les  autres  :  Monselet,  Babou,  etc.,  voir  la  note  i  sous  la 
lettre  au  meme  du  21  fevrier  1838. 
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incident  est  recemment  arrive,  qui  me  permet  de 
croire  qu’elles  se  vendront  tres  bien. 

Encore  unefois,  que  vous  a-t-on  ditau  PARQUET, 
et  que  resolvez-vous ,  - —  les  feuilles  a  imprimer  chez 
vow ,  ou  a  Paris? —  a  qui  Diable  voulez-vous  que  je 
m’adresse  pour  savoir  cela,  si  ce  n’est  a  vow (1T 

L’ Opium  sera  fini  ala  fin  du  mois,  et  Les  Curio- 
sites,  le  15. 

Tout  a  vous,  mes  respects  a  votre  mere. 

Ch.  Baudelaire. 


367.  a  [alphonse  de  calonne(2)]. 

27  mai  1858. 

Monsieur, 

C’est  un  malentendu  dont  je  suis  desole.  Le  21, 
voyant  que  je  n’avais  pas  fini  a  temps,  je  me  suis 
arrete,  et  je  suis  alle  voir  M.  Amero(3),  pour  le  prier 


M  Voir  les  lettres  anterieures,  13  avril,  14,  et  16  mai. 

W  Nous  plafons  le  nom  du  destinataire  entre  crochets  parce 
que  la  piece  autographe  ne  le  designe  point,  mais  il  ne  nous 
semble  pas  possible  de  nous  tromper  dans  notre  identification, 
car  nous  venons  de  voir  Baudelaire,  dans  sa  Iettre  du  19,  annon- 
cer  a  Poulet-Malassis  qu’il  livrerait  Le  Haschisch  le  22,  et  c’est  a 
la  Revue  contemporaiue  dont  Calonne  etait  le  directeur,  que  parai- 
tra  cet  essai. 

(3)  II  y  a  eu  au  moins  deux  litterateurs  de  ce  nom  au  siecle 
dernier  :  Constant,  - —  qui  a  donne  des  hvres  de  voyages  pour 
la  jeunesse,  et  Justin,  —  auteur  des  Classiques  de  la  table  (1835) 
et  d’ouvrages  sur  1’Angleterre.  II  est  probable  qu’il  s’agissait  de 
1  un  d’eux,  qui  remplissait  aussi  des  fonctions  administrates  a 
la  Revue  contemporaine.  La  chose  importe  peu  d’ailleurs  :  nous  ne 
rencontrerons  plus  ce  nom  dans  la  correspondance  de  Baude¬ 
laire. 
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de  vous  avertir  que  vous  n  eussiez  pas  a  compter 
sur  moi,  mais  que  cependant,  si  vous  vouliez, 
j’allais  faire  mon  possible.  Hier  je  regois  votre 
lettre. 

J’espere  que  farticle  sera  assez  bien  pour  me 
faire  pardonner  tous  ces  retards;  vous  l’aurez  cette 
fois  quinze  jours  d’avance.  Car  pour  vous  montrer 
que  j’ai  pense  a  vous,  je  vais  vous  expedier  toute 
la  partie  faite  et  infailliblement  vous  aurez  Ie  reste 
avant  la  fin  de  ce  mois. 

Si  vous  avez  un  mot  a  me  faire  dire,  servez-vous 
du  meme  homme. 

Bien  a  vous.  „  „ 

Ch.  Baudelaire. 


368.  A  MADAME  AUPICK. 


Ma  chere  Mere,  on  viendra  demain  chez  toi 
pour  me  reclamer  600  fr.  II  y  a  si  Iongtemps  que 
je  me  figure  que  je  vais  habiter  Ia-bas,  toujouis 
la  semaine  prochaine!  Je  devrais  done  reguliere- 
ment  te  mettre  ce  soir  600  fr.  a  la  poste.  Tu  diras 
a  la  personne  qui  se  presentera  :  M.  Baudelaire  doit 
en  effet  venir  ici,  mais  il  n’y  sera  sans  doute  que  dans 
unevingtaine  de  jours.  II  demeure  maintenant  19,  quai 
Voltaire  a  Paris.  Et  puis  tu  demanderas  s’il  est 
necessaire  que  j’envoie  I’argent  a  Honjleur,  ou  si  je 
puis  payer  a  Paris,  c’est-d-dire  si  on  me  le  reclamera  de 
nouveau  a  Paris.  Cela  ne  te  donnera  pas  beaucoup 
de  mal,  et  c  est  bien  facile  a  comprendre. 

Si  dans  la  journee  tu  avais  a  sortir,  copie  sur  un 
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bout  de  papier  Ies  Iignes  soulignees  et  donne  ce 
papier  a  ta  domestique  pour  qu’elle  Ie  montre  a  la 
personne  qui  se  presentera. 

Dans  peu  de  jours  je  signerai  un  traite  avec  la 
Revue  contemporaine ,  un  traite  par  Iequel  elle  s’enga- 
gera  a  me  payer  3000  fr.  en  echange  de  12  feuilies 
(comme  minimum)  par  an^l  II  est  evident  qu’on 
me  fera  immediatement  une  avance  considerable. 
Get  engagement,  au  lieu  de  me  rejouir  m’af- 
flige  presque,  car  je  considere  cela  comme  une 
brouille,  ou  peu  s’en  faut,  avec  la  Revue  des  Deux 
Mondes. 

Tu  liras  Ie  13  ou  Ie  30  mon  article  de  debut, 
qui  m’a  donne  un  mal  infmi(2).  Car  dans  ces  temps 
derniers,  ma  grande  affliction,  mon  immense  in¬ 
quietude  me  venait  de  la  difficulte  du  travail.  Je 
me  suis  cru  perdu.  J’ai  pousse  I’enfantillage  jus- 
qu’a  avoir  recours  aux  purgations. 

J’ai  eu  bien  tort  de  ne  pas  me  sauver  tout  de 
suite  chez  toi  apres  mon  retour  de  Corbeil.  Je  serais 
deja  plein  de  joie  et  de  sante. 

J’ai  enfin  I’autorisation  d’aller  a  Honfleur  et  de 
revenir  a  Paris  gratuitement,  quand  cela  me  plaira. 
Mais  il  parait  qu’il  faut  renouveler  la  demande  a 
chaque  fois  qu’on  en  a  besoin ,  et  qu’il  faut  etre  fort 
discret  dans  ces  demandes-Ia.  J’ai  eu  de  cruels 
ennuis  dont  je  ne  t’ai  pas  fait  part.  J’ai  ete  attaque 
avec  une  violence  extreme  par  un  ecrivain  de 
qui  je  n’attendais  pas  cela(3l  Puis  je  me  suis 


M  Ce  traite  fut  signe  Ie  12  octobre. 

(a)  La  publication  en  allait  etre  retardee  du  fait  des  modifi¬ 
cations  reclamees  par  Calonne. 

W  Par  Louis  Veuillot,  dans  le  Reveil  du  15  mai  (voir  notre 
edition  des  Fleurs  du  Mal,  p.  378-379). 
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presque  brouille  avec  un  autre  (un  ami)  pour 
un  nouvel  article  de  Iui  sur  Poe^.  Enfin  j’ai  ete 
encore  une  fois  traite  d’une  maniere  ignoble 
dans  Ie  Figaro  de  Dimanche  dernier.  Je  viens 
d’envoyer  quelques  Iignes  en  reponse(2).  Mais 
je  m’en  repens.  —  J’aurais  du  rester  dans  ma 
majeste  habituelle  et  ne  pas  me  commettre  avec 
ces  gens-Ia. 

C’est  vraiment  une  idee  bien  singuliere  que  tu 
as  eue  de  croire  que  je  ne  pensais  pas  a  toi.  Je  pense 
souvent  a  toi ,  je  peux  meme  dire  sans  cesse.  Quel- 
quefois  aussi  je  repasse  dans  ma  tete  ce  que  tu 
m’as  ecrit  de  M.  Emon(3),  et  cela  ne  Iaisse  pas  de 
m’inquieter  un  peu.  Quel  supplice  ce  serait  pour 
moi  si,  sous  pretexte  de  1’intimite  que  permet  Ie 
voisinage,  il  s’avisait  de  me  donner  un  conseil  011 
de  Iacher  une  opinion  blessante.  Mais  il  est  evi¬ 
dent  que  j’exagere  suivant  ma  malheureuse  habi¬ 
tude,  et  quand  meme  je  serais  oblige,  pour  te 
plaire,  de  mettre,  comme  on  dit,  un  peu  d’eau 
dans  mon  vin,  c’est-a-dire  de  m’adoucir,  il  ny 
aurait  pas  grande  difficulte  a  cela,  et  tu  sais  que 
j’en  suis  fort  capable. 

Ecris-moi  un  mot  demain  soir,  10,  juste  avant 
cinq  heures. 

Comme  vous  devez  tous  etre  heureux  Ia-bas, 
ou  la  chaleur  est  temperee  par  la  mer!  C’est  vrai¬ 
ment  un  miracle  de  pouvoir  travaiher  ici.  Le  jour 


(D  L’article  de  Barbey  d’Aurevilly  intitule  :  Le  Roi  des  Bobemes 
ou  Edcrar  Poe  (le  Reveil,  10  mai  1838,  nous  l’avons  analyse  dans 
notre° edition  des  AVENTURES  D’ ARTHUR  GORDON  PYM , 
p.  262-265). 

M  Voir  la  lettre  suivante. 

(s)  Voir  page  109,  note  1. 
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on  se  sent  extenue  etla  nuit  ne  donne  aucun  sou- 
Iagement. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 


Charles. 


J’ai  eu  encore  un  deboire  relativement  a  une 
idee  que  je  m’etais  fichee  en  tete^.  Mais  cela,  je  te 
Ie  raconterai  moi-meme,  ce  serait  trop  long  sur  Ie 
papier. 


369.  AU  DIRECTEUR  DU  FIGARO. 


Monsieur, 


10  juin  1 858 


Le  Figaro  du  6  Juin  contient  un  article  (/« 
Hommes  de  demain )  oil  je  lis  :  le  sieur  Baudelaire 
aurait  dit  en  entendant  le  nom  de  l’ auteur  des  Contem¬ 
plations  :  • —  Hugo!  qui  $a  Hugo?  Est-ce  qu’on  con- 
natt$a...  Hugo (3) ? 

M.  Victor  Hugo  est  si  haut  place  qu’il  n’a  au- 


Peut-etre  s’agissait-il  de  celle  que  nous  avons  dite  plus 
haut  (page  193,  note  1). 

W  C’est  ip  juin  qu’on  iit  dans  le  Figaro  du  13  ou  parut  cette 
Iettre.  Mais  nous  avcns  eu  communication  d’une  coupure  de 
ce  numero-Ia,  ou  Baudelaire,  de  sa  propre  main,  avait  substitue 
un  zero  au  9. 

(31  Ce  propos-la  pourrait  bien  avoir  procede  d’une  cocas- 
serie  rapportee  dans  les  Historiettes  contemporaines ,  courrier  de  la 
ville,  5"  livraison  (mai  1842),  par  Eugene  Briffault.  On  y  voit 
un  controleur  du  Cirque  Olympique  qui,  tance  par  son  direc- 
teur  pour  avoir  refuse  l’entree  de  l’etablissement  a  Victor  Hugo, 
s’en  va  en  grommelant  :  ((Victor  Hugo...  mais...  qu’est-ce  que 
fa?  Comme  si  on  pouvait  connaitre  tout  Paris!)) 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


20  5 


cun  besoin  de  I’ admiration  dun  tel  ou  dun  tel; 
mais  un  propos  qui,  dans  la  bouche  du  premier 
venu,  serait  une  preuve  de  stupidite,  devient  une 
monstruosite  impossible  dans  la  nuenne. 

Plus  loin,  I’auteur  de  I’article  complete  son  insi¬ 
nuation  :  le  sieur  Baudelaire  passe  maintenant  sa  vie  a 
dire  du  mal  du  romantisme  et  a  vilipender  les  Jeune- 
France.  On  devine  le  mobile  de  cette  mauvaise  action; 
c’est  I’orgueil  du  Jovard  d’ autrefois  qui  pousse  le  Baude¬ 
laire  d’aujourd’bui  a  renier  ses  maitres;  mais  il  suffisait 
de  mettre  son  drapeau  dans  sa  poche;  quelle  necessite  de 
cracher  dessus? 

Dans  un  fran?ais  plus  simple;  cela  veut  dire  : 
M.  Charles  Baudelaire  est  un  ingrat  qui  diffame  les 
maitres  de  sa  jeunesse.  II  me  semble  que  j  adoucis 
le  passage  en  voulant  le  traduire. 

Je  crois,  monsieur,  que  I’auteur  de  cet  article 
est  un  jeune  homme  qui  ne  salt  pas  encore  bien 
distinguer  ce  qui  est  permis  de  ce  qui  ne  I  est  pas. 
II  pretend  qu’il  epie  toutes  mes  actions;  avec  une 
bien  grande  discretion,  sans  doute,  car  je  ne  1  ai 

jamais  vu.  .  .  . 

L’energie  que  le  Figaro  met  a  me  poursuivre 
pourrait  donner  a  certaines  personnes  mal  inten- 


(D  Relevons  quelques-unes  des  attaques  dont  Baudelaire  avait 
<Ete  l’objet  de  la  part  des  collaborators  du  Figaro  au  cours  des 
trois  dernieres  annees.  Le  4  novembre  1855,  Louis  Goudall,  a 
propos  du  choix  de  Fleurs  du  Mal  publ.e  par  la  Revue  des  Deux 
Isoldes,  avait  6crit  que,  «dechu  desormais  de  sa  renommee  », 
notre  poete  ne  serait  « plus  cite  desormais  que  parmi  les  /rum 
secs  de^Ia  poesie  contemporaine.i.  Le  13  novembre  1856  ,  Louis 
Durantv  I’avait  classe  parmi  les  Vampires.,  Le  30  avril  1  57, 
J  Habans  s’etait  esclafle  au  sujet  de  La  Geante.  Le  4  jum  sui- 
vant  A  Legendre  avait  parodie  Franasccz  mm  laudes,  et  le 
tdlet,  Gustave  Bourdin  avait  d4nonc6  au  parquet  les  audaees 
^es  Fleurs,  bientot  imite  de  J.  Habans,  deja  nomme  (12  juillet). 


Encore  en  passons-nous. 
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tionnees,  ou  aussi  mal  renseignees  sur  votre  carac- 
tere  que  votre  redacteur  sur  Ie  mien,  I’idee  que 
ce  journal  espere  trouver  une  grande  indulgence 
dans  la  justice  Ie  jour  ou  je  prierais  Ie  tribunal  qui 
m’a  condamne  de  vouloir  bien  me  proteger. 

Remarquez  bien  que  j’ai,  en  matiere  de  critique 
(purement  litteraire),  des  opinions  si  Iiberales  que 
j  aime  meme  la  licence.  Si  done  votre  journal  trouve 
Ie  moyen  de  pousser  encore  plus  loin  qu’il  n’a  fait 
sa  critique  a  mon  egard  (pourvu  qu’il  ne  dise  pas 
que  je  suis  une  ame  malhonnete),  je  saurai  m’en 
rejouir  comme  un  homme  desinteresse. 

Monsieur,  je  profite  de  I’occasion  pour  dire  a 
vos  lecteurs  que  toutes  Ies  plaisanteries  sur  ma 
ressemblance  avec  Ies  ecrivains  d’une  epoque  que 
personne  n’a  su  remplacer  m’ont  inspire  une  bien 
legitime  vamte,  et  que  mon  cceur  est  plein  de  re¬ 
connaissance  et  d’amour  pour  Ies  homines  illustres 
qui  m’ont  enveloppe  de  Ieur  amitie  et  de  Ieurs 
conseils, — ceux-Ia  a  qui,  en  somme,  je  dois  tout, 
comme  Ie  fait  si  justement  remarquer  votre  colla- 
borateur. 

Veuillez  agreer,  monsieur,  I’assurance  de  mes 
sentiments  Ies  plus  distingues. 

Charles  Baudelaire(1). 

(I)  Dans  le  Figaro  clu  13  juin,  la  lettre  de  Baudelaire  etait 
accompagnee  de  la  replique  suivante  : 

«J’ai  peu  de  clioses  a  repondre  au  Jeune-France  distingue  qui 
signe  Charles  Baudelaire,  et  que  j’ai  toujours  pris  pour  Daniel 
Jovard. 

«Le  mot  que  je  Iui  prete  a  1’egard  de  Victor  Hugo  est,  dit-il, 
une  stupidite ,  voire  une  monstruosite.  —  Je  ne  l’eusse  pas  qualifie 
ainsi,  par  politesse;  le  dernier  des  Jeunes-France  [Ecj  se  trompe 
seulement  s’il  ne  s’en  croit  pas  I’auteur.  Qu’il  cherche  Lien 
dans  ses  souvenirs.  II  a  dit  ce  mot  memorable  tres  publique- 
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ii  juin  1858. 

Mon  Dieu !  Tu  n’as  pas  compris  ma  Iettre^ : 

Je  t’ai  priee  de  dire  : 

Que  je  n’etais  pas  encore  domicilie  a  Honjleur. 

Je  t’ai  priee  de  donner  mon  adresse ,  (ip,  quai  Vol- 


ment,  en  plein  divan  Lepeletier,  ii  y  a  quelque  quatre  ans; 
c’ etait  juste  a  la  meme  epoque  ou  son  illustre  ami  M.  Courbet 
venait  dire,  —  au  meme  endroit,  —  que  Michel- Ange  n’existait 
pas.  —  S’il  faut  de  plus  amples  renseignements,  on  Ies  tient 
tout  prets. 

«Je  n’ai  pas  dit  que  j’epiais  toutes  Ies  actions  du  dernier  des 
Jeunes-France.  J’ai  confesse  I’avoir  fait  suivre  dans  ses  Iivres,  et 
c’est  bien  assez;  je  i’ai  place  sous  une  surveillance  litteraire, 
et  puis  c’est  tout.  —  II  se  donne  des  tourments  bien  superflus, 
s’il  prend  mes  images  au  pied  de  Ja  Iettre.  —  J’ai  dit  aussi 
qu’il  fallait  remettre  le  dernier  des  Jeunes-France  sous  presse, 
et  le  reintercaler  dans  Ie  volume  de  M.  Gautier.  —  Q.ue  ne 
m’intente-t-il,  de  ce  chef,  un  proces  en  voies  de  fait? 

«On  n’a  pas  dit  que  le  dernier  des  Jeunes-France  etait  une 
«  ame  malhonnete  » ;  —  c’est  Iui  qui  a  donne  Ie  mauvais  exemple, 
et  qui  s’est  traite  Iui-meme,  fort  cavalierement,  de  «carcasse 
immondei)  [Le  Mort  joyeux,  v.  8]. 

«Quant  a  tirer  vanite  des  ressemblances  que  je  Iui  trouve, 
dit-il,  avec  Ies  ecrivains  romantiques,  —  ici  Ie  dernier  des 
Ecbeveles  a  eu  une  fausse  joie.  —  Je  ne  I’ai  pas  trouve  ressem- 
blant  a  ces  «hommes  illustresa,  mais  aux  Jeunes-France;  je  ne 
I’ai  pas  compare  a  Theophile  Gautier,  mais  a  Daniel  Jovard. 
Qu’il  garde  done  sa  wlegitime  vanite  »  pour  une  meilleure 

occasion.  «Jean  Rousseau.  » 

Ainsi  done,  loin  d’avoir  egard  aux  protestations  du  poete, 
Jean  Rousseau  redoublait  ses  attaques !  Cependant  ii  faut  con- 
stater  que,  cinq  ans  plus  tard,  recueillant  dans  ses  Coups  d’e'pe'e 
dans  I’eau  quelques-uns  de  ses  articles,  dont  celui  qui  nous 
occupe  et  qui  etait  alors  intitule  :  Le  Proces  de  M.  Baudelaire,  ii 
fit  disparaitre  I’inconvenant  propos  sur  Hugo. 

I1)  Celle  du  9  juin. 
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taire ),  ce  qui  est  bien  la  preuve  que  je  veux  etre 
seul  responsable  de  ce  que  j’ai  fait. 

Je  t’ai  priee  de  t’informer  si  je  devais  et  X  qui  je 
devais  envoyer  cet  argent  a  Honfleur,  ou  si  on  me 
Ie  reclamerait  a  Paris. 

Rien  de  plus.  Si  j’osais  seulement  compter  sur 
ton  adresse,  je  te  prierais,  apres  que  tu  sauras  Ie 
nom  de  la  personne  a  qui  cet  argent  doit  etre 
transmis,  de  lui  faire  dire  que  dans  un  delai  de 
20  jours  je  serai  a  Honfleur  et  que  cette  somme  sera 
payee  par  moi  (c’est  Ie  manuscrit  de  Y Opium  qui 
est  destine  a  la  payer). 

Au  lieu  de  comprendre  une  chose  si  simple,  tu 
cherches  pendant  trois  pages  a  me  persuader  que 
j’ai  compte  sur  toi.  J’ai  commis  une  etourderie; 
maintenant,  j’y  regarderai  de  plus  pres,  mais  tu 
veux  absolumentque  je  sois  indiscret,  bete,  egoiste 
et  ingrat. 

Je  t’en  supplie,  fais  juste  ce  que  je  te  demande, 
et  rien  de  plus. 

Ce  que  tu  me  dis  de  M.  Emon  est  fort  alarmant, 
sans  que  tu  fen  doutes.  Je  serai  evidemment 
oblige,  quand  nous  vivrons  ensemble,  d’etre  tou- 
jours  sur  mes  gardes  pour  I’empecher  de  tomber 
dans  des  familiarites  dangereuses. 

Je  suis  bien  desole,  Chere  Mere,  de  t’avoir 
inquietee.  Je  ne  crois  pas  t’avoir  compromise.  En 
tout  cas,  sache  bien  que  je  n’ai  jamais  eu  l’idee  de 
te  faire  payer  une  de  mes  dettes. 

La  complaisance  que  je  te  demande  est  extre- 
mement  minime.  II  s’agit  uniquement  pour  moi 
d’esquiver  Ies  frais  d’une  poursuite  et  de  trou- 
vei’  Ie  temps  de  finir  un  manuscrit  et  de  resoudre 
la  question  de  mon  traite.  Je  t’embrasse  et 
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je  te  renouvelle  mes  excuses.  Mais  tu  t’es  trom- 
pee. 

Vite  un  mot. 

Charles. 


371.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 


1 1  jum  1858. 

Certes,  Monsieur,  votre  reproche  est  fort  dur, 
ou  du  moins  j’y  suis  fort  sensible.  Ne  pouviez- 
vous  pas  tout  supposer,  excepte  I’etourderie?  Que 
par  exemple  la  matiere  moussait,  que  Ies  obser¬ 
vations  abondaient,  ou,  ce  qui  est  la  verite,  que 
j’avais  ete  malade? 

Devais-je  vous  ecrire  une  nouvelle  Iettre 
d’excuses,  pendant  votre  absence,  ou  ecrire  a 
M.  Herve(1),  dont  j’ai  oublie  I’adresse  sur  votre 
table? 

J’esperais  aussi  que  M.  Babou,qui  desiraitvous 
voir,  vous  dirait  qu’il  m’avait  vu  serieusement 
malade. 

Je  me  console,  en  pensant  que  vous  serezassez 
content  de  votre  nouveau  collaborateur,  pour 
oublier  son  inexactitude.  Car  votre  article  a  marche. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


(1)  Secretaire  de  la  redaction  a  la  Revue  contemporaine  ou  il  fai- 
sait  aussi  une  chronique  politique. 

*4 


ir. 
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372.  A  MADAME  AUPICIC. 

GRAND  HOTEL  VOLTAIRE 
19,  quai  Voltaire. 

M.  &  Mme  Denneval 
proprietaires 

(faubourg  S'-Germain) 

Paris. 

13  juin  1858. 

Mais,  chere  petite  mere,  vous  etes  folle;  c’est 
moi  qui  ai  quarante  mille  excuses  a  vous  faire  pour 
ma  bizarre  conduite,  que  moi  seul  je  puis  com- 
prendre,  et  mille  remerciements  pour  votre  indul¬ 
gence.  —  Seulement,  si  j’ai  des  torts,  avoue  que  tu 
ecris  toujours  comme  une  personne  heureuse,  sans 
soucis,  et  qui  a  tout  son  temps  a  consacrer  a  ses 
amis.  Tu  sais  cependant  bien  que  ma  destinee  est 
mauvaise.  II  faut  des  miracles  et  je  Ies  ferai.  - — 
Comment  n’as-tu  pas  devine  que  depuis  trois  mois 
je  m’etais  Iaisse  circonvenir  par  de  nouveaux 
embarras  d’argent?  —  Seulement,  admire-moi! 
—  Cette  fois-ci  je  m’en  tirerai  a  moi  tout  seul, 
sans  emprunter  un  sol. 

Tout  ce  que  je  t’ai  dit  relativement  aux  traites 
futurs,  aux  offres  qui  me  sont  faites,  est  Iitterale- 
ment  vrai.  Si  mon  premier  morceau  a  la  Revue 
contemporaine  a  ete  retarded1),  c’est  uniquement 
parce  que  je  I’ai  voulu;  j’ai  voulu  revoir,  relire, 
recommencer  et  corriger. 

Pour  de  bon,  serieusement,  tu  vas,  dans  peu  de 
jours,  recevoir  Ie  commencement  de  mon  deme- 
nagement,  attendu  que  j’ai  horreur  de  porter  avec 

(l)  De  L’ Ideal  artijiciel.  —  Le  Haschiscb,  30  septembre  1838. 
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moi  une  simple  malle.  Ce  seront  d’abord  des  Iivres 
tu  Ies  rangeras  proprement  dans  la  chambre 
que  tu  me  destines. 

Je  t’ecrirai  de  nouveau  et  je  t’embrasse. 

Charles. 

Laisse  done  Ies  Jaquotot  tranquilles,  d’ailleurs 
ils  sont  absents. 


373.  a  sainte-beuve. 

iq  juin  1858. 

Cher  ami,  je  viens  de  lire  votre  travail  sur 
FannyM.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  combien  c’est 
charmant,  et  comme  il  est  etonnant  de  voir  un 
esprit,  a  la  fois  si  plein  de  sante,  d’une  sante  her- 
culeenne,  et  en  meme  [temps]  Ie  plus  fin,  Ie  plus 
subtil,  Ie  plus  femmelin?  A  propos  de  femmelin, 
j’ai  voulu  vous  obeir  et  lire  I’oeuvre  du  stoicien(2). 
Malgre  Ie  respect  que  je  dois  avoir  pour  votre 
autorite ,  je  ne  veux  pas  decidement  qu’on  supprime 
la  galanterie,  Iachevalerie,  la  mysticite,  I’heroisme, 
en  somme  Ie  trop-plein  et  I’exces  (qui  sont  ce  qu’il 
y  a  de  plus  charmant,  meme  dans  1’honnetete)  (3l 

M  Article  paru  au  Moniteur  ce  meme  14.  juin.  Feydeau  et  son 
roman  y  etaient  couverts  de  Iouanges. 

W  De  la  Justice  dans  la  Revolution  et  dans  I’Eglise,  que  P.-J.  Prou¬ 
dhon  venait  de  faire  paraitre.  —  Le  mot  femmelin  s’entend 
encore  aujourd’hui  dans  la  Franche-Comte,  patrie  du  «sto'icien» 
et  dans  la  vallee  du  Rhone. 

(a)  Ceci  est  a  rapprocher  de  ce  que  Baudelaire  confiait  a  sa 
mere,  quant  a  son  trere,  Ie  9  janvier  1856. 
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Avecvous  il  faut  etre  cynique;  car  vous  etes 
trop  fin  pour  que  la  ruse  ne  soit  pas  dangereuse. 
Eh  bien,  cet  article  m’a  inspire  une  epouvantable 
jalousie.  —  On  a  tant  parle  de  Loeve-Weimars  [sic] 
etdu  service  qu’il  avait  rendu  a  la  Iitterature  fran- 
5aise(1)!  Ne  trouverai-je  done  pas  un  brave  qui  en 
dira  autant  de  moi  ? 

Par  quelles  calineries,  ami  si  puissant,  obtien- 
drai-je  cela  de  vous?  Cependant  ce  que  je  vous 
demande  n’est  pas  une  injustice.  Ne  me  I’avez-vous 
pas  un  peu  oflfert,  au  commencement (2)?  Les  Aven- 
tures  de  Pym  ne  sont-elles  pas  un  excellent  pretexte 
pour  un  aper$u  general  ?  Vous  qui  aimez  a  vous 
jouer  dans  toutes  les  profondeurs,  ne  ferez-vous 
pas  une  excursion  dans  les  profondeurs  d’Edgar 
Poe? 

Vous  devinez  que  la  demande  de  ce  service 
est  Iiee  dans  mon  esprit  a  la  visite  que  je  devais 
faire  a  M.  Pelletier (3).  Quand  on  a  un  peu  d’argent 
et  qu’on  va  diner  avec  une  vieille  maitresse,  on 
oublie  tout;  mais  il  y  a  des  jours  oil  les  injures  de 
tous  les  sots  vous  montent  au  cerveau,  et  alors  on 
implore  son  vieil  ami  Sainte-Beuve. 

Or,  justement,  ces  jours  derniers,  j’ai  ete  Iitte- 
ralement  traine  dans  la  boue,  et  (plaignez-moi , 
e’est  la  premiere  fois  que  je  manque  de  dignite) 
j’ai  eu  la  faiblesse  de  repondre(4). 

Je  sais  combien  vous  etes  occupe,  et  plein  d’ap- 
plication,  pour  vos  lemons,  pour  toutes  vos  fonctions 


M  En  Iui  faisant  connaitre  Hoffmann. 

<2)  Lors  de  la  publication  des  Histoires  extraordinaires ,  voir  les 
lettres  des  19  et  26  mars  1856. 

<3>  En  vue  d’obtenir  quelque  assistance  du  ministere  d’Etat. 
(4'  Allusion  a  l’article  de  Jean  Rousseau,  voir  la  lettre  369. 
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et  pour  tous  vos  devoirs,  etc.  Mais,  si  on  ne  met- 
tait  pas  parfois  un  peu  d’exces  dans  la  bienveillance, 
dans  la  bonte,  ou  serait  Ie  heros  de  la  bienveil¬ 
lance?  et  si  on  ne  disait  pas  trop  de  bien  des 
braves  gens,  comment  Ies  consolerait-on  des  injures 
de  ceux  qui  ne  veulent  dire  d’eux  que  trop  de  mal  ? 

Enfin,  je  vous  dirai,  comme  d’habitude,  que 
tout  ce  qui  sera  votre  volonte  sera  bien(1). 

Tout  a  vous.  Je  vous  aime  plus  encore  que  je 
n’aime  vos  Iivres. 

Ch.  Baudelaire. 


374.  A  ERNEST  FEYDEAU. 

Lundi  iq  juin  1858. 

Monsieur, 

Le  soir  meme  ou  j’ai  re$u  votre  Iivre^,  je  I  ai 
lu,  et  avant  Ie  matin  je  I’avais  relu  une  seconde 
fois.  Voila  certes  un  bon  Iivre,  compact,  solide, 
dont  tous  Ies  membres  sont  bien  assembles,  et 
qui  restera.  L’impression  que  j’en  re?us  fut  si  vive 
que  je  vous  ecrivis  tout  de  suite,  et  sans  me  sou- 
cier  de  savoir  si  Ie  plaisir  de  vous  avoir  vu  une 
seule  fois  chez  un  ami  commun  me  donnait  droit 
a  tant  de  familiarite,  je  commen$ai  une  Iettre 
pleine  des  impressions  du  moment,  un  veritable 
article,  qui  aurait  pu  mousser  jusqua  quarante 
pages,  si  je  ne  m’etais  pas  arrete  a  dix,  trouvant 

(!)  La  volonte  de  Sainte-Beuve  fut  de  rester  sourd  a  cet 
t2)  Fanny,  dont  il  a  ete  question  dans  la  Iettre  precedente. 
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plus  convenable  et  plus  discret  de  vous  remercier 
simplement  de  ce  veritable  cadeau  et  de  tout  le  plai- 
sir  que  vous  m’aviez  procure.  Et  puis  Ies  journees 
se  sont  accumulees,  toujours  pleines  de  soucis,  et 
je  remettais  sans  cesse  mon  devoir  au  Iendemain. 

J’ai  prete  mon  exemplaire,  je  I’ai  fait  circuler. 
J’ai  entendu  des  discussions  pueriles,  niaises, 
aigres,  et  malgre  la  prodigieuse  decence  de  votre 
Iivre,  j’ai  entendu  de  nouveau  Ie  cri  de  I’hypocrisie 
violee.  (Parmi  Ies  enthousiastes,  il  y  a  quelques 
personnes  qui  demandent  s’il  y  a  eu  un  tirage  a 
part,  de  quelques  exemplaires  sur  meilleur  papier (1)). 

En  somme,  vous  avez  Ie  droit  d’etre  fier.  Vous 
disposez  d’une  etonnante  puissance  analytique.  Et 
vous  donnez  a  1’analyse  un  tour  et  un  accent 
lyrique,  qui  est  l’accent  naturel  de  I’homme  ner- 
veux  et  oisif)  Ie  seul  homme  vraiment  propre  aux 
experiences  de  I’amour^. 

Je  n’avais  Iu  de  vous  que  quelques  charmants 
poemes  en  prose  sur  Ies  Saisons(3),  et  j’etais  loin  de 
m’attendre  a  cette  manifestation  si  vigoureuse  d’un 
talent  tout  moderne. 

J’ai  decompose  Ie  Iivre,  je  I’ai  analyse  dans  sa 
construction,  jusqu’a  ce  que  j’aie  trouve  ou  cru 
trouver  la  methode  a  I’aide  de  Iaquelle  vous  I’avez 
cree.  Je  suis  sur  que  rien  ne  m’a  echappe,  ni  fart 
dans  la  pensee,  ni  l’art  dans  Ie  style  (Ies  elegances 
modernes,  Ie  pay  sage  [sicj  parisien,  la  forme  de  la 


(|)  II  y  avait  eu  quelques  exemplaires  sur  Chine. 

Baudelaire  insistera  Ia-dessus  dans  Le  Peintre  de  la  vie 
moderne  quand  il  caracterisera  Ie  dandy  (L’Art  Rom  ANTIQUE, 
p.8S). 

Les  Quatre  Saisons  [V Artiste,  $  avril,  24.  juin,  15  juillet 
i857)- 
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souffrance  et  la  forme  de  la  jouissance  chez  un 
homme  de  notre  temps). 

Au  contraire  de  ceux  qui  se  plaignent  au  nom 
de  la  pudeur  violee,  j’admire  la  decence  de 
I’expression  qui  augmente  la  profondeur  de  I’hor- 
reur,  et  cet  art  excellent  de  faire  tant  deviner.  — - 
II  est  vraiment  impossible  de  nueux  montrer  Ies 
effets  terribles  de  deux  petites  choses,  pueriles  et 
Iegeres,  l’ amour  et  I’adultere (1) 2.  Et  I’immense  bonne 
foi  de  l’amant,  qui  se  croit  Ie  mari,  et  qui  natu- 
rellement  devient  comique  a  la  maniere  des  ani- 
maux  serieux,  sans  Ie  savoir ! 

Mais  savez-vous  bien  que  Ie  mari,  ce  gros  hercule 
qui  veut  etre  Ie  plus  fort  dans  la  vie,  et  qui  Test, 
savez-vous  que  ce  vainqueur  a  la  grace  toute 
puissante  du  succes,  et  que  beaucoup  d’lmagina- 
tions  I’aimeront,  de  preference  a  /' autre? 

Je  serais  curieux  de  savoir  si  George  Sand  a 
Iu  ce  petit  livre,  et  quel  coup  elle  en  a  pu  rece- 
voir{2). 

—  Je  sens  que  je  vais  recommencer  mon  article. 


(1)  Dans  son  article  :  Madame  Bovary,  paru  en  octobre,  1’an- 
nee  precedente,  a  l’ Artiste  et  recueilli  dans  L’Art  ROM  AN¬ 
TI  QUE,  Baudelaire  avait  porte  sur  I’amour  et  I’adultere  le  meme 
jugement. 

(2)  Dans  sa  reponse  que  nous  avons  reproduite  dans  Ie 
Bulletin  du  Bibliophile  (20  mai  1938),  Feydeau  disait  avoir  regu 
de  George  Sand  Ies  eloges  suivants  : 

«  C’est  un  tres-remarquable  et  tres-beau  livre . . .  C’est  un  recit  a 
faire  evenement  dans  la  memoire  du  lecteur.  Le  sujet  est 
excellent,  moral,  pro  fond,  vrai,  navrant.  Les  types,  on  Ies  voit, 
on  Ies  connait,  on  Ies  craint  ou  on  Ies  plaint.  IIs  sont  originaux, 
et  nature  en  meme  temps.  Le  cadre  est  bien  fait  et  bien  cisele. 
Enfrn  je  vous  fais  mon  compliment  de  coeur,  parce  que  c’est 
une  lecture  oil  Ie  lecteur  se  sent  vivre  d’un  bout  a  I’autre.  La 
passion  du  narrateur,  son  desespoir  sont  dits  avec  une  verite 
dechirante,  etc.,  etc.» 
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Je  me  contente  de  vous  prier  d’agreer  I’assurance 
de  toute  ma  sympathie.  Vous  ne  sauriez  la  croire 
assez  vive(1). 

Charles  Baudelaire. 


375.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 


3  juillet  1858. 


Je  crois,  Monsieur,  que  demain,  dimanche, 
j’aurai  Ie  plaisir  de  vous  porter  moi-meme  vos 
derniers  feuillets^l  J’espere  que  tout  cela  fera  un 
petit  tout  philosophique  bouillonnant  assez  agre- 
able. 

Mais,  encore  un  Iivre!  Celui-Ia  doit  etre  bien 
facile  a  trouver;  malheureusement  je  n’ai  pas  la 
permission  d’emporter  des  Iivres  des  bibliotheques. 
Pouvez-vous  dire  un  mot  de  cela  a  M.  Watte- 
ville(3)? 


0)  II  est  piquant,  apres  cela,  de  constater  que  Baudelaire 
ecrira  a  sa  mere  Ie  1 1  decembre  suivant  :  « Fanny,  immense 
succes,  Iivre  repugnant,  archi-repugnant». 

En  realite,  il  detestait  Feydeau  qui  Ie  Iui  rendait  de  tout  son 
coeur,  et  il  detestait  aussi  son  talent.  Mais  il  avait  avec  Iui  plu- 
sieurs  amis  communs,  et  puis  l’opinion  de  Sainte-Beuve  Iui 
avait  impose.  Et  pourquoi  ne  pas  admettre  aussi  bien  que 
Fanny,  a  premiere  lecture,  avait  pu  Iui  plaire  ? 

II  s’agit  du  Hascbisch  (voir  Les  PARADIS  ARTIFICIELS , 

P-  289)-  .  .  . 

W  Sans  doute  Oscar  de  Watteville,  fonctionnaire  au  minis- 

tere  de  1’ Instruction  publique,  qui  collaborait  a  la  Revue  contem- 

poraine. 
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HISTOIRE  DES  ASSASSINS 

de  M.  de  Hammer 
traduction  frangaise^. 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


376.  A  SAINTE-BEUVE. 


[Monsieur 
Monsieur  — ] 


iq,  aout  1858. 


Est-il  permis  de  venir  se  rechauffer  et  se  forti¬ 
fier  un  peu  a  votre  contact?  Vous  savez  ce  que  je 
pense  des  hommes  atonifiants  et  des  hommes 
toniques.  Si  done  je  vous  derange,  il  faut  vous  en 
prendre  a  votre  qualite,  encore  plus  qu’a  mon 
infirmite.  J’ai  besoin  de  vous  comme  d’une 
douche1  (2). 

Ch.  Baudelaire. 


(1)  Titre  exact  de  cet  ouvrage  :  J.  de  Hammer,  Histoire  de 
I'Ordre  des  Assassins,  ouvrage  traduit  de  I’allemand  et  augmente 
de  pieces  justificatives  par  J.-J.  Hellord  et  P.-A.  de  la  Nourais, 
Paris,  1833 ,  in-8°.  Baudelaire,  dans Les  Paradis  artificiels , 
p.  10,  renvoie  le  lecteur  au  Iivre  de  Hammer. 

(2)  Dans  la  Nouvelle  Correspondance ,  Jules  Troubat,  parnn  les 
billets  sans  date,  en  a  donne  un  qui  porte  seulement  la  date  : 
Ce  14.  II  semble  bien  qu’il  ait  constitue  la  reponse  de  Sainte- 
Beuve  au  notre.  On  y  voit  le  Iundiste  s’excuser  sur  ce  qu’il  Iui 
faut  parachever  son  article  hebdomadaire,  mais  proposer  un 
tout  prochain  rendez-vous. 
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A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 


1 7  aout  1858. 

Cher  monsieur, 

Avant  d’aller  vous  voir  (car  je  ne  veux  vous 
voir  qu’avec  Ie  paquet  complet  et  pret  pour  1’Im- 
primerie^,  demain  ou  apres-demain  soir)  je  veux 
vous  dire  que  je  me  suis  charge  d’une  commission 
aupres  de  vous. 

Vous  verrez  prochainement  sans  doute  un  de 
mesbonsamis,  M.  Edouard  Gardet[2),  qui  desire 
faire  un  travail  pour  vous.  Je  ne  sais  pas  en  verite 
quel  besoin  avait  Gardet  de  se  faire  recomman¬ 
der,  car  il  se  recommande  tres  bien  Iui-meme. 
Vous  verrez  un  homme  instruit  et  plein  d’esprit. 
Ancien  eleve  de  I’EcoIe  des  Chartes,  il  revient  de 
Petersbourg  ou  il  a  consulte  des  masses  de  docu¬ 
ments,  ayant  trait  a  I’histoire  de  France.  C’est 
probablement  de  cela  qu’il  sera  question t3).  II  serait 
sans  doute  alle  chez  vous,  si  j’avais  su  Iui  donner 
votre  numero  que  je  n’ai  retrouve  que  posterieu- 
rement.  Quant  a  Iui,  je  vous  donne  son  adresse  a 
tout  hazard,  bien  qu’evidemment  il  vous  la  don- 
nera  Iui-meme. 

Les  matieres  historiques  sont  son  affaire;  mais  a 
travers  la  conversation,  il  m’a  beaucoup  parle  de 
toutes  les  peintures  franfaises  qui  sont  a  YHermi- 

II  s’agit  du  Hascbiscb. 

(2>  Grand  ami  de  Charles  Asselineau  qui  devait  Ie  choisir 
pour  son  Iegataire  universel. 

W  Nous  n’avons  rien  trouve  de  Iui  dans  la  collection  de  la 
Revue  contemporaine.  Au  Catalogue  de  la  Bibliotheque  Nationale, 
il  ne  figure  que  pour  Un  courrier  en  1664,  lettres  inedites  de 
Mezeray  (1859). 
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tage.  II  n’j  a  done  pas  d’ecrivain  franpais  qui  Ies 
ait  vues?  Car  je  n’en  ai  jamais  Iu  de  description. 
Mille  compliments. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  viens  de  lire  la  note  sur  Ie  Pym.  Elle  est 
excellente  et,  pour  ainsi  dire,  caressante.  Remer- 
ciez  bien  M.  Herve^. 

r 

Edouard  Gardet,  6,  rue  de  Provence. 


378.  A  MADAME  AUPICK. 


[Rue  de  Neubourg 
Honfleur.  ] 


Dimanche  22  aout  1858. 


Chere  mere,  je  te  prie  de  ne  pas  prendre  ma 
lettre  pour  une  chose  ridicule  ou  exageree;  prends- 
Ia  simplement  pour  une  faiblesse  d’esprit  si  tu  veux 
et  en  tout  cas,  elle  est  la  preuve  que  je  pense  sou- 
vent  a  toi.  — -  Depuis  quelques  jours  je  reve  de 
toi,  et  pour  tout  dire,  ces  reves  sont  d’une  nature 
desagreable.  Mais  la  derniere  Ibis,  je  t’ai  vue  malade, 
et  je  me  suis  vu  moi-meme  te  soignant.  II  en  est 
fjnalement  resuite  pour  moi  une  veritable  inquie'tude. 
Ecris-moi  done  demain  lundi  (pour  que  j’aie  la 
lettre  mardi )  si  tu  te  portes  bien. 

Maintenant  si  tu  as  a  me  gronder,  renvoie  tes 
gronderies  a  plus  tard.  Elies  tomberaient  mainte¬ 
nant  bien  mal. 


W  Nous  avons  donne  l’analyse  de  cette  note  dans  notre 
edition  des  AVENTURES  D‘ ARTHUR  GORDON  PYM ,  p.  260. 
—  Edouard  Herve  etait  alors,  nous  I’avons  dit,  Ie  secretaire  de 
la  redaction  de  la  Revue  contemporaine. 
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Je  t’ecrirai  une  autre  (bis  pour  te  dire  ce  que 
j’ai  fait  et  ce  que  je  fais. 

Voila  done  Ie  15  aout  passe  sans  que  la  decora¬ 
tion  soit  venue.  Je  ne  sais  pas  si  je  t’ai  jamais  dit 
qu’il  en  avait  ete  question  deja  I’an  passe,  mais 
que  Ie  proces  des  Fleurs  du  Mai  avait  fait  renvoyer 
la  question  a  plus  tard.  Du  reste,  pour  parler  avec 
une  absolue  franchise,  Ies  nominations  recentes 
sont  pour  moi  d’une  nature  si  deplaisante  que  je 
suis  enchante  de  n’avoir  pas  ete  jete  dans  une 
fournee  et  surtout  dans  celle-la(1). 

Adieu,  je  t’aime  bien. 

Charles. 


379.  A  MONSIEUR  DUCESSOIS. 

[Environ  1-8  septembre  1858W.] 

On  peut  compter  sur  moi  pour  ce  soir  a  6  heures, 
comme  Ie  demande  M.  Aubryet(3),  et  comme  je 
I’ai  dit  il  y  a  deux  jours  a  M.  Theophile  Gautier (4). 

Ch.  Baudelaire. 

Mercredi,  n  heures. 

Je  prie  monsieur  Ducessois  de  m’envoyer 
I’adresse  exacte  de  mon  frere(5). 


(1)  Elle  venait  de  faire  Jules  Sandeau  officier  et  Henri  Muraer 
chevalier. 

(2-5-4  6)  C’est  certainement  a  tort  qu’on  a  jusqu  a  ce  jour  rapporte 
ce  billet  au  mois  de  mars  i8«q,  car,  la  piece  autographe  porte 
(tracee  de  la  main  d  un  tiers)  I’adresse  de  l’ Hotel  Voltaire,  quai 
Voltaire,  iq,  que  Baudelaire  avait  quitte,  on  Ie  verra  bientot, 
des  la  fin  d  octobre  1858.  Aussi  bien,  en  mars  1 859,  Theophile 
Gautier  que  notre  poete  dit  ici  avoir  vu  I’avant-veille,  se  trou- 
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’380.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

8  sept.  1858. 

Cher  Monsieur,  Ie  mauvais  temps  m’a  empeche 
ce  matin  de  vous  porter  cela  moi-meme^.  Tout 
n  est  pas  absolument  fini,  mais  je  suis  convaincu 
que  ce  sera  fini  aujourd’hui.  J’ai  ete  cependant 
grand  train,  et  vous  pouvez  vous  assurer  que  tout 
cela  a  ete  remanie  et  archi-remanie.  J’ai  retranche 
et  ajoute,  et  j’ai  eu  beaucoup  de  deferences  pour 
Ie  crayon  rouge.  —  La  partie  que  vous  ignorez 
commence  a  la  page  35. 

Je  vous  en  prie,  pensez  au  traite^.  En  vous  Ie 


vait  en  Russie  depuis  plusieurs  semaines.  D’autre  part  il  s’agis- 
sait  d’un  rendez-vous  a  l  ’Artiste  puisque  ce  periodique  avait  pour 
directeur  Xavier  Aubryet,  pour  redacteur  en  chef  Gautier,  et 
pour  imprimeur  Ducessois,  et  il  y  a  tout  lieu  de  presumer  que 
ce  rendez-vous  avait  pour  objet  de  se  mettre  d  accord  sur  Ies 
grandes  lignes  de  quelque  article  prochain.  Or,  dans  notre 
numero  382  ,  nous  alfons  voir  Baudelaire  s  excuser  de  son  retard 
a  Iivrer  a  V Artiste  sa  notice  sur  Gautier.  Tout  cela  mis  ensemble 
rend  probable  la  date  approximative  sous  Iaquelle  nous  avons 
place  ce  billet.  Quant  au  post-scriptum ,  il  s’explique  du  iait  que 
((Monsieur  Ducessois »,  —  le  petit  Theodore  dont  notre  Charles, 
en  sa  douzieme  annee,  jalousait  Ies  lauriers  scolaires  (voir  la 
lettre  du  22  novembre  1833),  —  etait,  par  Ie  manage  de  sa 
sceur,  Ie  beau-frere  de  Ciauae-AIphonse  Baudelaire. 

t1)  Toujours  Le  Haschisch  ou  Calonne  avait  demande  des 

modifications.  _  .  .  r 

(2)  Nous  n’avons  pas  ce  traite  qui  sera  signe  Ie  12  octobre,  et 
dont  il  sera  encore  question  dans  Ies  lettres  a  Poulet-Malassis  des 
y  et  i  o  decembre  comme  dans  celle  a  Calonne  du  8  janviei 
1859  Mais  nous  en  connaissons  la  teneur,  car  elle  se  trouvait 
resumee,  on  s’en  souvient  peut-etre,  des  Ie  5  juin  dans  une 
lettre  a  madame  Aupick  (page  202).  Le  principal  but  pour- 
suivi  par  Baudelaire  en  cette  occasion,  etait,  semble-t-il,  bien 
moins  de  s’assurer  un  revenu  regulier,  que  de  se  procurer  un 
gage  qui  Iui  facilitat  quelque  emprunt  nouveau. 
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demandant,  j’avais  comme  une  vague  idee  que 
cela  pouvait  m’etre  utile;  mon  idee  s’est  eclaircie, 
et  je  vous  I’expliquerai.  Je  suis  dans  une  situation 
telle  que  je  ne  dois  rien  negliger  pour  en  sortir. 

Si,  comme  je  Ie  crois,  je  vous  envoie  Ies  der- 
niers  feuiilets  aujourd’hui,  je  pourrai  demain 
reprendre  votre  Opium ,  et  cela  sera  vite  avale.  D’ici 
a  la  fin  du  mois,  il  ne  s  ecoulera  pas  un  jour  qui 
ne  vous  produise  quelques  pages. 

Je  crois  vraiment  que,  sans  trop  deroger  a  vos 
principes,  vous  pourriez  jeter  cette  presque  totalite 
a  I’imprimerie.  Songez  que  je  ne  sortirai  de  chez 
moi  qu’avec  les  derniers  feuiilets,  sans  doute  ce  soir. 

Tout  a  vous. 

■  Ch.  Baudelaire. 


381.  A  CHARLES  ASSELINEAU. 


REVUE 

CONTEMPORAINE 

ET 

ATHEN/EUM  FRAN^AIS 
Politique,  Histoire, 

,  Litterature, 
Economic  sociale, 
Sciences,  Beaux-Arts, 
Critique,  Bibliographic. 
Rue  Mazarine,  9 


[Rue  du  Four-Saint-Germain 
En  face  la  rue  de  I’Egout 
Paris.] 


Paris,  Ie  20  sept.  1858. 


Mon  cher  ami, 

Puisque  vous  etes  en  correspondance  avec 
Babou  et  que  vous  savez  son  adresse,  ayez  l’obli- 
geance  de  lui  dire  que  M.  de  Calonne  insiste  vive- 
ment  pour  qu  il  veuille  bien  lui  dire  quand  il  croit 
pouvoirenvoyer  un  article  critique  ou  une  nouvelle, 
n  importe  quoi.  Pour  Ie  moment,  M.  de  Calonne 
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ne  demande  pas  autre  chose,  c’est-a-dire  une  Iettre 
et  une  promesse  avec  une  date.  Sinon,  dit-il,  il  est 
decide  a  faire  signifier  a  la  Revue  fran^aise  de  ne 
plus  imprimer  d’articles  de  Babou.  Est-ce  une 
menace  tres  seneuse,  je  n’en  sais  rien.  Je  vous 
transmetstextuellement  ce  qui  m’est  dit.  Je  trouve, 
entre  nous,  en  supposant  que  Babou  ait  quelques 
griefs,  que  sa  conduite  est  un  peu  bete.  II  vaut 
toujours  mieux  repondre  qu’etre  muet  et  faire  Ie 
mort(1).  Dites  bien  a  Babou  que  si  je  me  suis 
charge  de  cette  desagreable  Commission,  c’est  par 
amitie  pour  Iui. 

Tout  a  vous.  ^ 

L>H.  DAUDELAIRE. 


382.  A  PAUL  MANTZ(2). 

[Messieurs  Bonaventure  et  Ducessois 
Imprimeurs, 
quai  des  Augustins. 

Pour  remettre  tout  de  suite  a 
Monsieur  Paul  Mantz 

Rue  de  Paris.]  Mercredi  29  sept.  1838. 

Cher  Monsieur, 

II  faut  que  vous  m’excusiez  une  fois,  une  seule 
fois  encore.  Je  suis  repris  par  la  Revue  contempo- 
raine  pour  3  jours  et  I’article  Gautier  n’est  qu’a  moi- 

(1)  On  pense  deviner  qu’Hippolyte  Babou,  «Ie  plus  spirituel 
des  auteurs  de  ma  maisonw,  disait  de  Iui  Poulet-Malassis,  avait 
obtenu  quelque  avance  de  Calonne  en  s’engageant  a  reserver 
desormais  ses  articles  a  la  Revue  contemporaine ,  et  n’en  conti- 
nuait  pas  moins  a  collaborer  a  la  Revue  fran(aise. 

(2)  Critique  litteraire  et  artistique,  depuis  Iongtemps  collabo- 
rateur  de  i’ Artiste  et  qui  sans  doute,  a  cette  epoque-Ia,  y  remplis- 
sait  les  fonctions  de  secretaire  de  la  redaction. 
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tie  chemin (1).  Je  ne  pourrai  done  my  remettre  que 
mardi,  et  la  journee  de  mardi  suffira  pour  Ie  finir. 
- — II  ja  encore  des  Caricaturistes  ^  a  rimprimerie, 
et  e’est  meme  la  partie  la  plus  amusante;  croyez 
que  je  suis  tres  honteux,  mais  j’espere  que  1’article 
sera  assez  bien  fait  pour  que  Theophile  et  vous, 
vous  me  pardonniez  tant  d’inexactitude. 

Je  tiens  vivement  a  me  charger  du  Iivre  d’Asse- 
Iineau  (La  double  vie).  L’article  sera  fait(3Ue  Iende- 
main  du  Gautier. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


383-  A  MADAME  AUPICK. 

[Honfleur.] 

Mardi  19  oct.  1858. 

Ma  chere  mere,  je  pars  demain  matin  pour  Ie 
Havre  soit  par  Ie  train  de  7  h.  25  m.,  soit  par  Ie  train 
de  8  h.  25.  Dans  Ie  premier  cas  (7  h.  25)  je  ne 
serai  au  Havre  qu  a  3  h.  40;  dans  Ie  2e  cas  (8  h.  25) 

(l)  La  Revue  contemporaine  allait  enfin  publier,  Ie  Iendemain, 
Le  Hascbiscb.  Mais  rien  de  Baudelaire  n’y  paraitra  plus  avant 
Danse  macabre  (mars  1859).  —  Quant  au  Tbeopbile  Gautier,  il  ne 
paraitra  a  l’ Artiste  que  six  mois  plus  tard,  pareillement  en  mars 
i859- 

^  Pages  deja  anciennes  qui  durent  appartenir  a  un  ouvrage 
plus  important  (voir  Cur/OSITES  ESTHETIQUES,  p.  450- 
452)-  Les  deux  fragments  qui  nous  en  restent  :  Quehjues  carica¬ 
turistes  franfais  et  Quelques  caricaturistes  e'trangers  avaient  deja  paru 
dans  le  Present  en  1857.  L’ Artiste  avait  reproduit  Ie  second 
trois  jours  avant  la  date  du  billet  qui  nous  occupe.  II  allait 
donner  Ie  premier,  «Ia  partie  la  plus  amusante »  selon  I’auteur, 
en  octobre  (24  et  31). 

II  paraitra  dans  l  Artiste  Ie  9  janvier  1839  seulement,  et 
plus  tard  entrera  dans  L’Art  romantique. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


22J 

j’y  serai  a  1  h.  15;  mais  je  crains  qu’aucune  de  ces 
heures  ne  coincide  avec  1’heure  du  depart  du 
Bateau (1). 

En  tout  cas,  je  serai  chez  toi  Ie  21.  Je  ne  viens 
que  t’embrasser  et  causer.  Je  repars  immediatement 
et  je  reviendrai  definitivement  m’etablir  a  la  fin  du 
mois. 

A  bientot.  Je  t’embrasse. 

Charles. 


384.  A  LA  MEME. 


Samedi  23  octobre  1838. 

Tu  vas  recevoir  par  petite  ou  grande  vitesse 
( port  paye )  un  premier  paquet  de  Iivres.  Tu  rece- 
vras  aussi  differentes  choses  d’ici  a  la  fin  du  mois. 
Si  Ie  31  tes  300  fr.  n’etaient  pas  arrives^,  je  t’ecri- 
rais  pour  te  dire  a  qui  il  faut  les  adresser  pour  moi. 
Car  je  serai  alors  sans  domicile,  et  plutot  que  de 
me  fourrer  dans  un  autre  hotel,  ne  fut-ce  que 
pour  trois  jours,  je  coucherai  chez  des  amis.  Tu 
te  renseigneras  a  la  poste  sur  la  forme  de  la  lettre 
chargee  et  de  la  lettre  recommandee. 

Je  t’envoie  Ie  billet  a  I’ordre  du  Iibraire  Castel, 
acquitte  au  dos,  comme  tu  peux  voir(3).  II  n’etait 
pas  encore  en  circulation;  j’ai  done  pu  Ie  rattraper. 

(1)  Le  bateau  qui  faisait  Ie  service  du  Havre  a  Honfleur  ou, 
a  I’epoque,  on  n’accedait  pas  encore  par  Ie  chemin  de  fer. 

M  Voir  Ie  billet  suivant. 

(3)  Auxtermes  de  sa  lettre  a  la  meme,  en  date  du  1 7  novembre, 
Baudelaire  avait  depose  des  Iivres  chez  Castel,  Iibraire,  passage 
de  I’Opera,  en  garantie  d’un  emprunt. 

l5 


II. 
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A  travers  tout  mon  ahurissement  je  n’ai  su  te 
remercier  d  une  mamere  convenable  de  ton  admi¬ 
rable  et  charmante  conduite.  Je  t’en  remercierai 
de  plusieurs  manieres. 

Deballe  Ies  Iivres,  et  pose-Ies,  sans  Ies  jeter  par 
terre,  sur  ma  table  ou  sur  ma  commode.  Quand 
je  desirerai  que  tu  n’ouvres  pas  un  paquet  avant 
moi,  je  te  Ie  dirai. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur. 

C.  B. 

Je  t’enverrai  demain  Ie  re$u  de  M.  Blanche  W. 

Ton  saucisson  est  detestable. 


385.  A  LA  MEME. 

Mercredi  27  octobre  1 838. 

Oui,  j’ai  re?u  ton  argent  (300)  et  cela  m’a 
ajjlige. 

J’ai  re?u  ce  matin  ta  Iettre  relative  a  la  nouvelle 
chambre (2). 

Tout  cela  est  tres  ingenieux;  mais  combien  de 
temps  faudra-t-il? 


Tu  n’as  done  pas  re$u  ma  Iettre  datee  du  23,  non 
plus  qu’une  petite  caisse? 


(1>  Notaire  qui  avait  succede  a  M.  Ancelle,  nous  I’avons  deja 
dit.  —  II  est  vraisemblable  que  Baudelaire  avait  fait  quelque 
eniprunt  a  M.  Blanche,  et  qu’au  cours  de  sa  visite  a  Honfleur, 
sa  mere  lui  avait  remis  de  quoi  Ie  rembourser. 

<2>  Sans  cloute  la  chambre  qui  lui  etait  nouvellement  destinee, 
a  Honfleur. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


2.27 

Jet  embrasse  a  la  hate ,  et  je  t’ecrirai  plus  Iongue- 
ment. 

Jusquau  31,  ne  mets  done  pas  rue  Beautreillis 
sur  tes  Iettres. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  combien  j’ai  ete 
touche  de  cette  etonnante  activite  d’esprit  que  tu 
apportes  dans  mes  petites  affaires.  J’en  suis  presque 
honteux. 

Dis-moi  done  si  tu  as  re$u  cette  Iettre  (du  23) 
et  cette  caisse. 

Charles. 

Voici  Ie  re$u  que  j’avais  fait  a  M.  Blanche 
(payeM). 


[Honfleur.] 


386.  A  LA  MEME. 

31  octobre  1838. 


T u  peux  continuer  a  m’ecrire.  A  partir  de  demain 
matin  la  chambre  est  louee,  non  plus  au  mois, 
mais  a  lajoumee. 

Voila  Ies  caisses  que  tu  recevras  : 
deux  caisses  de  Iivres 
une  de  cartons  et  de  boites 
une  de  hnge  et  d’habits. 

Cette  derniere  ne  partira  naturellement  qu’en 
meme  temps  que  moi.  A  chaque  fois,  tu  me  diras  : 
J’ai  re$u  une  caisse. 

Laisse  done  la  ton  idee  fantastique  de  soupape. 
Crains-tu  done  que  je  saute  [iic] ,  comme  un  bateau 
a  vapeur? 


M  Voir  la  note  1,  a  la  page  precedente. 
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Quant  au  genre  de  planches,  Ies  planches 
mobiles  sont  toujours  preferables. 

Je  te  remercie  de  nouveau  de  toute  cette  acti- 
vite  charmante  que  tu  mets  a  mon  service.  Cela 
me  rend  presque  honteux. 

Quant  a  ma  main,  dont  la  maladresse  va  augmen- 
tant  de  jour  en  jour,  ce  n’est  pas  rhumatismal,  car 
je  ne  souffre  pas. — Je  f  embrassede  tout  mon  coeur. 

Charles. 


387.  A  POULET-MALASSIS. 

[Environ  ier  novembre  1858.] 

Ne  perdez  pas  Ie  projet  de  dessin  pour  Ie  por¬ 
trait  de  Poe(1).  Asselineau  pretend  que  vous  Ie 
perdrez.  Et  je  vous  avoue  que  cela  me  parait  pro¬ 
bable.  Je  vous  envoie  des  autographes  choisis, 
precieux  Ies  uns  pour  Ieurvaleur  reelle,  Ies  autres 
pour  Ieur  valeur  en  moins. 

Je  veux  dire  Ieur  valeur  cocasse (2). 

C.  B. 


W  Malgre  son  horreur  des  plaquettes,  Baudelaire  voulait  en 
faire  une  avec  ses  deux  notices-prefaces  des  Histoires  et  Nouvelles 
Histoires  extraordinaires ,  grossies  d’une  troisieme  (voyez  numero 
475).  Cette  plaquette  devait  etre  ornee  d’un  portrait  frontispice 
d’Edgar  Poe,  «d’un  romantisme  forcene»,  et  c’est  dans  Ie  but  de 
guider  I’artiste  auquel  l’execution  en  serait  confiee,  que  Baude¬ 
laire  avait  fait  Ie  dessin  dont  il  parle  ici  et  dont  il  sera  de  nou¬ 
veau  question  tant  dans  la  lettre  suivante  que  dans  celle  a  Nadar 
du  16  mai  1859. 

W  Voir  pages  190  et  196,  notes  2,  et  page  230.  —  Voir 
aussi,  dans  Ie  Meraire  de  Fiance  du  15-11-1936,  nos  Miettes  baude- 
lairiennes ;  nous  y  avons  donne  une  Iiste  d’autograpbes,  etablie 
de  la  main  de  Baudelaire,  oil  I’on  voit  Ie  nom  de  la  reine 
Pomare  voisiner  avec  celui  de  M.  Guizot. 
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388.  AU  MEME. 

3  novembre  1838. 

Mon  cher  ami,  j’ai  vu  1’oncle  Beuve^11,  hier  soir. 
II  a  en  vain  cherche  Ie  traite  Charpentier  pour 
se  bien  rendre  compte  de  I’etendue  de  son  droit. 
Vous  aurez  done  a  causer  avec  Iui ,  a  votre  prochain 
voyage.  Quand  je  vous  verrai,  je  vous  rendrai 
compte  de  cette  fort  longue  conversation.  Trois 
choses  seulement  :  il  a  ete  tres  frappe  de  votre 
idee  de  portraits.  —  Comme  Charpentier  a  neglige 
sa  vente,  et  comme  il  gardera  Ie  droit  de  continuer 
son  edition  dans  son  format,  Sainte-Beuve  veut 
contrebalancer  votre  inferiorite  (concurrence  a 
prix  eleve),  en  faisant  pour  ainsi  dire  une  tout  a 
fait  nouvelle  edition  :  il  remaniera  beaucoup,  et  il 
ajouterades  types  nouveaux,  ainsi  Louise  Labe(2). 
Enfrn  il  m’a  demande  si,  dans  votre  imprimerie, 
on  pouvait  travailler  soigneusement  et  Iargement 
ses  epreuves.  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  Ie  seul 
fou  qui  ait  cette  marotte. 

Mon  cher,  I’ouverture  est  done  serieusement 
faite.  Maintenant,  comme  je  suis  votre  ami  autant 
que  I’ami  de  Sainte-Beuve,  je  vous  dirai  que  j’ai 

(1)  «L’oncIe  Beuve»,  appellation  affectueuse  que  donnaient  au 
Lundiste  plusieurs  de  ses  familiers. 

(»)  Il  s’agissait,  a-t-on  dit,  d’une  nouvelle  edition  des  poesies, 
et,  un  peu  plus  tard,  en  effet,  —  en  1861,  —  on  verra  Poulet- 
Malassis  en  commencer  une,  que  completera  Michel  Levy.  Mais, 
en  1858,  n’est-ce  pas  plutot  le  Tableau  bistorique ^  et  critique  de  la 
poe'sie  franfaise  et  du  theatre  frangais  au  XL/  siecle  qui  etait  en 
cause  ?  Ce  qui  nous  Ie  donnerait  a  croire,  c  est  que  cet  ouvrage- 
Ia,  Iui  aussi,  appartenait  a  Charpentier,  et  qu  il  se  pretait  beau- 
coup  mieux  que  Ies  poesies  a  une  illustration,  et  que  Louise 
Labe  y  eut  eu  sa  place  marquee. 
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un  peu  peur  pour  vous.  Avez-vous  pense  qu’en 
supposant  votre  Iivre  rajeum  par  I’ecrivain  et  par- 
faitement  fabrique,  vous  seriez  oblige  de  vendre 
trois  fois  plus  cher  que  Charpentier,  et  que  I’ecou- 
Iement  ne  pouvait  avoir  lieu  que  chez  Ies  personnes 
qui  n’avaient  pas  encore  ce  Iivre  dans  leur  biblio- 
theque?  Quand  je  dis  :  trois  fois  plus  cher ,  j’exagere 
peut-etre,  mais  plus  cher  est  inevitable. 

Je  vous  crojais  fache  parce  que  j’avais  glisse, 
parmi  Ies  autographes,  deux  Iettres  de  vous  ou 
vous  me  menaciez  de  me  poursuivre.  Le  fait  est 
que  j’ai  trouve  plaisantde  vous  Ies  faire  lire.  Mais, 
apres  que  Ie  paquet  fut  porte  a  la  poste,  je  refle¬ 
cts  que  vous  alliez  peut-etre  prendre  pour  vous 
ce  que  je  vous  disais  de  certaines  Iettres.  Enfin 
pour  reparer  cette  impertinence  involontaire,  je 
vous  envoie  un  Gerard  de  Nerval;  il  n’est  pas 
beau,  mais  ils  sont  rares. 

C  est  une  mauvaise  action  que  de  donner  des 
Iettres.  J  espere  bien  que  vous  ne  me  compromet- 
trez  pas,  et  que  vous  n’irez  pas  dire  aux  gens  : 

((  M.  Baudelaire  m  a  donne  une  Iettre  ridicule  que 
vous  Iui  aviez  ecrite  dans  telle  circonstance.  » 

Ne  perdez  pas  Ie  projet  du  dessin.  Nous  ne 
sommes  pas  presses  du  tout.  Car  vous  savez  qu’il 
y  aura  une  troisieme  preface,  etelle  n’est  pas  faite. 

Parmi  Ies  noms  que  vous  m’avez  cites,  celui  qui 
me  va  Ie  mieux,  c  est  M.  PenguiIIy.  J’avais  pense 
a  NanteuilQ 

J’oubliais  quelque  chose.  J’ai  dita  Sainte-Beuve  : 
«Mais  quand  Charpentier  verra  votre  ouvrage 

( )  Voir  la  note  1  sous  la  Iettre  precedente,  et  aussi,  pour  Ies 
sentiments  de  Baudelaire  a  1’egard  de  PenguiIIy  et  de  Nanteuil 
notre  numero  437. 
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s’ameliorer  pour  Malassis,  il  yous  sommera  de  Ie 
faire  profiter  aussi,  Iui,  de  ces  ameliorations?)) — - 
II  m’a  repondu  que  Charpentier,  comme  marchand, 
n’avait  pas  Ie  droit  de  demander  plus  que  ce  qu’il 
a,  et  qu’il  repondrait,  Iui,  Sainte-Beuve  :  «  La  ques¬ 
tion  de  gout  s’est  deplacee.  Pour  moi,  elle  se  traite 
maintenant  chez  un  autre  Iibraire. »  En  efFet,  c’est 
fort  net. 

Je  prepare  toujours  ma  double  installation  nou- 
velle,  car  alors  je  reparerai  seize  ans  de  faineantise. 
La  rue  Beautreillis,  et  Honfleur.  Je  suis  alle  voir 
Ie  local.  II  est  perche  au-dessus  de  la  mer,  et  Ie 
jardin  lui-meme  est  un  petit  decor.  Tout  cela  est 
fait  pour  I’etonnement  des  yeux(1).  Cest  ce  qu’il 
me  faut.  En  attendant,  pendant  huit  jours  encore, 
quai  Voltaire. 

Tout  a  vous.  ^  D 


389.  AU  MEME. 

[Environ  5  novembre  1858.] 

LE  POSSEDE. 

Le  Soleil  s’est  convert  d'un  crepe.  Comme  lui, 

O  Soleil  de  mon  ame ,  emmitoufle-toi  d  ombre; 

.  .  .  .  (2) 

Charles  Baudelaire. 


(i)  Pour  une  fois,  Baudelaire  se  trouvait  d’accord  avec  son 
beau-pere  d6funt  :  c’est  en  raison  de  la  beaute  du  site  que  Ie 
general  Aupick,  avait  acquis  la  «Maison-Joujou»>.  Voyez  a  ce 
sujet  Un  paysage  litteraire,  Baudelaire  et  Honfleur,  par  G.  Jean- 
Aubry  (Mai son  du  Livre,  19x7). 

(!)  Voir  la  suite  dans  Les  FLEURS  DU  Mal. 
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Imprimez-moi  cela  (sans  faute)  dans  votre  jour¬ 
nal  (i).  ■  1 

Je  commence  a  croire  qu  au  lieu  de  si xJJeurs^, 
j’en  ferai  vingt. 


39O.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

Mercredi  10  nov.  58. 

Cher  monsieur, 

Bien  que  je  me  sois  encore  trop  fait  attendre, 
je  ne  suis  pas  tout  a  fait  mecontent  de  moi.  Je 
serai  chez  vous  demain  soir  ou  apres-demain  matin. 

L ’Opium  pourra  paraitre  Ie  30  (3i 
f  vous  assure  que  ce  n’etait  pas  chose  facile 
d’enfermer  dans  un  petit  espace  la  description 
d  un  Iivre  tres  comphque  et  sans  omettre  aucune 
nuance.  Vous  verrez  cela;  c’est  dun  autre  ton  que 
I®  Haschiscb;  c  est  plus  abandonne  (en  apparence) 
et  plus  saccade.  Les  details  biographiques  occupent 
une  bonne  place;  mais,  outre  qu  ils  sont  amusants, 
ils  etaient  necessaires  pour  servir  de  clef  a  la  fantas- 
magorie  tout  individuelie  de  I’Opium.  Esp^rons 
que  M.  de  Quincey  adressera  une  belle  Iettre  de 
remerciements  a  votre  journal (4). 

Ch.  Baudelaire. 


Vos  peintres  sont  commences  (5);  j’appellerai 

Dans  Ie  Journal  d’Alaifon.  Pour  I’accueil  que  rencontra  ce 
cadeau,  voir  la  Iettre  391.  ^ 

«  Les  six  pieces  des  Fleurs  du  Mai  dont  Ie  tribunal  avait 
ordonne  la  suppression. 

J3)  f/n  MaTUr  d'°rm  ne  parahra  a  la  Revue  contemporaine , 
nous  I  avons  dit,  que  beaucoup  plus  tard  :  en  janvier  1 860. 

(5)  pfTf  de  9-UmoCey  a-llait  mounr  sur  ces  entrefaites. 

U  la  Iettre  du  8  janvier  1859  et  L’Art  ROMantique 
P-  470  (il  sagit,  en  somme,  de  L’Art  philosophise). 
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cela  si  vous  Ie  voulez  bien,  les  peintres  qui  pensent; 
il  y  aurait  la  un  petit  ton  d’ironie  qui  serait  la  sauce 
du  titre.  Relativement  a  votre  ami  M.  Janmot(1),  je 
procederai  de  chic  (c’est-a-dire  par  ma  memoire  et 
avec  son  livret  en  vers)  et  si  plus  tard  nous  consta- 
tons  qu’il  y  a  lieu  de  verifier,  j’irai  a  Lyon. 

Les  poemes  nocturnes sont  commences. 

Les  nouvelles  Fleurs  du  Mai  sont  commencees; 
seulement  je  ne  vous  donnerai  des  vers  que  quand 
il  y  en  aura  assez  pour  bourrer  une  feuille.  Le 
Tribunal  n’exige  que  le  remplacement  de  six  mor- 
ceaux.  J’en  ferai  peut-etre  vingt.  Les  professeurs 
protestants (3)  constateront  avec  douleurque  je  suis 
un  catholique  incorrigible.  Je  m’arrangerai  de 
fagon  a  etre  bien  compris;  —  tantot  tres  bas,  et 
puis  tres  haut.  Grace  a  cette  methode,  je  pourrai 
descendre  jusqu’aux  passions  ignoblesH  II  n’y 
aura  plus  que  les  gens  d’une  mauvaise  foi  absolue 
qui  ne  comprendront  pas  1’impersonnalite  volon- 
taire  de  mes  poesies. 

Quant  au  vagabondage  qui  m’a  faitentreprendre 
trois  choses  a  la  fois,  ne  vous  inquietez  pas;  c’est 
une  methode. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Peut-etre  vous  demanderai-je  la  permission  d’en- 

M  En  1854.,  Jean-Louis  Janmot  avait  expose  au  passage  du 
Saumon,  puis,  en  1855,  a  I’Exposition  Universelle,  dix-huit 
tableaux  sous  Ie  titre  collectif  :  Poeme  de  I’ame  et  il  en  avait 
donne,  sous  celui  de  L’Ame,  un  poeme  explicatif  en  autant  de 
chants. 

(s)  Premier  titre  des  Petits  poemes  en  prose.  Baudelaire  I’avait 
employe  en  1857,  dans  le  Present;  mais  il  n’y  revint  pas. 

(3)  Allusion  a  J.-J.  Weiss  (voyez  page  129,  note  2). 

M  Cf.  la  lettre  a  Victor  de  Mars,  7  avril  1855. 
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fermer  dans  les  Peintres  qui  pensent  une  appreciation 
des  Sonnets  humoristiqu.es (1).  Tous  ces  Lyonnais  se 
tiennent.  J’ai  connu  Lyon(2).  Peintres,  poetes, 
philosophes,  ils  se  ressemblent  tous. 

C.  B. 


391.  A  POULET-MALASSIS. 

Jeudi  11  novembre  1838. 

Mon  cher  ami,  j’ai  re?u  vos  remerciements,  et 
ils  m’ont  etonne.  Je  voulais  absolument  vous  etre 
agreable  en  vous  envoyant  un  morceau  inedit,  que 
je  pouvais  ajouter  simplement  aux  pieces  que  j’ac- 
cumule  pour  un  journal  quelconque,  et  je  ne 
croyais  pas  que  ce  miserable  sonnet  put  ajouter 
quelque  chose  a  toutes  les  humiliations  que  Les 
Fleurs  du  Mai  vous  ont  fait  subir.  Je  voulais  vous 
etre  agreable,  rien  de  plus,  et  je  ne  peux  pas 
comprendre  en  quoi  j’ai  merite  tant  d’injures,  a  ce 
point  que  vous  me  compariez  au  Beranger  secret, 
comme  a  fait  Veuillot.  II  est  possible,  apres  tout, 
que  la  tournure  subtile  de  votre  esprit  vous  ait 
fait  prendre  Belzebuth  pour  Ie  c..,  et  Ie  poignard 
charmant  pour  la  p. . . .  Quand  j’ai  fait  cette  decou- 
verte,  j’ai  bien  ri(3). 

(1)  De  Josephin  Soularj. 

(2)  On  sait  que  Baudelaire  y  avait  fait  une  partie  de  ses 
etudes  ,  et  peut-etre  y  etait-il  retourne  en  1849,  a  I’epoque  de 
son  sejour  a  Dijon,  en  raison  de  la  proximite  des  deux  villes. 
Voir  les  Index  des  CuRlOSITES  EST  HE  T/QUES  et  de  L’Art 
ROM  antique  aux  mots  Janmot  et  Lyon. 

(3>  Voir  pour  1’envoi  a  Poulet-Malassis  Ie  numero  389,  et, 
pour  1  ai tide  de  Veuillot  dont  Baudelaire  conservait  un  souvenir 
si  cuisant,  page  202,  note  3. 
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En  somme,  tout  cela  est  bien  Ieger.  La  seule 
chose  grave  qui  y  est  contenue  est  cette  faculte  mys- 
terieuse  qui  vous  pousse  a  injurier  vos  amis,  avec 
d’autant  plus  d’audace  qu’ils  sont  plus  intimes  et 
plus  anciens.  Aussi  quand  je  vous  vois  faire  une 
connaissance  nouvelie,  je  suppute  en  moi-meme 
dans  combien  d’annees  elie  sera  digne  d’etre  insul- 
tee  par  vous.  Michel  Levy  a  aussi  une  propension 
singuliere  de  ce  genre ;  mais  au  moins  a-t-il  Ie  merite 
d’etre  bete.  Ilya  encore  de  Broise  disant  a  Ban- 
ville  :  «  Le  prefet  d’AIengon  nous  a  demande 
pourquoi  nous  publiions  des  betises  comme  Ies 
Odes (1). » 

Un  autre  que  vous,  un  esprit  raisonnable, 
aurait  ecrit  :  Je  vous  sais  gre  de  votre  cadeau, 
mais  votre  talent  est  compromettant  pour  un  journal 
de  province.  Seulement  si  vous  aviez  ecrit  cela, 
vous  n’auriez  pas  suffisamment  brille  a  vos  pro- 
pres  yeux.  II  fallait  assaisonner  votre  Iettre 
d’une  masse  d’impertinences  pour  un  de  vos 
vieux  amis  qui  ne  peut  pas  avoir  de  querelles 
avec  vous. 

Croyez  que  si  je  me  moque  un  peu  de  vous, 
c’est  pour  votre  bien.  Un  de  ces  jours ,  il  vous  arri- 
vera  un  malheur,  pas  par  moi,  bien  entendu.  Je 
vous  assure  que  j’ai  bien  souffert  souvent  de  cette 
tournure  maladive  de  votre  esprit,  et  je  connais 
bien  d’autres  individus  qui,  ne  sachant  pas  ce 
qu’il  y  a  de  Iouable  en  vous,  vous  ont  pris  simple- 
ment  pour  ce  que  vous  n’etes  pas,  pour  un  homme 
mal  eleve.  Maintenant  cherchez-moi  querelle,  si 
vous  voulez. 

(1)  Les  Odes  funarnbulesques  de  Banville. 
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Ouf!  j’ai  fini  et  j’ai  accompli  mon  devoir. 

Tout  a  vous.  r  n 

Lh.  Baudelaire. 


Presentez  mes  respects  a  votre  mere. 

J’ai  re£u  votre  jolie  epitre  hier  soir  a  minuit. 
J’etaisabsentde  mon  quartierdepuisquelques  jours. 


392.  AU  meme. 

Samedi,  13  novembre  1838. 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  coeur,  meme  de 
cette  protestation  d’amitie  dont  je  n’avais  aucun 
besoin,  puisque  je  n’ai  jamais  doute  d’elle. 

Mais  je  reviens  a  mes  moutons  :  Qu’est-ce  done 
que  I’esprit  qui  dit  Ie  contraire  de  ce  qu’il  veut 
dire  ^7 

Tout  a  vous.  Q  g. 

Si  vous  n’avez  jamais  Iu  L’Ensorcelee^-\  profitez 
de  la  reimpression  Bourdilliat  ( Librairie  nouvelle ). 
Je  viens  de  relire  ce  Iivre  qui  m’a  paru  encore 
plus  chef-d’oeuvre  que  la  premiere  fois. 


Voir  la  Iettre  precedente. 

II  resuite  d’un  billet  de  Barbey  d’Aurevilly  a  Dutacq,  en 
date  de  1855,  et  dont  la  Revue  d’bistoire  litteraire  de  la  France 
(t.  37,  p.  13.8)  a  publie  un  extrait,  que  Baudelaire,  a  I’heure  ou 
Ton  reimprimait  L’Ensorcelee  en  Belgique,  avait  donne  de  son 
admiration  pour  ce  Iivre  une  preuve  singuliere  : 

« Beaudelaire  [sic]  qui  se  pique  de  correction,  ecrivait  Barbey, 
avait  voulu  joindre  ses  corrections  aux  miennes,  mais  presque 
toutes  etaient  des  erreurs  et  je  Ies  ai  efl'acees.  Rien  d’etonnant, 
il  ne  sait  pas  Ie  patois  normand  qui  est  une  langue  et  meme  une 
tres  belle  langue,  et  e’est  sur  ce  patois  que  ses  corrections  avaient 
porte. » 
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^9^.  A  MADAME  AUP1CK. 

Jeudi  15  novembre  [?J  58  {1b 


Ma  chere  mere,  permets-moi  de  te  due  sunple- 

ment  :  tu  me  tourmentes.  .  ,  . 

Non,  non,  non,  non,  ce  que  tu  crams  narri- 
vera  pas.  (Tu  dis  toujours  :  en  fevrier;  tu  veux  dire  : 

en  avril .)  .  ,  .  r 

Je  suis  enchante  que  cette  cheminee  soit  time, 

je  voudrais  partir  tout  de  suite;  voici,  puisque  tu 
desires  tout  savoir,  ce  que  je  veux  faire  encore  . 


4  jours  a  Paris  (affaires  Iitteraires  et  visites). 

1  jour  pour  alter  a  Alenin. 

1  pour  revenir.  .  n 

1  jtfur  a  Paris  pour  faire  trois  caisses  nouvelles. 

Enfin  partir. 

1  jour  au  Havre. 

9  jours. 

Cela  me  fait  vivement  souffrir  de  te  voir  pleine 
d  apprehension.  Quelle  effroyable  imagination  et 
quelle  faculte  de  souffrir ! 

q  Le  matin  du  jour  oh  j’uai  regler  differentes 
choses  k  AIen?on,  je  f  ecnrai.  Tu  as  bien  fait  d  ef- 
facer  toutes  les  injures  que  tu  m  ecrivais,  tu  ga  e- 
rais  Ie  plaisir  que  tu  me  proposes  en  m  ecnvant 

tr°J e^suis  ien  ahuri.  Tu  devrais  bien  te  douter 
que  j’ai  des  relations  multiphees  et  a  penser  a  bien 

des  choses. 


(D  Le  15  novembre  1838  tombait  un  lundi. 
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Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur  et  te  supplie 
de  ne  pas  t’inquieter. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  suis  si  trouble  que  je  signe  mon  nom  comme 
si  j’ecrivais  a  un  etranger. 


394.  A  LA  MEME. 

Mercredi  17  novembre  38. 

Mais  tu  es  folle,  radicalement  folle.  J’avais  trois 
fois  plus  de  Iivres,  et  j’en  avais  de  magnifiques.  Je  Ies 
ai  vendus  dans  Ie  courant  de  I’annee  par  necessite. 
Ceux  que  tu  as  vus  sont  Ies  derniers  debris.  Le 
nom  de  Castel  s’est  trouve  sur  Ies  caisses,  parce 
qu’il  en  avait  plusieurs  chez  Iui  (en  gage);  il 
m’avait  prete  de  I’argent  dessus  —  Ie  billet  de 
100  fr.  Ie  prouve  —  et  que  naturellement  je  Iui  ai 
envoye  ceux  qui  etaient  restes  chez  moi,  en  Ie 
priant'de  faire  Iui-meme  Ies  emballages.  En  ce 
moment-la,  j’avais  hate  d’envoyer  tout  cela  Ia-bas, 
ne  fut-ce  que  pour  me  sauver  de  la  tentation  d’en 
vendre.  C’est  ce  qui  explique  trois  caisses  au  lieu 
d’une.  Cela  s’est  fait  successivement.  Voila  qui  est 
explique.  Ainsi  tu  t’es  fait  beaucoup  de  mal  pour 
une  pure  vision  Q  Cela  m’a  ete  fort  amer.  Quelle 
etonnante  faculte  pour  se  faire  souffrir! 

Je  t’ai  envoye  L’Ensorcelee  parce  que  c’est  un 
Iivre  admirable (2),  tu  Ie  penseras  comme  moi,  mal- 

(0  Mme  Aupick  s’etait  figure  sans  doute  qu’il  s’agissait  la  de 
nouvcaux  achats.  Voir  la  lettre  584. 

Cf.  la  lettre  392,  note  2. 
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gre  son  style  charge  et  bouscule.  Tes  remarques 
sont  pueriles. 

Je  suis  en  train  de  travailler,  et  pour  aller  vite, 
j’avais  imagine  de  supprimer  Ie  sommeil,  mais  Ie 
resultat  est  qu’on  tombe  dans  des  lethargies  de 
12  heures.  II  parait  que  je  ne  peux  plus  faire  ce 
que  je  faisais  sans  fatigue  autrefois. 

Tu  devrais  ranger  Ies  livres,  par  categorie, 
c’est-a-dire  mettre  les  uns  a  cote  des  autres  ceux 
qui  ont  ensemble  quelque  rapport  - —  Ies  romans; 
—  Ies  livres  anglais;  —  la  philosophic,  etc... 

Adieu.  Promets-moi  de  ne  plus  avoir  de  visions. 

Charles. 

Pourvu  que  ton  menuisier  n  ait  nen  ecorne 
avec  ses  ciseaux. 


395.  A  POULET-MALASSIS. 

y  decembre  1858,  9  h.  du  soir. 

Mon  cher  ami,  vous  m  avez  rendu  bien  beureux, 
et  maintenant  vous  me  rendez  tr'es  malbeureux.  Tout 
ce  que  contient  votre  Iettre  est  tres  juste  et  vrai- 
ment  irrefutable,  sauf  la  fin  ( I’expedient )  qui  est 
absurde(1). 

Cependant  )e  reponds  a  votre  Iettre,  parce 
qu’elle  n’est,  en  somme,  que  la  repetition  d’objec- 


(1)  N’avant  pas  la  Iettre  de  Poulet-Malassis,  nous  ne  pouvons 
en  presumer  que  Ie  sens  general  :  elle  remettait  en  question 
1’avance  ou  la  garantie  que  Baudelaire  solhcitait  depuis  quelque 
six  mois  et  sur  Iesquelles  il  avait  cm  pouvoir  compter  (voyez  le 
debut  de  notre  numero  366). 
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tions  que  vous  et  moi  nous  avions  egalement  pre- 
vues  et  que  j’esperais  pouvoir  lever  ou  vous  faire 
trouver  Iegeres. 

Avant  tout,  deux  choses  :  d’abord,  si  j’avais 
accompli  toute  la  besogne  qui  represente  toute  la 
somme  desiree(1),  je  n’aurais  pas  besoin  d’implorer 
votre  aide.  Ensuite,  remarquez  que  je  ne  m’etais  pas 
dissimule  que  c’etait  la  un  service  exceptionnel; 
mais,  en  meme  temps,  vous  aviez  compris  que 
c’etait  pour  moi  une  question  de  securite ,  dejouis- 
sance  immediate ,  et  consequemment  de  travail  plus 
actif.  Ceci  n’avait-il  pas  une  valeur,  une  valeur 
morale  au  moins?  Quand  vous  me  demanderez 
quelque  chose  de  difficile  a  accomplir,  ou  qui 
implique  meme  un  risque,  je  ferai  mes  efforts  pour 
Ie  faire. 

Maintenant,  votre  Iettre.  Je  vous  ai  dit,  pour 
resumer  brievement  :  «J’ai  un  traite  a  accomplir; 

11  me  donne  un  delai  de  six  mois;  je  vous  delegue 
Ie  revenu  implique  dans  Ie  traite,  et,  pour  re- 
pondre  au  cas  de  paresse  ou  de  mort,  je  vous  Iaisse 
un  re£u  de  vos  billets,  avec  la  possibility  d’etre 
rembourse  sur  un  revenu  d’une  autre  nature.)) 

Dans  aucun  des  deux  cas,  je  I’avoue,  la  concor¬ 
dance  entre  vos  echeances  et  les  miennes  n’est  ab- 
solument  garantie(2).  (II  n’est  question,  dans  votre 
Iettre,  que  de  cette  terrible  concordance.)  Quand, 
dans  notre  conversation,  vous  avez  souleve  cette 

(1>  Entendez  :  si  j’avais  fourni  a  la  Revue  contemporaine  toute  la 
« copie »  qu’elle  m’a  commandee  et  qui  etait  prevue  au  traite  du 

12  octobre  (env.  douze  feuilles,  au  minimum,  par  an,  pour 
3.000  francs). 

(2>  C’est-a-dire  la  concordance  entre  les  echeances  des  rem- 
boursements  a  Poulet-Malassis  et  les  rentrees  sur  lesquelles  Bau¬ 
delaire  pouvait  compter. 
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objection,  assez  grave  en  effet  pour  vous,  je  vous 
ai  repondu  cjue  je  ne  pouvais  la  resoudre  que  par 
Ie  zele  et  par  la  promesse  que  m’a  faite  de  Calonne 
d’imprimer  toujours  et  au  fur  et  a  mesure  que  je  Iui 
enverrais  de  la  matiere. 

Encore  quelques  mots  :  rien  de  ce  que  je  vous 
ai  dit  n’est  absurde;  vous  ne  doutez  de  rien  de  ce 
que  je  vous  ai  dit.  Tachez  done  de  trouver  dans 
votre  coeurun  nouveau  moyen  pour  me  donner  Ie 
repos  que  je  cherche  si  ardemment. 

Par  exemple  :  billets  de  moi,  payables  chez  ma 
mere  (petite  garantie  ajoutee,  e’est-a-dire  I’horreur 
d’un  protet  chez  ma  mere(1))  et  comme,  apres  tout, 
Malassis  resterait  responsable  comme  endosseur, 
je  Iui  ferais  egalement  Ies  deux  delegations  en 
question,  quelque  absurde  que  cela  puisse  paraitre. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  vous  pouvez  tirer 
sur  moi,  comme  vous  en  aviez  I’intention  (je  viens 
de  penser  a  cette  niaiserie),  et  que  je  vous  prie  sim- 
plement  d’etre  exact? 

Comme  vous  avez  I’esprit  bizarre,  il  faut  que  je 
vous  supplie  de  ne  voir  ici  ni  une  epigramme  ni 
une  cahnerie. 

Vous  avez  eu  tort  de  couronner  I’explication  de 
vos  craintes  par  des  recriminations  contre  Ies  in- 
discrets.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  porte  des 
fautes  qui  ne  sont  pas  Ies  miennes(2)? 

Tout  a  vous.  Repondez-moi  22,  rue  Beautreil- 


0)  Mme  Aupick  avait  mis  comme  condition  a  la  venue  de 
son  fils ,  qu’elle  ne  se  trouverait  jamais  exposee  a  la  deconside¬ 
ration  resultant  de  billets  protestes. 

M  Allusion  a  des  avances  que  Poulet-Malassis  avait  anterieu- 
rement  accordees  a  Babou  comme  a  Monselet,  et  dans  Iesquelles 
il  n’avait  pu  rentrer.  II  en  avait  ete  question  dans  Ies  Iettres  337 
et  366. 

16 
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Iis,  et  tout  de  suite.  Vous  devinez  sans  doute  dans 
quel  etat  je  suis.  ^  g 


Bonjour  a  de  Broise,  j’espere  bien  que  vous  ne 
Iui  racontez  pas  tout  cela. 

Si  vous  ne  me  repondiez  pas  22 ,  rue  Beautreillis , 
la  lettre  ne  m’arriverait  que  fort  tard. 


396.  AU  MEME. 

9  Decembre  1858,  6  b.  1/2  da  soir. 

Mon  cher  ami,  j’attendais  un  mot  de  vous,  ce 
matin;  —  et  puis  ce  soir,  —  or,  pour  mes  affaires 
Iitteraires,  je  suis  oblige  de  voir  Calonne  demain. 
- —  Que  vais-je  Iui  dire,  sans  reponse  de  vous?  La 
teneur  de  votre  reponse  devait  evidemment  diri- 
ger  ma  conversation  avec  Iui.  Ecrivez-moi  done 
un  magnifique  non;  non,  pas  de  billets  de  moi, 
pas  de  billets  de  vous,  pas  de  billets  Calonne; 
alors,  je  serai  content.  Positivement,  je  n’irai  pas 
demain  chez  Iui,  si  je  n’ai  pas  re$u  une  lettre  de 
vous(1). 

Tout  a  vous.  q  g 

22,  Rue  Beautreillis. 


(1)  II  semble  que  ceci  signifie  :  «Refusez-moi  absolument  de 
venir  a  mon  aide,  d’une  maniere  quelconque,  soit  en  acceptant 
des  billets  de  moi  que  vous  escompteriez,  soit  en  m’en  fournis- 
sant  de  vous  que  je  negocierais,  soit  encore  en  echangeant  une 
avance  que  vous  me  feriez  contre  des  billets  de  Calonne.  Alors 
je  serai  content  parce  que  j’aurai  toute  Iiberte  d’action.  Si  je  n’ai 
pas  de  lettre  de  vous,  que  voulez-vous  que  je  dise  a  Calonne? 
Votre  silence  ne  paraitrait-il  pas  indiquer  que  vous  remettez  en 
cause  tout  ce  qui  avait  ete  envisage  ?  » 
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397.  AU  MEME. 

10  decembre  1838. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami;  car  positive- 
ment  j’etais  malade  de  tristesse  et  d’inquietude. 
Penser  qu’un  charmant  Iogement  m’attend  chez 
moi,  et  que  ce  Chanaan  m’est  interdit  a  cause  de 
quelques  miserables  dettes! 

J’ai  done  bien  faitde  ne  pas  aller  chez  Calonne 
aujourd’hui.  Avec  votre  Iettre,  je  puis  y  aller,  et 
j’ai  Tespoir  de  lui  faire  faire  tout  ce  que  je  vou- 
drai. 

Mon  traite  est  dans  mon  pupitre  a  I’Hotel. 
J’irai  Ie  chercher  demain.  Seulement  la  journee 
devant  etre  occupee  par  un  demenagement  de 
papiers  il  est  certain  que  vous  ne  recevrez  apres- 
demain  que  Ie  traite,  I’expose  de  mes  comptes, 
que  vous  me  demandez,  ne  pouvant  etre  fait  que 
dans  fentrevue  avec  Calonne. 

II  est  presumable  que  Ie  preteur,  si  preteur  il  y 
a,  helas!  desire  etre  nanti  du  traite  pour  m’empe- 
cher  d’emprunter  deux  fois  sur  la  meme  valeur. 
Cette  defiance  est  naturelle,  mais  peu  honnete. 

En  attendant,  voici  mes  comptes  selon  moi :  j’ai 
re$u  (argent  prete  par  Calonne  il  y  a  un  an) 

35°  fr- 

J’ai  Iivre  le  Hascbisch  400  et  quelques  francs. 

Restent  50  et  quelques  francs 
actuellement  en  caisse. 

Le  12  octobre  a  lieu  Ie  traite. 

J’ai  regu  300  fr.  (Ie  billet). 

L’Opium  (3  feuilles)  est  Iivre. 

16. 
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Le  traite  implique  15  feuilles  au  12  Avril.  II  riy 
en  a  plus  que  12  a  Iivrer.  —  De  ces  quinze  feuilles, 
Ies  unes  (au  nombre  de  6)  a  200  fr. 

Les  autres  a  250  fr. 

6  x  200  =  1.200 
9  x  250  =  2.250 

3-45° 

d’ou  il  faut  defalquer  Ie  billet  a-compte  500 

Restent  2.950 

Raisonnablement,  je  ne  peux  pas  faire  plus  de 
4  feuilles  par  mois ,  surtout  avec  mes  habitudes  de 
concoction  spirituelle.  —  Calonne  n’en  publiera 
jamais  moins  de  deux  (400  ou  500  fr.). 

Serai-je  oblige  de  faire  en  outre  une  lettre  ainsi 
con^ue  :  Je  prie  Madame  Aupich,  ma  mere  et  mon 
beritiere  naturelle ,  au  cas  que  je  meure,  de  rembourser 
la  somme  de  ,  pretee  par  ,  sur  tel  traite? 

Bonne  precaution,  mais  humiliante. 

Je  n’ai  pas  vu  votre  Figaro W.  Je  m’en  fous, 
comme  du  Gaulois (2),  et  de  tous  ces  petits  torche- 
culs  qui  me  sont  d’autant  plus  odieux  que  je  suis 
occupe  de  choses  plus  tristes,  ou  plus  serieuses. 


W  Poulet-Malassis  avait  sans  doute  signale  a  Baudelaire  le 
Figaro  de  la  veiile  (9  decembre)  ou  le  poete,  par  deux  fois, 
etait  mis  en  cause.  Articulets'  benins  d’ailleurs  :  dans  I’un, 
Monselet  annon^ait  que  notre  auteur  venait  de  donner  L’Oreiller 
mordu;  dans  I’autre  Alfred  Demi  ecrivait  que  ies  porte-Iyres 
NuIIus,  Ignotus  et  Ignarus  se  consolaient  de  n’etre  pas  mention- 
nes  dans  Ie  Dictionnaire  des  Contemporains  de  Gustave  Vapereau 
(dont  la  premiere  edition  venait  de  paraitre)  en  constatant  que 
Baudelaire  avait  ete,  lui  aussi,  passe  sous  silence,  et  disaient  : 
«On  a  oublie  notre  plus  grand  poete  »  comme  Ies  mauvais  acteurs 
siffles  font  valoir  que  «Moliere  a  bien  ete  siffle  a  Pezenasw. 

Nous  n’avons  rien  trouve  dans  Ie  Gaulois  de  decembre  18 58, 
qui  paraisse  viser  Baudelaire. 
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II  est  presumable  que  je  vais  faire  une  petite 
feuille  sur  Ies  emplettes  espagnoIes(1). 

Mon  cher  Malassis,  faisons  de  notre  mieux.  Je 
ferai  tout  pour  donner  des  securites  suffisantes. 

Tout  a  vous,  et  pardonnez-moi  mon  impatience 
d’hier. 

C’est  demain  le  n. 

Ma  conference  avec  Calonne  aura  lieu  Ie  12. 

Le  12,  vous  aurez  Ie  traite. 

Le  13 ,  vous  aurez  Ie  compte. 

Ch.  Baudelaire. 

22,  rue  Beautreillis. 


398.  au  meme. 

[  Libraire-Imprimeur 
a  Alenin.  —  ParticuIiere.J 

11  decembre  1858. 

Mon  cher, 

Je  ne  saurais  trop  vous  supplier  de  tout  mettre 
en  oeuvre  pour  me  trouver  Ie  moyen  de  quitter 

(1)  Tres  pauvres  en  tableaux  espagnols  depuis  que  I  ex-roi 
etait  rentre  en  possession  de  ses  collections  personnelles,  Ies 
musees  imperiaux  venaient  d’acquerir,  des  heritiers  du  marechal 
Soult,  contre  abandon  de  la  somme  de  300.000  francs  dont 
ceux-ci  restaient  redevables  envers  Ie  Tresor,  cinq  pieces  d’une 
importance  capitale  :  un  Herrera  Ie  Vieux,  Samt  Basile  dictant  sa 
doctrine;  deux  Murillo,  La  Naissance  de  la  Vierge  et  Le  miracle  de 
San  Diego  dit  La  Cuisine  des  Anges;  et  deux  Zurbaran,  Sain t  Bon- 
aventure  et  les  envoyes  de  l  empereur  Paleologue  et  B unci  allies  de  saint 
Bonaventure.  Mais  sans  doute  Baudelaire  ne  trouva-t-il  pas  a  pla¬ 
cer  cet  article-la  dont  il  nourrira  Iongtemps  Ie  projet,  plusieurs 
autres  critiques  dont  Theophde  Gautier  ( Moniteur ,  3  &out,  et 
l’ Artiste,  8  aout)  ayant  deja  entretenu  Ie  public,  et,  comme  011 
Ie  voit  par  cet  exemple,  depuis  plusieurs  mois,  des  « emplettes 
espagnolesw. 
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Paris,  oil  je  depense  trop,  et  oil  je  perds  Ies  neuf 
dixiemes  de  mon  temps (1). 

Ce  soir,  je  vous  ai  expedie  le  traite.  L’avez-vous 
re^u? 

Les  explications  minutieuses  et  exactes  que  je 
vous  ai  envoyees  hier  completent  la  somme  de 
renseignements  necessaires.  — -  II  ne  vous  manque 
plus  qu’un  mot  de  Calonne,  qui  confirme  mes 
dires  relativementa  notre  compte.  Je  ferai  en  sorte 
de  Ie  mettre  a  la  poste  demain  soir. 

Comme  Ie  temps  fuit!  En  supposant  que  vous 
ayez  cela  Ie  13  au  matin,  que  peu  de  temps  me 
restera ! 

Vous  ne  m’avez  pas  encore  dit  de  quel  procede 
vous  vouliez  user  pour  accomplir  mon  desir.  — 
Ne  craignez  pas  de  m’accabler  de  Iettres. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  reconnaissance.  Ceux 
qui  sont  de  I’ecole  de  Rivarol  et  de  Chamfort  ne 
doivent  pas  aimer  cela. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

II  y  a  dans  Ie  traite  une  foule  de  clauses  Iitte- 
raires  (par  exemple,  I’interdiction  de  certains  jour- 
naux)  qui  peuvent  etre  violees;  c’est  entendu  entre 
Iud2)  et  moi. 

Demain,  je  profiterai  de  ma  visite  pour  I’aver- 
tir  que  nous  avons  I’intention  de  Iui  reprendre 
tout  ce  qui  sera  article  Vanetes  et  poesie. 

Je  pense  que  si  nous  (vous  ou  moi)  regions  la 


(1)  Poulet-Malassis  allait  repondre  au  desir  de  son  ami  en 
1’invitant  chez  sa  mere  a  Alenfon.  Voir  Ie  billet  du  31  decembre 
a  MM  Aupick. 

(2>  Calonne. 
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question  par  billets,  nous  pourrons  tou jours,  pour 
creer  la  concordance (1),  demander  a  Calonne  des 
billets  que  vous  escompteriez.  II  suffirait  qu’il  vit 
de  I’exactitude  dans  Ie  travail  mais  je  ne  Iui  par- 
Ierai  pas  de  cela  demain. 


399.  A  MADAME  AUPICK. 

11  decembre  1858. 

Ma  chere  mere,  je  t’expedie  un  nouveau paquet; 
car  tous  mes  retards  ne  disent  pas  que  j’aie  lache 
mon  but. 

Ne  m’ecris  pas,  ou  si  tu  m’ecris,  que  ce  soit 
22,  rue  Beautreillis.  Seulement  il  est  possible  que 
je  sois  a  AIen?on  pendant  que  ta  lettre  arrivera. 
J’enleve  demain  mes  dernieres  affaires  de  l’hotel 

Voltaire.  . 

J’ai  encore  quatre  envois  a  te  faire,  dont  je  ferai 
faire  Ies  caisses  ou  Ies  enveloppes  apres  mon  tres 
court  sejour  a  Alen^on. 

Mon  Opium  me  cause  beaucoup  d’inquietudes. 
J’ai  dans  I’idee  que  j’ai  fait  quelque  chose  de  detes¬ 
table.  C’est  bien  la  peine  d’apprendre  a  connaitre 
Ies  poisons  pour  n  en  pas  savoir  tirer  plus  de 

talent.  . 

Tu  as  re?u  l’ Amour  de  Michelet,  immense  succes, 

succes  de  femmes;  je  ne  1  ai  pas  Iu,  et  je  crois 
pouvoir  deviner  que  c’est  un  livre  repugnant. 


(i)  Voir  la  note  2 ,  page  240. 
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Fanny ,  immense  succes,  Iivre  repugnant,  archi- 
repugnant(1). 

Quant  aux  Sonnets  humoristiques  c’est  un  Iivre 
charmant^. 

S’il  me  reste  un  peu  d’argent,  je  t’apporterai  des 
etrennes. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 


400.  A  POULET-MALASSIS. 

30  decembre  1858. 

Mon  cher  Malassis, 

Tout  est  pour  Ie  mieux.  Faites  faire,  pour  dimi- 
nuer  tout  delai  (mes  bibelots  personnels  seront 
vendus(3)  Ie  4),  Ies  deux  delegations  a  Chausse- 
pied(4),  I  une  portant  sur  la  Revue  contemporaine , 
I’autre  sur  Les  Fleurs  et  Edgar  Poe  (3  vol.). 

Je  ne  vous  ecris  pas  de  details.  Vous  Iirez  la 
Iettre  de  Tenre.  Elle  a  quatre  Iignes. 

Je  pars  ce  soir  ou  demain.  Ne  m’en  veuillez  pas, 
si  je  n’apporte  pas  Ie  bouquet  de  votre  soeur  cette 
fois;  ce  sera  pour  dans  deux  ou  trois  jours(5). 

Calonne  vient  de  payer  10.000  fr.  Ie  roman  nou¬ 
veau  de  Feydeau16),  15  feuilles.  J’ai  fait  une  explo¬ 
sion  ;  mais  il  parait  que  c’est  une  speculation ! 


(1S)  Pour  Fanny,  voir  la  Iettre  a  Feydeau,  14  ruin  1858;  pour 
Ies  Sonnets  humoristiques ,  la  Iettre  a  Soulary,  23  fevrier  i860. 

. (3  4)  Nous  ne  savons  rien  de  cette  vente-Ia,  ni  de  ce  Chausse- 
pied  dont  Ie  nom  ne  figure  pas  dans  I’AImanach  Bottin  de  1859. 

(5)  La  date  de  cette  Iettre  donne  a  penser  qu’il  s’agissait  d’un 
envoi  a  I’occasion  de  la  nouvelle  annee. 

(6)  Daniel. 
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Tout  a  vous.  —  Aucun  renouvellement  ne  sera 
necessaire.  Q  g 

Pas  de  Caisse  d’epargne.  C’est  votre  Lauzun 
qui  est  cause,  ou  plutot  votre  Lacour,  que  Tenre 
ne  fait  pas  tout  d’un  seul  coup. 

NEUF  MOIS(l). 

Vous  me  ferez  penser  a  vous  raconter  I’entrevue 
Sasonoff(2). 


4OI.  A  ARMAND  FRAISSE(3). 

[1858?] 

. . .  Je  puis  vous  marquer  quelque  chose  de  plus 
singulier  et  de  presque  incroyable.  En  1846  ou 

(1)  Entendez  :  si  Tenre  refuse  d’escompter  a  neuf  mois,  c’est 
qu’il  se  mefie  de  ce  qui  pourrait  se  produire  dans  I’intervalle. 
Allusion  a  un  proces  pendant.  Quelques  mois  auparavant,  Pou- 
Iet-Malassis  avait  publie  une  edition  des  Memoires  de  Lauzun  ou 
etaient  donnes,  pour  la  premiere  fois,  Ies  noms  de  certaines 
grandes  dames  qui  avaient  accueilli  Ies  hommages  de  Ieur  auteur, 
et  qu’accompagnait  une  notice,  d’ailleurs  tres  interessante,  de 
Louis  Lacour.  Presque  aussitot  saisi  pour  outrages  a  la  morale 
publique  et  aux  bonnes  mosurs,  cet  ouvrage  avait  beneficie  Ie 
y  juillet  d’une  ordonnance  de  non-lieu.  Mais  bientot  1  affaire 
rebondissait  sous  l’effet  i°  d’une  assignation  du  prince  Czarto- 
riski,  Iequel  n’acceptait  pas  que  Ies  relations  intimes  d’une  dame 
de  son  ascendance  avec  Lauzun  eussent  ete  revelees;  20  d’une 
querelle  entre  Louis  Lacour  et  le  baron  Pichon.  De  celle-ci,  il 
faut  lire  Ies  incroyables  details  dans  la  preface  de  la  seconde 
edition  des  Me'moires  :  Ie  baron  n’alla-t-il  pas,  dans  son  ire,  jus- 
qu’a  faire  expulser  par  huissier  Ie  publiciste  qui  se  trouvait  etre, 
par  malheur,  son  Iocataire?  IIs  allaient  etre  condamnes,  Ie 
26  janvier  1859,  Louis  Lacour  a  trois  mois  de  prison  et 
100  francs  d’amende,  Poulet-Malassis  et  de  Broise  a  un  mois  et 
500  francs,  et  la  cour  d’appel  confirmera  Ie  jugement. 

7  (2)  Nous  ne  savons  rien  Ia-dessus.  Pour  Sasonoff,  voir  la  Iettre 

264,  note  3.  ,  .  j 

<3)  Erudit  et  critique  lyonnais  ^1829-1877^),  grand  ami  de 
Josephin  Soulary.  II  collabora  principalement  a  la  Revue  du  Lyon- 
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1847,  j’eus  connaissance  de  quelques  fragments 
d’Edgar  Poe  :  j’eprouvai  une  commotion  singu- 
Iiere.  Ses  oeuvres  completes  n’ayant  ete  rassem- 
blees  qu’apres  sa  mort  en  une  edition  unique, 
j’eus  la  patience  de  me  Iier  avec  des  Americains 
vivant  a  Paris,  pour  Ieur  emprunter  des  collections 
de  journaux  qui  avaient  ete  diriges  par  Edgar  Poe. 
Et  alors,  je  trouvai,  croyez-moi  si  vous  voulez, 
des  poemes,  et  des  nouvelles  dont  j’avais  eu  la 
pensee,  mais  vague  et  confuse,  mal  ordonnee, 
et  que  Poe  avait  su  combiner  et  mener  a  la  per¬ 
fection.  . . 


402.  A  MADAME  AUPICK. 


[Honfleur.] 

31  dec.  58. 

Ma  chere  maman , 

Je  feeds  du  buffet  de  Chartres.  Des  Ienteurs 
inevitables  m’ont  retenu  12  jours  a  AIen$on.  Jesuis 
retourne  a  Paris,  et  je  suis  reparti  pour  Alengon 
ce  matin.  Je  t’enverrai  sans  doute  d’AIenfon  quel¬ 
ques  jolies  faiences  parmi  Iesquelles  tu  choisiras. 

Je  serai  a  Paris  Lundi. 

Je  t’embrasse  et  je  nous  souhaite  une  bonne 
annee. 

Charles. 


As-tu  refu  ce  gros  paquet  de  brochures? 


nais  et  au  Salut _  Public.  On  a  de  Iui,  outre  des  etudes  d’histoire 
locale,  des  articles  sur  Ies  contemporains,  oil  il  montre  des 
connaissances  serieuses,  un  gout  fin,  et  un  esprit  porte  a  I’hu- 
mour. 
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403.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

Alengon,  ier  janvier  1859. 

Cher  monsieur,  je  vous  envoie  Ie  fruit  de  mes 
reveries  en  chemin  de  fer.  Je  vous  supplie  instam- 
ment  de  jeter  ceci  dans  le  numero  du  iy  je  ne  veux  pas 
que  vos  lecteurs  m’oublient. 

Vous  verrez,  dans  Ie  poeme  du  Squelette (1),  Ie 
soin  que  j’ai  pris  de  me  conformer  a  I’ironie  criarde 
des  anciennes  Danses  macabres  et  des  images  alle- 
goriques  du  moyen  age. 


Je  vais  vous  apporter  de  I’argent,  pas  autant 
que  j’aurais  voulu,  pour  vous  degager  de  toute 
responsabilite.  J’ai  done  besoin  de  m’entendre  avec 
vous.  Mon  ami  Malassis  a  fait  tout  pour  concilier 
son  amitie  avec  ses  responsabilites  commerciales. 

II  me  dit  a  I’instant  qu’il  vous  envoie  un  exem- 
plaire  choisi  d’Emaux  et  Camees (2)  augmente  de 

W  C’est-a-dire  la  Danse  macabre,  voir  la  Iettre  au  meme, 
1"  fevrier  suivant. 

(2)  On  voit  par  ce  passage  et  par  quelques  autres  que  Poulet- 
Malassis  s’employa  a  lancer  son  edition  d’Emaux  et  Camees. 
Cependant  elle  ne  satisfit  point  I’auteur,  comme  en  temoigne  Ie 
fragment  de  Iettre  suivant,  que  nous  extrayons  du  Tbeopbile 
Gautier,  Souvenirs  intimes  d’Ern.  Feydeau  (Plon,  1874,  p.  187)  : 

«Cet  etourdi  de  Poulet-Malassis  (pullus  gallinaceus  male  sedens) 
a  copie,  pour  Emaux  et  Camees  la  premiere ^  edition  de  fa?on 
qu’il  a  saute  deux  pieces  qui  sont  aioutees  a  la  seconde  :  Ies 
Accrocbe-caur  et  Ies  Nereides.  C’est  adroit  pour  un  recueil  com- 
plet !  II  n’a  pas  mis  non  plus  la  piece  intitulee  VArt  a  la  place 
indiquee;  elle  devait  venir  apres  Buchers  et  Tombeaux  et  clore  Ie 
volume  dont  elle  reserve  I’idee.  Sauf  cela,  c’est  parfait ! » 
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poemes  nouveaux,  et  un  autre  exemplaire  vulgaire 
pour  celui  de  vos  collaborateurs  a  qui  il  vous  plaira 
de  Ie  donner.  Une  chose  que  M.  Malassis  ne  vous 
dira  pas,  et  que  j’ose  vous  dire,  c’est  qu’il  vous 
serait  bien  oblige  de  penser  a  M.  Chartorishi 
[sic] ;  ce  petit  polisson  de  Lacour,  dans  sa  rage 
defensive*1 2^,  a  trouve  des  Iettres  de  la  princesse. 
Comment  des  jeunes  gens  aussi  haut  places,  ne 
comprennent-ils  pas  que  personne  ne  trouvera 
deraisonnable  que  Ieur  grand’mere  ait  aime  un 
officier  fran^ais?  Cela  ne  deshonore  pas. 


Ce  petit  paquet  de  vers  ne  nuit  en  rien  au  tres 
gros  paquet  ( un  peu  plus  surprenant )  que  je  vous 
fabriquerai  a  Honfleur.  Dites-moi  que  Ie  Sonnet ^ 
et  la  Danse  macabre  vous  plaisent.  —  Veuillez  pre¬ 
senter  mes  respects  a  Madame  de  Calonne. 

c.  B. 

Je  serai  Iundi  a  Paris. 


404.  AU  MEME. 

Jeudi  5  janvier  1859. 

(Minuit.) 

Mon  cher  de  Calonne, 

J’ai  hesite  Iongtemps  avant  d’aller  vous  voir  ce 
soir.  L’horreur  des  disputes  men  a  empeche!  Je 

(1)  C’est-a-dire  pour  se  defendre  dans  Ie  proces  qu’on  Iui 
faisait,  voir  page  249,  note  1. 

(2)  Probablement  Le  Possede  ou  Sisina  qui  paraitront  a  la  Revue 
franfaise. 
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veux  vous  ecrire  nettement,  et  je  veux  que  vous 
me  croyiez  quand.je  vous  affirme  que  je  vous  ecris 
maintenant  sans  aucune  rancune. 

Rien  dans  l’amitie  que  vous  m’avez,  je  crois, 
inspiree  ne  sera  diminue,  mais  je  vous  previens 
que,  quelque  gracieux  et  cordial  que  vous  soyez, 
je  ne  me  soumettrai  plus  a  votre  discipline ,  excepte 
pour  Ies  remaniements  deja  consentis.  Car  natu- 
rellement,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  Iivrer  la 
fin  de  1’ Opium. 

Je  continuerai,  il  est  vrai,  a  obeir  au  traite  en 
vous  offrant  jusqu’a  concurrence  de  12  feuilles 
(T Opium  suppose  fini,  je  vous  en  aurai  Iivre  pres- 
que  8)  tout  ce  que  je  ferai;  mais  ces  indecisions, 
ces  castrations,  ces  remaniements  n’auront  plus 
lieu.  Cest-a-dire  qu’apres  que  je  vous  aurai  offert 
la  valeur  de  12  feuilles,  je  me  croirai  fibre,  que 
vous  Ies  ayez  acceptees  integralement  ou  que  vous 
Ies  ayez  refusees. 

Considerez  encore  avec  quelles  precautions 
je  dis  des  choses  qui  d’ailleurs  me  paraissent 
desagreables  a  dire.  Mon  nom  et  mon  talent 
devraient  me  mettre,  et  m  ont  generalement  mis  a 
I’abri  de  ces  petites  persecutions  du  classique  redac- 
teuren  chcj^\  et  je  vous  donne  ma  parole  d  honneur 
que  vous  etes  Ie  premier  pour  qui  j’ai  eu  tant  de 

deference.  r  r 

Encore  ce  matin!  Un  debut  de  discours  a  ete 
tres  longtemps  cherche,  prepare.  J  ai  trouve  enfin 
Ie  debut  qui  ressemble,  par  sa  solennite,  aux 


(1)  Ceci  est  a  rapprocher  des  Lettres  d  un  atrabilaire  ( projet 
qui  n’aura  pas  de  suite)  oil  un  chapitre  etait  prevu  pour  la  mise 
au  pilori  du  redacteur  en  chef  (voir  JUVENILIA,  CEUVRES 
posthumes ,  Reliquiae ,  t.  II). 
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premieres  mesures  d’un  orchestreT  Mais  crac! 
vous  trouvez  qu’il  serait  plus  judicieux  d’intro- 
duire,  pour  debut,  une  note  necroIogique(2l 

Et  sur  un  homme  dont  je  connais  io  volumes, 
et  qui  en  a  peut-etre  fait  30! 

Sur  un  homme  qui  est  une  des  principales  figures 
dune  ecole!  vingt  Iignes  de  notice!  —  Faites  juge 
qui  vous  voudrez. 

Pour  resumer,  je  repete  : 

II  y  a  un  degre  d  age  et  de  science  ou  evidem- 
ment  on  echappe  a  ces  disciplines.  Vous  me  nui- 
sez,  et  naturellement  vous  vous  nuisez;  j’ai  pro- 
mis  d’abreger  dans  la  2e  partie  2  morceaux  que  je 
considere  comme  Ies  morceaux  classiques  de 
rhomme(3);  je  le  ferai.  Et  puis  apres,  je  me  revol- 
terai. 

Montrez  ma  Iettre  a  n  importe  Iequel  de  vos 
anus  (un  homme  desprit,  bien  entendu)  et  vous 
verrez  ce  qu’on  vous  en  dira. 

Tout  a  vous,  d  ailleurs;  n’en  doutez  pas. 

—  Si  une  pareille  rupture  devait  avoir  lieu, 
et  si  je  me  trouvais  debiteur  de  quelque  chose,5 
croyez  que  je  saurais  m’acquiter  [51c]. 

Ch.  Baudelaire. 


W  II  s’agit  evidemment  de  la  fameuse  apostrophe  ( Paradis 
AlTMcim,  p.  73)  :  «0  juste,  subtil  et  puissant  Opium.. .». 

11  laut  croire  qu’Alphonse  de  Calonne  se  rendit  a  ces  repre¬ 
sentations,  car,  dans  la  Revue  contemporaine ,  la  note  necrologique 
reduite  a  un  hommage  succinct  (treize  Iignes  tout  juste)  fut 
rejetee  en  bas  de  page.  Baudelaire,  on  Ie  salt,  devait  la  reprendre 
pour  la  nourrir  et  la  developper,  lors  de  la  publication  de  son 
ouvrage  en  Iibraine.  De  cette  seconde  mouture  il  sera  d’ailleurs 
question,  ici  meme,  plusieurs  fois. 

Pour  ces  coupures,  voir  Paradis,  p.  346-347. 
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405.  AU  MEME. 

8  janvier  1859. 

.  . .  Je  sais  que  c’est  une  habitude  passablement 
incommode  que  de  prendre  ainsi  I’argent  d’avance 
et  puis  de  travailler  ensuite  pour  Ie  rembourser! 
mais  j’ai  toujours  fait  ainsi,  chez  Malassis,  chez 
Michel  Levy,  et  dans  tous  les  journaux.  Et  puis  vrai- 
ment  je  suis  tres  impatient  de  fuir,  madame  Aupick 
m’attend,  et  comme  il  serait  mal  d’inquieter  une 
vieille  solitaire,  je  Iui  cache  mes  embarras  et  les 
raisons  de  mon  retard. 

Apres  l’ Opium,  voussavez,  les  Peintres  idealistes[l). 
Vous  connaissez  la  these  a  I  avance.  Le  siecle  est  Jou 
et  deraisonne  en  toutes  choses,  mens  plus  particuhercmenl 
en  mature  d  art,  a  cause  de  la  Confusion  hereticfue  du 
bien  avec  le  beau.  Tout  chercheur  d’idealite  pure  en 
matiere  d’art  est  un  heretique  aux  yeux  de  la  muse 
et  de  l’art.  Je  parlerai  done  des  peintres  idealistes 
comme  de  malades;  quelquefois  ils  montrent  du 
genie,  mais  un  genie  malade,  etc.,  etc. 

&  Apres  les  peintres,  plus  d’articles  varietes,  jamais, 
jamais,  ni  pour  or,  ni  pour  argent.  Rien  que  des 
romans,  ou  des  poesies.  Et  a  propos  de  romans, 
puisque  je  vous  ecris  avec  un  entier  abandon,  per- 
mettez-moi  quelques  petites  reflexions.  Je  pourrais 
ici  renouveler  mon  eternelle  these  :  La  morale 
cherche  le  bien,  la  science,  le  vrai,  la  poesie  et  quel¬ 
quefois  Ie  Roman,  ne  cherchent  que  Ie  beau.  Tout 
homme  qui  ne  sait  pas  approprier  les  facultes  a 
leurs  buts  correspondants  nest  ni  philosophe  m 


I1)  Autre  titre  de  L’Art  pbilosophique. 
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artiste.  Orje  vous  vois  quelquefois  un  peu  timide  etj’en 
suis  tout  glace.  Si  je  vous  voyais  plus  porte  a  I’audace 
et  a  [’invocation ,  si  je  me  sentais  plus  appuye  et  plus 
soutenu  par  vous,  je  pourrais  vous  donner  une 
serie  de  Nouvelles  d’une  nature  surprenante,  et  qui 
ne  seraient  ni  du  Balzac,  ni  de  I’HofFmann,  ni  du 
Gautier  ni  meme  du  Poe,  qui  est  Ie  plus  fort  de 
tous^. 

Quand  nous  en  serons  la,  je  vous  en  avertis  a 
I’avance,  je  demanderai  a  votre  bienveillance  Ie 
renouvellement  de  notre  traite.  —  250  fr.!  —  Ce 
n’est  pas  assez,  pour  un  cerveau  qui  n’accouche 
qu’avec  Ie  forceps.  L’esprit  de  combinaison  et  d’ana- 
Iyse  est  Ie  plus  lent  de  tous,  et  toujours  mecon- 
tent  de  Iui-meme.  Je  suis  un  de  ceux  (et  nous 
sommes  bien  rares)  qui  croient  que  toute  compo¬ 
sition  Iitteraire,  meme  critique,  doit  etre  faite 
et  manoeuvree  en  vue  d’un  denouement.  Tout 
meme  un  Sonnet;  jugez  du  Iabeur^d... 


406.  A  POLYDORE  MILLAUD  (3>. 

Lundi,  10  decembre  [janvier]  59  [?] 

Monsieur, 

Je  viens  demander  un  service  bien  simple  a 
votre  obligeance  bien  connue  et  dont  je  n’ai  jamais 


Faut-il  repeter  une  fois  de  plus  que  Baudelaire,  autant 
qu  on  sache ,  ne  reussit  jamais  a  terminer  que  deux  nouvelles , 
Le  jeune  Encbanteur  et  la  Fanfarlo  ? 

®  On  reconnait  ici  Ies  idees  de  Poe  (cf.  La  Genese  d’un 
Poeme,  a  la  suite  d ’Eureka). 

(3>  Moi'se,  dit  Polydore  MiHaud  (1813-1 871  j,  journaliste  et 
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use.  Deux  banquiers  deja  m’ont  refuse  d’escomp- 
ter  un  excellent  billet  de  Iibrairie,  sous  Ie  pretexte 
(tres  mauvais)  qu’il  est  payable  a  9  mois(5).  Ce 
qui  est  bon  pour  3  mois  est  evidemment  bon 
pour  9®.  J’ai  besoin  de  cet  argent  pour  passer 
l’hiver  dans  une  solitude  ou  je  suis  attendu,  et  je 
perds  mon  4:emps  a  Paris. 

J’espere  que  vous  voudrez  bien  vous  rappeler 
mon  nom  et  mon  ancienne  collaboration  au  Pays. 

Puisque  je  suis  en  train  d’audace,  je  pourrais 
aussi  bien  vous  demander  de  me  faire  une  place 
parmi  Ies  romanciers  de  la  Presse.  Si  je  puis  partir, 
je  serai,  dans  deux  mois,  Iibre  de  mon  temps,  et 
je  pourrai  vous  fabriquer  des  nouvelles  d’un  genre 
nouveau. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
sentiments  Ies  plus  distingues. 

Charles  Baudelaire 
(auteur  des  Fleurs  du  Mai ,  des 
Histoires  extraordinaires ,  etc.). 


financier,  associe  de  Mires  dans  de  nombreuses  affaires,  admi- 
nistrateur  du  Pays  a  I’epoque  oil  Baudelaire  y  avait  donne  ses 
traductions,  principal  proprietaire  de  La  Presse  en  18^9,  etc. 
Voir  la  Iettre  a  Dutacq,  10  mai  1854.  . 

(4)  La  date  est  erronee  :  Ie  10  decembre  1859  tombait  un 
samedi;  vu  la  teneur  des  nos  400  et  407,  il  ne  nous  parait  pas 
douteux  qu’il  ne  faille  la  rectifier  comme  ci-dessus. 

(5)  Cf.  Ia  Iettre  a  Poulet-Malassis,  30  decembre  1858. 

(e)  Cet  «evidemment))  ne  Iaisse  pas  d’etonner. 


II. 
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407.  AU  MEME. 


[Place  Saint-Georges 
Paris.] 


10  janvier  1859  (1). 


Monsieur, 

J’ai  eu  Ie  deplaisir  de  conclure,  sans  votre  aide, 
I’affaire  que  j’etais  venu  vous  proposer,  quoiqu’elle 
fut  en  dehors  de  vos  operations,  et  que  je  tenais 
a  honneur  de  resoudre  par  vous. 

Quant  a  la  seconde  partie  de  ma  Iettre,  vous 
m’avez  fait  dire  par  M.  Cohen  que  j’eusse  a  voir 
une  personne  dont  Ie  nom  m’est  absolument 
inconnu. 

Pour  Ies  deux  cas,  j’esperais  et  je  desirais  avoir 
Ie  plaisir  d’etre  re^u  par  vous. 

Ne  vous  etonnez  pas,  Monsieur,  quand  je  croirai 
avoir  fait  quelque  chose  digne  de  vous  etre  offert, 
que  je  fasse  simplement  dire  a  votre  agent  d’avoir 
a  traiter  avec  Ie  mien. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  fassurance  de  mes 
sentiments  bien  distingues. 


Charles  Baudelaire. 


(1>  Voyez  la  note  sous  Ie  billet  precedent. 
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408.  A  AUGUSTE  DE  CHATILLON. 

Honfleur,  27  janvier  1859. 

Mon  cher  ami,  j’ai  regu  hier  soir  une  lettre  du 
ministere  de  I’lnstruction  publique.  Je  vais  ecrire 
un  mot  au  ministre  et  a  M.  Gustave  RouIand(I). 
Quant  a  vous,  ll  ne  me  suffit  pas  de  vous  remer- 
cier  pour  votre  part  dans  cette  etonnante  rapidite, 
je  veux  vous  remercier  aujourd’hui  pour  toute  I’ami- 
tie  que  vous  m’avez  si  souvent  temoignee,  etaussi 
pour  tout  ce  que  vous  m’avez  dit  de  charmant  la 
veille  de  mon  depart,  et  dont  j’ai  garde  un  souve¬ 
nir  tres  exact.  —  Tout  a  vous,  de  cceur. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  crois  que  je  viens  de  faire  une  faute  d’ortho- 
graphe  sur  mon  enveloppe  —  pardonnez-moi.  — 
Quand  on  estropie  mon  nom,  je  pardonne  diffici- 
Iemend2). 

Puisque  I’obligeance  et  la  bonte  sont  votre  etat 
habituel,  si  vos  fonctions  nouveIIes(3^  vous  Iaissent 
encore  du  temps  pour  la  sculpture,  daignez  done 
penser  a  ce  fameux  manche  de  cachet  orne  d’ara- 
besques  gothiques. 


W  Baudelaire  venait  d’etre  avise  qu’une  windemnite  a  titre 
eventuelw  de  300  francs  Iui  avait  ete  allouee  pour  sa  traduction 
des  Nouvelles  Histoires  extraordinaires.  —  Gustave  Rouland,  homo- 
nyme  et  chef  de  cabinet  de  son  pere,  alors  ministre  de  I’lnstruc¬ 
tion  publique.  - —  Nous  ne  possedons  pas  Ies  lettres  que  notre 
auteur  se  disait  ici  dans  I’intention  de  Ieur  adresser. 

(s)  Voir  a  preuve  la  lettre  a  Monsieur  Aubourg. 

M  La  Levrette  en  pal’tot  venait  de  valoir  a  son  chantre  d’etre 
pourvu  d’un  petit  emploi  par  M.  Rouland. 

l7- 
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409.  AU  MEME. 

[S.  d.] 

20  fr.  —  Pardon  de  vous  remettre  si  peu  aujour- 
d’hui.  —  Souvenez-vous  que  pour  les  gens  du 
petit  cafe  je  suis  absent  de  Paris(1). 


410.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

[57,  rue  Pigale  (stc).] 

Honfieur,  1"  fevrier  1 8 59. 

Pour  Ie  coup,  cher  Monsieur,  me  voila  bien 
et  dument  installe,  et  tout  a  vous. 

Vous  aurez  tout  votre  Opium,  refait,  revu, 
remanie,  et  recopie  avant  Ie  15. 

Et  ma  Danse  Macabre 

J’ai  regu  ici  un  mot  de  I’lnstruction  Publique  qui 
prouve  que  ma  petite  affaire  a  ete  resolue.  J’ai  rai¬ 
son  de  l’appeler  petite,  car  elle  s’est  faite  bien 
petite (3f 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu’avant  que  je 
quittasse  Paris,  dans  les  deux  ou  trois  visites  que 
j’ai  du  faire  au  Ministere,  il  m’a  ete  parle  de  vous. 
Vous  croiriez  que  je  me  vante  de  faire  mon  devoir 


W  Ces  Iignes  sont  tracees  sur  une  carte  de  visite  ou  se  trouve 
reproduite  la  signature  du  poete.  Au-dessous  on  lit,  de  la  main 
d’Auguste  de  Chatillon  :  A  valoir  sur  le  cachet  de  bronze.  — 
A.  de  C.  —  «Le  petit  cafe»,  selon  Pierre  Dufay  ( Mercure  de 
France,  15-IV-1925),  c’etait  Ie  Cafe  de  Bruxelles,  place  de 
I’Odeon. 

M  Cette  piece  paraftra  a  la  Revue  contemporaine  Ie  1 5  mars 
suivant. 

Voir  la  lettre  408,  note  1. 
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si  je  vous  disais  ce  que  j’ai  repondu(1).  - —  Envoyez- 
moi  Ies  epreuves  de  ia  Danse  ici,  car  je  n’lrai  pas  a 
Paris  avant  Ia  fin  de  fevrier. 

Charles  Baudelaire,  Honjleur, 

Calvados. 

Cela  suffit. 

Vous  me  rendriez  tres  heureux  si  vous  pouviez 
trouver  y  minutes  pour  me  parler  de  vous  et  de  vos 
affaires,  et  de  vos  esperances (2).  Je  vous  supplie  de 
croire  qu’il  y  a  dans  cette  curiosite  bien  autre  chose 
que  de  I’interet  personnel. 

Maintenant,  vous  aurez  votre  minimum  de  deux 
feuilles  par  mois(3). 

Dites  bonjour  de  ma  part  a  Monsieur  Herve(4) 5. 

Veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  Madame 
de  Calonne,  et  Iui  dire  combien  j’ai  ete  touche  des 
aimables  paroles  qu’elle  m’a  dites  Ia  derniere  fois 
que  j’ai  eu  Ie  plaisir  de  Ia  voir. 

Charles  Baudelaire. 

S’il  y  a  encore  une  place  pour  Ia  bibliographic, 
faites  passer  Ia  note  sur  Emaux  et  Camees{5). 


(i)  La  Revue  contemporaine  se  voyait  alors  menacee  de  perdre 
I’appui  et  Ies  subsides  gouvernementaux.  Baudelaire  semble 

avoir  joue  un  petit  role  dans  Ies  negociations  de  Calonne  avec 
Ies  ministeres  interesses,  et  puis,  sur  1  invitation  de  ceux-ci, 

s’etre  eloigne  de  celui-Ia  (voir  sa  Iettre  au  marechal  Vaillant, 

5  aout  1863).  .  ^  ,  T  .  r 

(5)  Les  esperances  qu’avait  Calonne  de  se  voir  conhrmer 

dans  ses  avantages  semi-officiels. 

(s)  Conformement  au  traite. 

(4)  Voir  page  219,  note  1. 

(5)  Voir  page  231,  note  2. 
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41I.  A  POULET-MALASSIS. 


Honfleur,  1"  fevrier  1859. 


Ouf!  me  voici  absolument  installe,  et  pret  a 
remplir  tous  mes  devoirs;  je  veux  dire  :  prive  de 
pretextes  pour  y  manquer. 

J’ignore  Tissue  de  votre  affaire (1).  Ecrivez-moi 

O 

cela;  je  desire  vivement  Ie  savoir;  je  m’interesse  a 
votre  bourse  pour  beaucoup  de  raisons  et,  malgre 
vos  theoriciens  de  Tegoisme,  il  y  a  au  moins  une 
raison  qui  n’est  pas  de  Tegoisme. 

Je  viens  de  rappeler  au  souvenir  de  de  Calonne 
la  petite  note  sur  Emaux  et  Came'es^l 

Tout  a  vous.  Amities  a  de  Broise  et  mes  res¬ 
pects  a  votre  mere  et  a  votre  soeur. 

Ch.  Baudelaire. 


Honfleur,  Calvados. 


T 


W  Voir  la  note  1  sous  la  Iettre  n°  qoi.  —  Dans  une  Iettre  a 
Baudelaire,  par  nous  publiee  dans  Ie  Bulletin  du  Bibliophile 
(20  decembre  1939),  on  voit  Asselineau  ecrire,  apres  avoir 
rappele  Tissue  de  I’affaire  :  «Mais  Malassis  en  appelle ! ! !  II  faut 
etre  le  plus  fort !  Croyez-vous  que  pendant  que  Ie  tribunal 
deliberait,  il  s’etait  convaincu  lui-meme  qu’il  serait  acquitte,  et 
savez-vous  alors  a  quoi  il  pensait?  a  faire  une  3'  edition  avec 
Ies  portraits  de  la  princesse  Czartoryslca  et  du  Baron  Picbon ! 
En  somme  il  est  parti  assez  piteux  et  sans  me  voir.  Je  lui  ai 
ecrit  une  Iettre  de  condoleance  et  sa  reponse  n’est  pas  fiere. 
La  Iepon  profitera-t-elle  ?  S’iI  savait  que  j’ecris  cela!»  Baude¬ 
laire  s’egayera  a  ce  propos  dans  sa  reponse  a  Charles  Asseli¬ 
neau  (20  fevrier). 

(s)  Voir  Ie  post-scriptum  de  la  Iettre  precedente. 
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412.  A  THEOPHILE  SILVESTRE^. 


Honfleur,  11  fevrier  1839. 

Nous  I’avons  echappe  belle,  vous  et  moi! 
Quelle  singuliere  idee  que  de  m’ecrire  votre 
adresse  dans  un  journal!  300  fr.  d’amende!  Cela 
m’est  deja  arrive. 

J’ai  regu  ici,  renvoyee  par  la  Dame  chez  qui 
je  demeurais,  votre  remarquable  lecture1  (2).  Mon 
cher,  c’est  tres  beau.  C’est  infiniment  mieux  dit 
que  tout  ce  que  j’ai  vu  de  vous.  C’est  plein  de  cer¬ 
titude  et  d’esprit,  et  souvent,  toujours  a  temps,  Ie 
style  est  grand. 

Je  me  suis  beaucoup  diverti  en  Iisant  Ies  reponses 
et  Ies  compliments  qui  vous  ont  ete  faits.  II  n’est 
pas  vrai  que  tous  les  fran^ais  soient  e'loquents,  nous  le 
savons  bien.  Quant  a  vous,  vous  I’avez  ete  positive- 
ment.  Celui  qui  pretend  que  Ies  oeuvres  de  Flax- 
man (3)  ne  sont  pas  des pastiches,  mais  sont  de  pures 
creations,  m’a  vigoureusement  etonne. 

Vous  devriez  faire  lire  ce  papier  a  tous  nos  amis. 
Cela  fera  un  plaisir  infim.  Je  I’expedie  a  Malassis. 


(1)  Litterateur  et  critique  d’art  (1823-1876),  auteur  notam- 
ment  de  la  tres  remarquable  Histoire  des  Artistes  vivants.  Comme 
Baudelaire  dont  il  a  Ioue  «Ies  phrases  metalliques»,  Silvestre 
etait  un  grand  ami  de  Barbey  d’Aurevilly  et  portait  a  Delacroix 
une  admiration  passionnee. 

(2)  L’Art  et  les  Artistes  et  I’industrie  en  Angleterre,  discours  pro¬ 
nonce  devant  la  Societe  des  Arts  de  Londres  (Londres,  1859. 
Extrait  de  la  Review  of  Arts). 

(3)  Le  sculpteur  anglais  (1755-1826),  que  Baudelaire,  a  notre 
connaissance,  n’a  nomme  qu’une  autre  fois,  dans  son  Salon  de 
1846,  —  encore  fut-ce  pejorativement. 
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II  faut  que  vous  m’en  envoyiez  un  autre  numero. 
Je  tiens  a  Ie  garder. 

Si  vous  avez  Ie  temps,  Iisez  dans  L’ Artiste  mon 
6tude  sur  Gautier.  On  la  compose  maintenant.  Ce 
sera  sans  doute  pour  Ie  2e  dimanche  a  partir  d’au- 
jourd’hui.  —  Dans  la  Revue  contemporaine  ma 
Danse  macabre ,  et  dans  la  Revue  contemporaine 
(octobre  dernier)  Y  Ideal  artijiciel. 

Votre  bien  devoue  ami. 

Ch.  Baudelaire. 
Honjleur. 

Calvados. 

Cette  adresse  suffit.  Je  suis  connu  a  la  poste. 


413.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

11  fevrier  1 839. 

Mon  cher  Directeur, 

i°  L’enveloppe  que  je  vous  renvoie  vous  certi- 
fie  que  si  vous  ne  recevez  ce  paquet  que  Ie  12, 
c’est  que  Ie  votre  n’est  parti  de  Paris  que  Ie  10. 
Sera-t-il  temps (1)? 

2°  Vous  me  causerez  un  tres  vif  chagrin  en  sup- 
primant  de  nouveau  la  dedicace(2).  Le  meme  fac- 
teur  qui  m’apporte  votre  Iettre  me  remet  une  Iettre 
de  M.  Christophe  qui  m’annonce  non  seulement 
son  Squelette,  mais  encore  une  autre  statuette 

Sans  doute  I’enveloppe  de  la  Iettre  en  date  du  9  fevrier, 
cjue  Ton  trouvera  reproduite  in  E.-J.  CREPET,  p.  336,  et  oil 
Ion  voit  Calonne  ecrire  :  «Voiei  1’epreuve  de  vos  vers  [ Danse 
macabre ]...  Envoyez-moi  votre  Opium  ». 

Elle  allait  etre  retablie  selon  Ie  desir  du  poete. 
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beaucoup  plus  finie.  Vraiment,  c’est  bien  Ie  moins 
que  j’inscrive  son  nom  en  mamere  de  remercie- 
ments  en  tete  d  un  petit  poeme.  Rassurez-vous, 
M.  Christophe  est  un  homme  plus  que  distingue 
dont  Ie  nom  ne  peut  pas  compromettre  votre 
revue.  II  est  1’auteur  de  la  figure  de  la  Douleur  (a 
1’Exposition  UmverseIIe(1))  et  d’une  excellente  sta¬ 
tue  pour  la  Cour  du  Louvre. 

30  ire  strophe.  ■ —  Je  supprime  Ie  masculin  (s’apph- 
quant  a  Squelette,  mot  absent)  et  j’y  substitue  Ie 
feminin  qui  se  comprend  tout  de  suite(2). 

I2e  strophe.  - — -  Vous  avez  choisi  la  mauvaise 
variante.  D’abord,  il  j  a,  une  strophe  avant(3), 
goujfre  de  tes  yeux  pleins  d’horribles  pensees.  Des  yeux 
pleins  d’epouvantes  font  double  emploi.  J’ai  fair 
d’etre  prive  d’imagination. 

Gouge (4)  est  un  excellent  mot,  mot  unique,  mot 
de  vieille  Iangue,  applicable  a  une  danse  macabre , 
mot  contemporain  des  danses  macabres.  Unite  de 
style,  primitivement,  une  belle  gouge  n’est  qu’une 
belle  femme;  posterieurement,  la  gouge,  c’est  la 
courtisane  qui  suit  I’armee,  a  I’epoque  ou  Ie  sol¬ 


di  «Son  Squelette »,  c’est-a-dire  la  statuette  dont  notre  poete 
s’etait  inspire  pour  la  Danse  macabre.  Ernest  Raynaud  I’a  repro¬ 
duce  en  frontispice  a  son  Cinquantenaire  de  Charles  Baudelaire 
(1917).  —  L’autre  statuette,  ((beaucoup  plus  finie »,  une  reduc¬ 
tion  de  La  Douleur,  devenue  La  Comedie  humaine.  Cette  Douleur 
avait  ete  exposee  non  a  I’Exposition  universelle  de  1855  ,  mais 
au  Salon  de  1856,  et  figure  aujourd’hui  au  Jardin  des  Tuileries. 
C’est  elle  qui  inspira  Le  Masque.  —  Le  Squelette  et  La  Comedie 
humaine  sont  decrits  dans  CURIOSITES  ESTHETIQUES ,  p.  359' 

362-  .  ., 

d)  II  s’agit  du  premier  vers  qui,  la  piece  ayant  alors  pour 

titre  :  Le  Squelette,  commengait  par  : 

Fier,  autant  qu’un  vivant , . . . 

Lire  :  Deux  strophes  avant. 

Premier  vers  de  la  12“  strophe. 


(3) 

(4) 
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dat,  non  plus  que  le  pretre,  ne  marche  pas  sans 
une  arriere-garde  de  courtisanes.  II  y  avait  meme 
des  reglements  qui  autorisaient  cette  volupte  ambu- 
lante.  Or,  la  Mort  n’est-elle  pas  la  Gouge  qui  suit 
en  tous  Iieux  la  Grande  Armee  universelle,  et  n’est- 
elle  pas  une  courtisane  dont  Ies  embrassements 
sont  positivement  irresistibles?  Couleur,  antithese, 
metaphore,  tout  est  exact.  Comment  votre  sens  cri¬ 
tique,  si  net,  n’a-t-il  pas  devine  mon  intention? 

J’appelle  vos  yeux  sur  Lovelaces Si  c’est  un 
substantif  petit  l,  et  un  s  final.  Si  c’est  un  nom 
propre  que  nous  generalisons  occasionnellement, 
grand  l  et  pas  d’s,  selon  la  regie.  En  somme, 
Lovelace  est  presque  un  substantif  de  conversa¬ 
tion.  J’opine  pour  Ie  petit  l  et  Ie  pluriel. 

Danse  macabre  n’est  pas  une  personne,  c’est  une 
allegorie.  II  me  semble  qu’il  nefaut  pas  de  majuscules, 
allegorie  archiconnue,  qui  veut  dire  :  le  train  de  ce 
monde  conduit  par  la  Mort. 

Tout  va  bien,  dites-vous.  Tant  mieux,  car  j’ai  vu 
des  gens  qui  souhaitent  que  cela  n’aille  pas(2). 

Bonsoir  a  M.  Herve.  Mes  bien  affectueuses 

amities  a  Madame  de  Calonne.  Je  travaille  pour 

vous(3)  ^  n 

Lh.  Baudelaire. 


Pas  besoin  de  Christophe  a  la  table  des  matieres. 
Tout  cela  etait  mal  ponctue. 


t1)  Deuxieme  vers  de  la  13'  strophe.  C’est  I’orthographe  love- 
laces  qui  fut  retenue. 

M  Allusion  aux  pourparlers  relatifs  au  maintien  de  la  protec¬ 
tion  officielle.  Les  craintes  de  Baudelaire  etaient  fondees,  on  Ie 
verra  bientot  (note  2,  page  276). 

M  A  1’ Opium. 
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414.  A  POULET-MALASSIS. 

13  fevrier  1839. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  repete  ce  que  je  vous  ai  dit  pour  re- 
pondre  aux  explications  repetees  que  vous  me 
donnez  sur  votre  situation  :  Je  saurai  substituer  a 
temps  d’autres  valeurs  Iitteraires  a  celles  dont  vous 
pouvez  etre  prive  par  une  deconfiture  possible. 
De  plus,  je  Iaisserai  dormir  de  I’argent  quelque 
part.  Je  vous  ecrirai  un  petit  mot,  relativement 
aux  80  fr.  de  la  fin  du  mois. 

Jusqu’a  present,  tout  Ie  monde  m’oublie;  300  fr. 
d’un  cote,  100  fr.  de  I’autre,  130  fr.  d’un  autre, 
130  fr.  d’un  autre,  tout  cela  m’etant  du,  rien  n’ar- 
rive.  Les  gens  en  prennent  a  Ieur  aise  avec  Ies 
absents. 

Avez-vous  pris  a  la  poste  d’Alen$on  ma  lettre  pour 
Dumesnil? —  Graved. 

L’article  sur  Poe,  Ie  votre (2)?  Vous  me  ravissez 
avec  Ies  modes  de  fan  7.  Merci(3). 


W  Pour  Armand  Du  Mesnil,  voyez  page  113,  note  4.  Voyez 
aussi,  in  E.-J.  CREPET,  pages  355-359,  une  longue  lettre  de  Iui 
a  Baudelaire.  Elle  est  precieuse  a  cause  de  la  franchise  avec 
laquelle  s’y  trouvent  rapportees  Ies  impressions  diverses  que  notre 
poete  produisait,  vers  1859,  sur  ses  contemporains.  —  Peut-etre 
notre  texte  est-il  fautif  et  conviendrait-il  de  lire  :  Avez-vous  mis  a 
la  poste  d’Alenfon  ma  lettre  pour  Dumesnil?  En  tout  cas  nous 
n’avons  pas  cette  lettre  a  Du  Mesnil  qui  vraisemblablement 
devait  avoir  trait  soit  a  une  nouvelle  demande  de  secours,  soit 
a  la  subvention  de  la  Revue  contemporaine. 

(2)  Poulet-Malassis  fit-il  un  article  sur  Poe  en  1859?  Nous  ne 
I’avons  pas  retrouve. 

<3>  Baudelaire  (voir  la  note  3  sous  la  lettre  n°  359)  s’etait 
engoue  des  modes  revolutionnaires,  et  Poulet-Malassis  recher- 
chait  pour  Iui  Ies  ouvrages  de  La  Mesangere. 
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J’ai  enfin  re?u  la  Danse  macabre.  Selon  Calonne, 
tout  va  bien. 

Sitot  que  j’aurai  Jini  Ies  Curiosites,  je  vous  aver- 
tirai,  et  je  decamperai  pour  Alengon,  ou  je  ne  veux 
plus  accepter  votre  trop  belle  hospitalite.  —  J’ai  fini 
I’etude  sur  Gautier(1).  Je  crois  qu’il  sera  content, 
ainsi  que  vous  et  tous  nos  amis. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Mes  amities  respectueuses  a  votre  soeur  et  a  votre 
mere.  Quant  a  de  Broise  (entre  Ies  mains  de  qui 
vous  ne  vous  mettrez  jamais  par  ma  faute ),  chargez 
vos  deux  poings  de  fluide  magnetique  (poetique), 
et  frappez-Ie  alternativement  de  toute  votre  force 
dans  le  dos  et  dans  Ie  plexus  soIaire(2).  Cela  pourra 
etre  considere  comme  une  espece  d’envoutement, 
et,  selon  Ie  rituel  de  la  haute  magie,  tous  Ies  en- 
voutements  secondes  par  une  puissante  volonte 
doiverit  reussir.  Mais  que  cette  operation  doulou- 
reuse  et  bienfaisante  ne  vous  empeche  pas  de  Iui 
presenter  mes  amities  —  apres. 


415.  AU  MEME. 

16  fevrier  1859. 

Comme  je  suis  dans  une  pauvrete  absolue,  crai- 
gnant  quelque  imprudence  de  ma  part,  je  viens 


(1)  L’etude  sur  Gautier  paraitra  a  V Artiste  Ie  13  mars. 

Nous  retrouverons  cette  facetie  dans  une  autre  Iettre  au 
meme  (n°  454). 
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de  remettre  vos  1.035  ^r-  a  ma  mere,  en  Iui  disant 
que  c’etait  un  depot. 

Permettez-moi  un  reproche.  Comment  pouvez- 
vous  faire  une  traite  sans  inscrire  la  date?  C’est 
vraiment  fou. 

Si,  au  commencement  de  Mars,  je  n’ai  pas  entre 
Ies  mains  une  somme  assez  forte  pour  vous  expe- 
dier  vos  80  fr.,  je  vous  enverrai  un  petit  billet, 
payable  ici,  que  vous  escompterez  tres  facilement. 

Tout  Ie  monde  m’oublie,  mon  cher.  Les  imper¬ 
tinences  me  poussent  a  la  fureur,  et  je  crois  vrai¬ 
ment  que  je  serai  oblige  d’aller  a  Paris  arracher 
en  personne  300  fr.  ici,  la  250,  la  150,  etc.  II  n’y  a 
rien  de  plus  irritant  que  Ie  silence  des  gens  dont 
Ie  devoir  est  de  repondre. 

Votre  article  sur  Poe(1)? 

Le  troisieme  La  Mesangere?  Vous  ne  sauriez 
croire  de  quelle  utilite  pourront  m’etre  les  choses 
Iegeres,  non  seulement  par  les  images,  mais  aussi 
parle  texte^. 

Les  jugements  dont  vous  me  parlez  sont  bien 
etranges.  Ici  serait  necessaire  Voltaire  Ie  maudit. 
II  me  semble  que,  quand  Ie  mari  ne  se  plaint  pas, 
Ie  cocuage  est  une  institution,  a  la  maniere  du 
duel (3). 

J’ai  regu  une  epreuve  de  Danse  macabre,  soit 
15  strophes  a  3  fr.  pour  Ie  Sieur  Malassis.  Mais 
vous  savez  que  Calonne  n’a  pas  encore  son  Opium 


(i-s)  /Voir  les  notes  2  et  3,  page  267. 

(3)  Evidemment  Ie  jugement  rendu  dans  I’aflaire  des  Memoires 
du  Due  de  Lauzun  (voir  la  note  1,  page  24.9)  et  bien  d  autre s 
sans  doute,  dans  des  affaires  similaires.  —  Voltaire  a  cause  de 
ses  campagnes  pour  la  reparation  de  certaines  erreurs  judi- 
ciaires. 
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remanie,  qui  represente  Ies  500  fr.  que  je  Iui  dois. 
- —  Ne  s’etait-il  pas  avise  d’afFaiblir  I’horreur  de 
deux  vers? 

A 

Bayadere  sans  nez,  irresistible  gouge, 

(mot  essentiellement  macabre,  la 
mort  etant  une  courtisane  irresis¬ 
tible  qui  suit  I’armee  universelle) 

Dis  done  a  ces  danseurs  qui  font  les  ojfusques 
« Fiers  mignons,  malgre  I'art  des  poudres  et  du  rouge, 

Vous  sentez  tous  la  mort  /  6  squelettes  musques, 
etc.. . 

il  avait  substitue  : 


. aux  yeux  pleins  d’epouvantes , 

. des  pommades  savantes(1), 

Je  ne  sais  pas  comment  la  chose  a  paru,  si  elle  a 
paru. 

Ne  lui  reclamez  pas  d’ argent,  avant  qu ’il  ait  son 
Opium;  (il  y  a  de  plus  un  petit  reliquat  de  60  fr. 
sur  Le  Haschisch ). 

Si  vous  etes  satisfait  de  la  notice  surTheophile, 
(vingt-cinq  colonnes  de  U Artiste,  a  peu  pres), 
ne  pourrions-nous  pas  en  faire  une  jolie  brochure? 
II  est  evident  que  Ie  Gautier  et  Ie  Poe(2)  ne  peuvent 
pas  entrer  dans  Ies  Curiosites.  Cela  d’ailleurs  (ne 
fut-ce  que  de  100  fr.,  ou  meme  de  50  fr.)  pour- 
rait  diminuer  un  peu  mon  effroyable  dette  vis-a- 

(1)  A  dire  vrai,  —  la  Iettre  n°  413  en  temoigne  —  Ie  direc- 
teur  de  la  Revue  contemporaine  n’avait  nullement  substitue  un  texte 
de  son  cru  a  celui  de  Baudelaire,  comme  on  pourrait  I’entendre 
ici  ;  il  avait  simplement  cboisi  entre  Ies  variantes  que  Iui  propo¬ 
sal  Ie  poete  Iui-meme. 

^  C’est-a-dire  Ies  notices  sur  Poe. 
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vis  de  vous.  D’un  autre  cote,  I’influence  de  Gautier 
et  de  Pelletier  pourrait  conseiller  a  Turgan  de  la 
reproduire  dans  Le  Moniteur (1).  Houssaye  pourrait 
vous  preter  Ie  portrait125. 

Je  suis  bien  noir,  mon  cher,  et  je  n’ai  pas  apporte 
‘d’opium,  et  je  n’ai  pas  d’argent  pour  payer  mon 
pharmacien  a  Paris.  ^  R 


416.  A  CHARLES  ASSELINEAU. 

Honfleur,  Ie  20  fevrier  1859. 


Mon  cher, 

Je  vous  serais  bien  oblige  de  me  dire  si  ma 
Danse  macabre  a  paru,  avec  la  dedicace  a  Chris¬ 
topher?  Cela  aurait  du  paraitre  dans  Ie  n°  du  15. 
Je  n’ai  pas  re?u  un  mot  de  Calonne  a  qui  j’ai 
retourne  Ies  epreuves. 

Pouvez-vous  passer  a  1’imprimerie  Ducessois, 
et  dire  qu’il  ne  faut  pas  trop  tarder  pour  Ies 
epreuves  du  Gautier  ?  Comme  cela  a  ete  ecrit  avec 
une  rapidite  de  demon,  il  est  bon  que  je  Ies  revoie 
a  Ioisir  :  or,  un  petit  retard  de  ma  part  dans  Ie 
renvoi  de  l’epreuve,  ajournerait  encore  I’appari- 
tion.  IIs  ont  eu  tres  Iargement  Ie  temps  de  compo- 


0)  Poulet-Malassis  allait  realiser  Ie  desir  de  Baudelaire,  mais 

non  Turgan.  j 

W  Le  portrait  de  Gautier,  grave  par  Bracquemond  d’apres  la 
photographic  de  Nadar,  que  I’Artiste  allait  donner  dans  son 
numero  du  3  mars.  Mais  on  sait  que  fmalement  c’est  celui 
qu’avait  fait  Therond  I’annee  precedente  pour  Emaux  et  Camees , 
qui  prit  place  dans  la  plaquette  de  Baudelaire. 

(s)  Elle  paraitra  avec  la  dedicace  Ie  1 5  mars. 


272  CORRESPONDANCE  GENERALE 

ser;  rappelez-Ieur  qu’il  faut  m’envoyer  Ie  tout 
(placards  et  manuscrit)  sous  bandes  croisees  avec 
la  rubrique  :  Papiers  d'affaires,  a  M. . .  de  la  part  de 
M. . . ,  et  affranchir.  Insinuez  en  meme  temps 
qu’il  serait  tres  important  pour  Ie  Iecteur,  Ie  journal 
et  moi  que  tout  parut  d’un  seul  coup,  quelle  que 
soit  la  longueur {1).  Cela  est  fait  pour  etre  lu  en 
une  seule  seance.  Bonjour  a  Gardet1 (2),  a  Wallon, 
a  Sasonoff(3) 4,  a  Babou,  a  Boyer.  Dites  a  La  Made¬ 
line (4^  que  je  viens  d’ecrire  quelques  impietes 
voltairiennes.  J’en  rougis  peut-etre;  par  bonheur, 
c’est  en  style  Iyrique.  Si  j’avais  eu  Ie  Gautier  com- 
plet  hier  soir,  il  est  evident  que  j’aurais  pu  tout 
renvoyer  apres-demain,  et  cela  aurait  pu  partir 
dimanche. 

Autre  histoire  :  tachez  done  de  carotter  pour 
moi  a  Edouard  Houssaye  toutes  les  images  de 
Meryon  (vues  de  Paris),  bonnes  epreuves  sur 
chine,  pour  parer  notre  ebambre,  comme  dit  Do- 
rine  (5) 6.  II  est  evident  qu’il  ne  faut  pas  les  porter  a 
mon  compte,  car  je  pourrais  aussi  bien  les  acheter. 
Maintenant  qu’on  m’a  pardonne  toutes  mes  Ien- 
teurs  je  presume  que  ce  n’est  pas  une  entreprise 
tres  difficile. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars,  je  vais  aller  a 

(1)  Le  Theophile  Gautier  «passera»  dans  l’ Artiste  Ie  13  mars, 
en  entier. 

(2)  Voir  la  lettre  n°  377. 

Voir  la  lettre  n°  264,,  note  3. 

(4)  Probablement  Jules  de  la  Madelene,  l’auteur  du  Marquis 

de  Sajfras,  qui  allait  mourir  cette  meme  annee  et  qui  professait 
des  idees  catholiques ;  peut-etre  son  frere  Henri,  romancier, 
critique,  etc.,  voyez  page  197,  note  1. 

(6)  Baudelaire  contond  ici  la  Dorine  de  Tartuffe  et  la  Toi- 
nette  du  Malade  imaginaire. 

<6>  Celles  apportees  a  la  Iivraison  du  Gautier. 
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Paris,  avec  un  monstrueux  paquet  pour  MoreP15  : 
le  Corbeau,  avec  Ie  fameux  commentaire  la 
Metbode  de  composition^ ,  qui  vous  fait  tant  horreur; 
un  article  sur  la  peinture  espagnole  (Ies  dernieres 
emplettes;  mais,  quoiqu’il  ait  deja  imprime 
quelque  quelque  chose  Ia-dessus,  c’est  accep¬ 
table) (3)  et  quelques  Poemes  nocturnes  H  Je  vous 
demande  mille  pardons  de  tant  vous  parler  de 
moi.  II  est  naturel  que  j’aie  besoin  de  bavarder. 
D’ailleurs,  c’est  rare,  et  ici  je  desapprends  a 
parler.  Je  suis  ici  en  forte  correspondance  avec 
Malassis  qui,  a  son  dire,  a  ete  regu  triomphale- 
ment  a  sa  rentree.  C’est  la  famille  romaine,  me 
dit-il.  Pour  vous  qui  me  I’avez  peint  revant  de 
nouveaux  scandales,  pendant  qu’on  preparait  Ies 
verges,  vous  m’avez  fait  bien  rireH 

Et  vous,  que  faites-vous?  Comment  vous 
portez-vous?  II  fait  bien  froid,  on  me  dit  qu’il  fait 
chaud.  II  fait  positivement  moins  froid  qu’a  Paris, 
mais  c’est  un  autre  genre.  Chaud  ou  froid,  c’est 
humide,  jamais  sec,  aussi  cela  me  semble  plus 

ce  monstre  parfait,  le  vieux  mauvais  sujet,  que 
devient-il?  cet  homme  vicieux  qui  sait  se  faire 
aimer  ? 


0)  Directeur  de  la  Revue  frangaise. 

(2)  Voir  La  Gen'ese  d’un  poeme  (donnee  dans  cette  collection  a 
la  suite  d’ Eureka  ). 

(3)  Ce  projet  sera  abandonne.  Quelques  semaines  auparavant, 
la  Revue  frangaise  (t.  XV)  avait  deja,  par  la  plume  de  Clement 
de  Ris,  consacre  un  article  aux  « emplettes  espagnolesu  (voir  la 
note  i,  page  245). 

(4)  Titre  sous  lequel  avaient  paru  quelques  poemes  en  prose 
en  1857. 

<5)  Voir  Iettre  n°  qn,  note  1. 

M  Voir  la  note  1,  page  278. 


II. 


18 
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Chronique  locale.  —  J’ai  appris  par  des 
ouvriers,  qui  travaillaient  au  jardin,  qu’on  avait 
surpris,  il  y  a  deja  Iongtemps,  la  femme  du  maire, 

se  faisant  f .  dans  un  confessionnal.  Cela  m’a 

ete  revele  parce  que  je  demandais  pourquoi 
I’eglise  Sainte-Catherine  etait  fermee  aux  heures 
ou  il  n’j  a  pas  d’offices.  II  parait  que  Ie  cure  a 
pris  depuis  Iors  ses  precautions  contre  Ie  sacri¬ 
lege.  C’est  une  femme  insupportable,  qui  me 
disait  dernierement  quelle  avait  connu  Ie  peintre 
qui  a  peint  Ie  fronton  du  Pantheon,  mais  qui  doit 
avoir  un  cul  superbe  (elle).  Cette  histoire  de  fou- 
terie  provinciate,  dans  un  lieu  sacre,  n’a-t-elle  pas 
tout  le  sel  classique  des  vieilles  saletes  fran^aises  ? 
Gardez-vous  bien  de  raconter  cette  histoire  a  des 
gens  qui  pourraient  dire  a  Honfleur  que  vous  la 
tenez  de  moi,  alors  il  me  faudrait  fuir  mon  lieu 
de  repos. 

C’est  depuis  ce  temps  que  Ie  maire  est  oblige 
d’elfacer  des  cornes  que  I  on  dessine  sur  sa  porte. 

Pour  Ie  cure,  que  tout  Ie  monde  appelle  ici  un 
brave  homme,  c’est  presque  un  homme  remar- 
quable  et  meme  erudit(1). 

J’ai  fait  un  long  poeme  dedie  a  Maxime  du 
Camp,  qui  est  a  faire  fremir  la  nature,  et  surtout 
Ies  amateurs  du  progres (2). 

Serrez  la  main  a  Banville,  et  dites-Iui  que  je  suis 
heureux  de  son  petit  bonheur(3). 


(*)  Dans  la  suite,  Baudelaire  Ie  goutera  moins,  voir  Ies  Iettres 
a  sa  mere  en  avril  et  en  mai  1861. 

(5)  Le  Voyage,  dont  il  sera  bientot  plus  amplement  question. 

(3>  Asselineau  et  ses  amis  venaient  d’obtenir  pour  Banville, 
alors  trcs  malade  a  Nice  ou  Ie  soignait  Marie  Daubrun,  une 
pension  de  1.200  Francs. 
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Ah  !  mon  Dieu  !  et  I’arbre  de  Veuillot!  Malassis 
n’en  revient  pas (1). 

VeuiIIez  presenter  mes  respects  a  votre  famille, 
et  ecrivez-moi(2l 
Votre  bien  devoue, 

Ch.  Baudelaire. 


417.  A  SAINTE-BEUVE. 

21  fevrier  1859. 

Mon  cher  ami,  j’ignore  si  vous  recevez  la  Revue 
fran^aise.  Mais  dans  la  crainte  que  vous  ne  la  Iisiez, 
je  proteste  contre  une  certaine  Iigne  (a  propos  des 
Fleurs  du  Mai )  page  181,  ou  I’auteur,  qui,  cepen- 
dant,  a  beaucoup  d’esprit,  commet  quelques 
injustices  a  votre  egard(3). 

Une  fois,  dans  un  journal,  j’ai  ete  accuse  d’in- 
gratitude  envers  Ies  chefs  de  I’ancien  Roman- 
tisme,  a  qui  je  dois  tout ,  disait  d’ailleurs  judicieu- 
sement  cet  infame  torche-cul (4). 

Cette  fois,  en  Iisant  cette  malheureuse  Iigne,  je 
me  suis  dit  :  Mon  Dieu!  Sainte-Beuve  qui  connait 
ma  fidelite,  mais  qui  sait  que  je  suis  lie  avec  I’au- 

Voir  la  Iettre  422. 

<2)  Pour  la  reponse  d’Asselineau,  voir  page  282,  note  3, 
2'  paragraphe. 

M  L’article  en  question  :  De  I’Amitie  litte'raire,  par  Hippolyte 
Babou  (20  fevrier)  faisait  grief  a  Sainte-Beuve  de  n’avoir  pas 
pris  ouvertement  la  defense  de  Baudelaire  lors  du  proces  des 
Fleurs  :  «Se  risquer  sottement  dans  un  acte  de  conscience  et  de 
vertu,  ce  serait  a  son  avis  une  fantaisie  de  dupe,  ou  un  trait 
de  folie.  II  glorifiera  Fanny,  l’honnete  homme,  et  gardera  Ie 
silence  sur  Les  Fleurs  du  Mai.)) 

(4)  Voir  la  Iettre  au  Figaro,  10  juin  1838. 

18. 
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teur,  va  peut-etre  croire  que  j’ai  ete  capable  de 
souffler  ce  passage.  C’est  juste  Ie  contraire;  je  me 
suis  mainte  fois  querelle  avec  Babou  pour  Iui 
persuader  que  vous  faisiez  toujours  tout  ce  que 
vous  deviez  et  pouviez  faire. 

II  y  a  peu  de  temps  je  parlais  a  Malassis  de 
cette  grande  amitie  qui  me  fait  honneur,  et  a 
Iaquelle  je  dois  tant  de  bons  conseils.  Le  monstre 
ne  m’a  pas  laisse  tranquille  que  je  ne  Iui  aie  fait 
cadeau  de  la  longue  Iettre  que  vous  m’adressiez 
Iors  de  mon  proces  et  qui  servira  peut-etre  de 
plan  pour  la  confection  d’une  preface  (1). 

Nouvelles  Jleurs  faites,  et  passablement  singu- 
Iieres.  Ici,  dans  Ie  repos,  la  faconde  m’est  revenue. 
II  j  en  a  une  ( Danse  macabre )  qui  a  du  paraitre  Ie 
15  a  la  Revue  contemporaine.  Car  tant  a  cause  de 
mon  traite  que  par  une  espece  de  dandysme 
d’heroisme,  je  suis  reste  avec  Ie  vaincu.  Si  vous 
savez  quelque  chose  de  nouveau  soit  sur  la  situa¬ 
tion  de  De  Calonne,  soit  sur  la  marche  de  la  nou- 
velle  Revue (2),  vous  seriez  bien  aimable  de  m’en 
informer.  J’ignore  si  vous  avez  ete  consulte ! 
et  quelle  est  votre  opinion  en  cette  matiere.  La 
mienne  est  que  Ie  Pere  Buloz  a  du  se  rejouir,  et 
qu’en  matiere  Iitteraire  surtout  la  monarchic  est  ce 
qu’il  y  a  de  mieux.  Plutot  le  premier  venu  qu’un 
comite. 


C’est  la  Iettre  du  20  juillet  1857  CIU^  a  ^  reproduite 
dans  YAppendice  de  la  3”  edition  des  Fleurs  du  Mai. 

(2)  Le  patronage  olliciel  venait  d’etre  retire  a  Alphonse  de 
Calonne,  pour  etre  donne  a  M.  Lacaussade,  un  de  ses  lieute¬ 
nants,  —  et  I’ancien  secretaire  de  Sainte-Beuve,  —  qui  etait 
devenu  Ie  directeur  de  la  Revue  europeenne.  Mais  Calonne, 
bientot,  comme  on  Ie  verra,  devait  prendre  sa  revanche. 
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Je  bavardc  comme  un  homme  qui  n'a  plus 

personne  avec  qui  causer.  Pardonnez-moi. 

Je  n’ai  pas  oublie  votre  Coleridge11*,  mais  je 

suis  reste  un  mois  sans  recevoir  mes  livres,  et  par- 

courir  Ies  2.400  pages  de  Poe  est  un  petit  travail. 

Bien  a  vous,  et  ecrivez-moi,  si  vous  en  avez  le 

temps (2*.  ^  D 

r  Charles  Baudelaire. 


(0  Sainte-Beuve  n’a  jamais  consacre  un  article  entier  a  Cole¬ 
ridge,  mais  il  a  parle  de  lui  plusieurs  fois,  notamment  dans  ses 
Portraits  contemporains  (1,  p.  31 1,  337"343>  352)  et  dans 
ses  Nouveaux  Lundis  (IX,  p.  68  et  X,  p.  127).  Quant  a  Poe 
qui  avait  subi  tres  certainement  I’influence  du  poete  de  L’Ancien 
Marinier  (comme  Baudelaire  d’ailleurs,  a  travers  lui  —  voir  a 
ce  sujet  Stoval,  Poe’s  debts  to  Coleridge,  Univ.  Texas  bulletin, 
July  8,  1930  et  Regis  Michaud  :  Baudelaire  et  Edgar  Poe,  Une 
raise  au  point,  Revue  de  litterature  comparee,  oct.-dec.  1938), 
il  l’avait  assez  cruellement  egratigne  dans  ses  Marginalia,  lui 
reprochant  surtout  d’avoir  gaspille  son  genie  au  lieu  de  Ie  con- 
sacrer  a  de  grandes  choses. 

(J)  Dans  sa  reponse  (23  fevrier),  Sainte-Beuve  declarait  se 
tenir  pour  (ibassement  insulte»  par  Babou  dont  ce  n  etait  d  ail- 
Ieurs  pas  la  premiere  attaque.  « Aujourd’hui ,  c’est  a  propos  d  un 
de  mes  meilleurs  amis  qu’il  m’accuse  de  manquer  de  conscience 
et  de  droiture,  parce  qu’il  y  a  eu  absence  d’acte  et  d’article  public 
de  ma  part.  Laissez  ces  miseres.  Si  vous  etiez  a  Paris,  je  vous 
dirais  de  faire  imprimer,  dans  Ie  journal  meme  qui  nous  a  fait 
injure,  la  Iettre  que  je  vous  ai  adressee  a  propos  de  ces  Jleurs  au 
savant  poison  ;  mais  il  sera  temps  quand  vous  serez  revcnu,  et 
vous  pouvez  en  faire  ce  cju  il  vous  plaira  dans  votre  Preface 
future  ou  ailleurs.»  Pour  Calonne,  il  se  disait  au  regret  des 
evenements  qui  s’etaient  produits,  bien  que  «tendrement  he» 
avec  Lacaussade,  qu’il  savait  bien  dispose  envers  Baudelaire, 
mais  auquel  il  fallait  compter  avec  son  comite  de  direction  : 
«Le  gouvernement  de  plusieurs  nest  pas  bon,  a  dit  le  vieil 
Homere  qui  pensait  d’avance  aux  Revues  et  que  M.  Buloz  a  pro- 
fondement  medite.i)  II  citait  ensuite  quelques  jobs  traits  de 
Barbey  d’Aurevilly,  tout  en  deplorant  (’affectation  qui  Ies  lui 
gatait  et  terminait  en  exhortant  son  ami  a  mettre  a  profit  son 
sejour  a  Honfieur  :  «TravaiIIez  [...],  apaisez  fame;  assaimssez- 
vous  dans  cette  vie  de  nature  et  de  paix  [. . .]  Maintenez  votre 
finesse  en  rapport  par  de  secretes  racines  avec  la  bonne  nature, 
vous  serez  parfait.ii 
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Honfleur,  Calvados  (cette  adresse  suffit). 

Qu’est-ce  que  devient  le  vieux  mauvais  sujet 
(d’AureviIIy  ) (1)  ? 


418.  A  MAXIME  DU  CAMP. 

23  fevrier  1859  (J). 

Charles  Baudelaire, 

Honfleur,  Calvados. 

Cette  adresse  suffit. 

Mon  cher  Du  Camp,  j’avais  ecrit  le  numero  de 
votre  maison  sur  je  ne  sais  quoi.  Encore  perdu. 
J’adresse  done  ce  paquet  a  madame  Sabatier  H 
II  y  avait  Iongtemps  que  je  projetais  de  faire 
quelque  chose  qui  fut  digne  de  vous  et  qui  servit 
a  temoigner  de  raa  sympathie  pour  votre  talent. 
Ai-je  reussi,  c’est  ce  que  vous  me  direz;  mais  ai-je 
reussi  a  vous  plaire  surtout,  c’est  la  la  question 
importante.  Si  le  ton  systematiquement  byronien 
de  ce  petit  poeme  vous  deplaisait,  si,  par  exemple, 
vous  etiez  choque  de  mes  plaisanteries  contre  le 
progres,  ou  bien  de  ce  que  le  Voyageur  avoue 
n’avoir  vu  que  la  banalite,  ou  enfin  de  n’importe 

Surnom  de  Barbey  d’Aurevilly  dans  le  cercle  de  ses 
intimes.  II  existe  sous  ce  titre  un  sonnet  d’Hippolyte  Le  Josne. 

(2)  C’est  la  date  qui  figure  sur  la  Iettre  autographe.  Mais 
celle-ci  ne  fut  vraisemblablement  mise  a  la  poste  qu’un  jour  ou 
deux  plus  tard,  car  nous  verrons  Baudelaire  ecrire  a  Poulet- 
Malassis,  le  24,  qu’il  va  expedier  son  poeme  a  Du  Camp. 

^  Ce  paquet  ne  contenait  rien  moms  qu’un  des  plus  magni- 
fiques  joyaux  des  lettres  franfaises  :  Le  Voyage.  —  A  madame 
Sabatier,  narce  que  Maxime  du  Camp  etait/lui  aussi,  des  fami- 
liers  de  la  belle  Apollonie  (voir  a  ce  sujet  La  Presidente  et  ses 
amis,  par  Andre  Billy j. 
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quoi,  dites-Ie-moi  sans  vous  gener;  je  ferai  pour 
vous  autre  chose  avec  tout  autant  de  joie.  En  bonne 
conscience,  je  ne  pouvais  pas  imprimer  ceci,  avec 
votre  nom  en  tete,  sans  vous  en  demander  per¬ 
mission  (1). 

Je  suis  oblige  de  donner  ces  vers  a  la  Revue 
contemporaine  que  personne  ne  lit.  Mais  j  ai  lieu 
d'esperer  que  Calonne  en  aura  horreur,  auquel 
cas  je  serai  Iibre  de  les  placer  n’importe  ou,  ce 
qui  serait  moins  mauvais.  Maintenant,  voici  Ie 
Monstrum  ipsum  (2)  : 


(!)  Baudelaire  avait  emprunte  quelque  argent  a  Du  Camp, 
et  on  se  rappelle  peut-htre  qu’il  lui  ecnvait  Ie  20  janvier  de 
1’annee  prechdente  :  «Je  ferai  en  sorte  de  vous  prouver  que  je 
n’oublie  Jamais  les  services  rendus.»  Mais  avec  ses  Cbants  mo- 
demes,  Du  Camp  avait  donn6,  en  1855  %  une  apolog.e  lynque 
de  la  science,  de  1’industne,  du  progres  de  la  philosophic 
humanitaire,  —  bref  de  tout  ce  que  Baudelaire  tenait  pour  de 
simples  billevesees.  D’autre  part  Du  Camp  etait,  aux  yeux  des 
contemporains,  l’archetype  du  Voyageur  lettre.  Baudelaire 
pouvait  done  craindre  que  sa  dedicace  ne  parut  proceder  de 
quelque  intention  malicieuse.  On  ne  possede  pas  la  reponse 
de  Du  Camp,  et  e’est  bien  dommage,  d  autant  que  dans  ses 
Souvenirs  litte'raires  il  a  totalement  passe  sous  silence  le  royal 
hommage  auquel  son  nom  doit  pour  partie  de  ne  pas  etre 

ublic 

WSous  quelle  forme  le  Monstrum  etait-il  joint?  Sous  celle 
d’un  manuscrit  ou  sous  celle  du  placard  unprime  a  Honlleur 
dont  nous  avions  jadis  mentionne  l’ex.stence  {Les  FLEURS  DU 
MaL  p.  41 1  et  479)  et  oh  L’Albatros  figurait  aussi?  La  lettre 
tronquee  qui  nous  occupe  ne  Ie  Iaisse  oas  devmer  Du  moms 
nous  apportera-t-elle  1’occasion  de  completer  les  Eclair assements 
que  nous  fournissions  au  lecteur  en  1922.  , 

4  Nous  avions  dit  alors  que  malheureusement  e  placard  d  Hon- 
fleur  ne  nous  etait  pas  parvenu,  bien  que  des  bappy  Jew  de 
1’entourage  du  poete  1’eussent  re?u,  on  le  savait,  et  notre 
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419.  A  CHARLES  ASSELINEAU. 


2 4  fevrier  1859. 

Mon  cher, 

Les  exiles  aiment  qu’on  s’occupe  d’eux.  Je  vous 
envoie  done  une  elucubration  que  je  suis  oblige 
(j’en  suis  desole)  de  donner  a  de  Calonne.  Je 


information  est  demeuree  exacte  pendant  plus  de  quinze  ans. 
Mais,  en  1938,  au  cours  de  recherches  effectuees  a  la  Biblio- 
theque  municipal  de  Rouen  dans  les  papiers  de  Flaubert, 
deux  erudites  americaines  en  decouvraient  un  exemplaire,  et 
d’autant  plus  precieux,  celui-Ia,  qu’il  presente  des  corrections 
et  additions  autographes  de  I’auteur.  Comment  Le  Voyage  avait- 
il  pu  venir  se  loger  parmi  les  textes  sur  lesquels  1’ermite  de 
Croisset  se  reservait  d’exercer  la  jugeote  de  ses  falots  Bouvard 
et  Pecuchet?  Ce  n’est  pas  ici  Ie  lieu  d’admirer  cette  cocasserie 
du  destin  et  nous  n’avons  pas  la  place  de  resumer  l’interessant 
article  (Romanic  Review ,  October )  oil  Mmes  Eunice  Morgan  Schenck 
et  Margaret  Gilman  ont  relate  leur  bonne  fortune  et  decrit  leur 
trouvaille.  —  Void  les  remaniements  dont  temoigne  le  placard. 
(Dans  Ie  releve  ci-dessous,  a  designera  Ie  texte  imprime,  b  les 
repentirs  manuscrits  bifles,  et  c  les  corrections  definitives)  : 

6'  strophe,  vers  q  : 

a  Et  dont  iesprit  bumain  ne  connait  pas  le  nom ! 

c  Et  dont  I’esprit  bumain  n’a  jamais  su  le  nom ! 

13*  strophe,  vers  3  : 

a  Montrez-lui  les  ecrins  de  vos  vastes  memoires 

17'  strophe,  vers  1  : 

a  Les  plus  ricbes  cites ,  les  plus  frais  paysages 

23'  strophe,  vers  3  : 

a  L’bomme,  maitre  goulu,  paillard,  dur  et  cupide, 

24,'  strophe,  vers  4  : 

a  Et  le  peuple  amateur  du  fouet  abrutissant. 

2 3'  strophe,  vers  1  : 

3  Plusieurs  religions,  pareilles  a  la  notre 

29*  strophe,  vers  1  : 

1  if  Eaut-il  rester?  partir?  si  tu  peux  rester,  reste. 

Ibidem,  vers  4  : 


Le 


Le  Temps!  II  est,  be'las !  des  ames  sans  repit 
Temps!  II  est,  be'las!  des  Ennuis [?]  sans  repit 
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desire,  de  tout  mon  coeur,  qu’il  la  refuse.  Si  vous 
voyez  du  Camp,  ne  Iui  dites  pas  que  je  vous  ai 
communique  son  affaire  (1l 

Babou  m’a  joue  un  cruel  tour.  II  croit  done  que 
la  plume  est  faite  pour  faire  des  niches.  Je  viens 
de  recevoir  une  longue  Iettre  de  Sainte-Beuve  ^2). 
Meme  quand  on  croit  posseder  la  verite,  il  faut  la 
cacher,  si  f  on  prevoit  qu’elle  peut  faire  de  la  peine 
a  un  camarade.  Babou  sait  bien  que  je  suis  tres  lie 
avec  I’oncle  Beuve,  que  je  tiens  vivement  a  son 
amitie,  et  que  je  me  donne,  moi ,  la  peine  de 
cacher  mon  opinion ,  quand  elle  contrarie  la  sienne. 
—  Voila  des  pensees  qui  sont  faites  pour  etre 
approuvees  par  vous  (3). 

Pas  un  mot  de  tout  cela  a  Babou.  II  rirait  trop. 
Sa  niche  a  reussi. 

b  Le  Temps!  II  est,  be'las  des  martyrs  sans  repit 

c  Le  Temps !  II  est,  be'las!  des  coureurs  sans  repit 

30*  strophe,  vers  3  : 

a  Pour  fuir  ce  retiaire  infatigable ;  il  en  est  d’autres 

c  Pour  fuir  ce  retiaire  in  fame  ;  il  en  est  d’autres 

34.'  strophe,  vers  3  : 

a  Pour  apaiser  ton  cceur,  nage  vers  ton  Electre! » 

c  Pour  ratraichir  ton  cceur,  nage  vers  ton  Electre ! » 

II  est  a  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  la  premiere 
le^on  pour  la  30*  strophe  ne  constituait  certainement  qu’une 
coquille,  infatigable  donnant  un  vers  faux,  et  il  faut  ajouter 
que  dans  le  texte  imprime  du  placard  :  i°  le  titre  Le  Voyage 
etait  suivi  de  la  dedicace  :  A  Maxime  du  Camp,  en  caracteres 
gras  ;  20  le  poeme  etait  scinde  en  cinq  parties  seulement  dont 
la  quatrieme  s’etendait  du  second  hemistiche  du  vers  57  jusqu’au 
vers  108  compris,  I’addition  d’un  VI  manuscrit  au-dessus  des 
deux  dernieres  strophes  y  marquant  toutefois  deja  la  division 
qui  allait  etre  adoptee  dans  la  Revue  franfaise. 

Pour  L’Albatros,  voir  la  Iettre  suivante. 

(1)  «L’eIucubration»,  entendez  Le  Voyage  (en  placard). 

(*)  Voir  Ies  lettres  417  et  424. 

W  Baudelaire  plaisantait  volontiers  Asselineau  sur  la  modera¬ 
tion  de  ses  opinions  qui  procedait  d’ailleurs  d’une  sociabihte 
trop  accommodante  plutot  que  d’une  timidite  du  jugement. 
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Pas  encore  un  mot  de  Ducessois  C’est  bien 
fantastique. 

Tout  a  vous,  toto  corde,  comme  dit  Chasles. 

C.  B. 

Vous  savez,  sans  doute,  que  Silvestre  a  fait  un 
fort  beau  discours  a  la  Royal  Society  of  Arts (2). 

J’ai  lu  ici  un  charmant  article  du  mauvais  sujet 
sur  Chateaubriand  et  Ie  commentaire  de  M.  de 
Marcellus.  II  n’a  pas  rate  la  pointe  :  Tu  Marcellus 
eris (3). 


M  L’imprimeur  de  l 'Artiste  oil  allait  paraitre  Ie  Tbe'opbile 
Gautier. 

M  Voir  la  Iettre  4.12. 

W  Chateaubriand  et  son  temps,  par  Ie  comte  de  Marcellus  (1859). 
—  L’article  de  Barbey  d’Aurevilly  :  Le  Pays,  22  fevrier.  — 
«La  pointeu,  AEn.,  Vl,  88.  Cf.  la  fin  du  premier  paragraphe 
du  billet  a  Sainte-Beuve,  numero  426. 

Dans  sa  reponse  qu’on  trouvera  in  E.-J.  CREPET,  p.  309- 
3 1 1  (mais  sous  une  date  erronee  :  c’est  26  ou  27  fevrier  qu’il 
faut  lire  au  lieu  de  22  ou  24.)  —  reponse  qui  avait  trait  aussi 
bien  a  la  Iettre  precedente  de  Baudelaire  (20  fevrier)  qu’a  celle 
qui  nous  occupe,  Charles  Asselineau,  pour  nous  en  tenir  au 
principal,  fournissait  a  son  ami  Ies  informations  desirees  :  a 
l ’Artiste,  Ie  necessaire  etait  fait  pour  Ies  epreuves  du  Gautier ; 
a  la  Revue  franfaise,  on  I’attendait  Ies  bras  ouverts,  etc.  Mais 
surtout  il  se  repandait  en  Iouanges  sur  Le  Voyage  et  L’Albatros 
dont  il  ne  s’expliquait  pas  d’ailleurs  qu’ils  Iui  parvinssent  im- 
primes  :  «Vos  vers  [...]  sont  des  plus  beaux  que  vous  ayez 
faits  [...]  L’Albatros  est  un  diamant!»II  suggerait  seulement  que, 
pour  mieux  insister  sur  la  gene  du  geant  des  mers  a  I’etroit 
parmi  Ies  hommes,  une  strophe  nouvelle  fut  introduite  entre  la 
deuxieme  et  la  derniere  du  poeme  qui  alors  n’en  comptait  que 
trois.  On  sait  que  Baudelaire  exauya  son  desir.  Sur  le  placard 
du  fonds  Flaubert  dont  nous  avons  parle  dans  nos  notes  sous  la 
Iettre  precedente,  c’est  en  marge  clu  texte  imprime],  et  manu- 
scrits,  que  figurent  Ies  vers  9-12. 
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420.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

Honfleur,  23,  fevrier  1859. 

Mon  cher  Directeur, 

Voila  pour  vous  indemniser  de  votre  article, 
qui  n’est  pas  fmi(1).  Je  suis  parti  en  promettant, 
helas !  des  articles  a  bien  d’autres  qu’a  vous. 
Vous  voyez  que  la  Muse  de  la  Mer  me  convient. 
D’ailleurs,  j’obeis  a  Madame  de  Calonne.  Ne 
m’a-t-elle  pas  dit  :  Faites-nous  des  vers  surtout(2). 

Ch.  Baudelaire. 


421.  a  poulet-malassis. 

23.  fevrier  [1859]. 

(Date  a  jamais  memorable  et  qui  doit  etre 
chere  a  un  vieux  faubourien  comme  vous)(3). 

...  Voici  un  poeme  dont  vous  ne  parlerez  pas  a 
Du  Camp.  Je-vais  Ie  Iui  expedier. . . {4). 

Vous  voyez  que  lair  de  la  mer  me  profite. 

Tout  a  vous.  1-9-1 


(1)  II  est  evident  qu’un  exemplaire  du  placard  d’Honfleur 
accompagnait  ce  billet.  —  L  article  non  fini,  I  Opium. 

«  II  semble  que  Ie  mari  de  Mm0  de  Calonne  n’ait  pas  partage 
cette  preference.  Le  11  mars  (voir  Les  PARADIS  ARTIFI- 
C I  ELS ,  p.  297),  il  fera  remarquer  a  Baudelaire  que,  du  train 
qu’il  va,  Ie  Iecteur  aura  oublie  son  Hascbiscb  quand  viendra  son 
Opium. 

(3-4)  Eugene  Crepet  ( CEuvres  postbumes,  p.  182)  relate  que 
Poulet-Malassis  avait  annote  cette  Iettre,  ecrivant  notamment  : 
«Ce  qui  fait  que  Baudelaire  m’appelle  vieux  faubourien  [...], 
c’est  que  j’ai  publie  en  1848  un  journal  populaire  sous  Ie  titre 
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422.  A  HENRI  CANTEL  (l). 

[Env.  25  fevrier  1859.] 

Cher  Monsieur  Cantel, 

Je  n’ai  pas  I’adresse  de  Babou.  Dites-Iui  done 
que  Malassis  n’en  revientpas (2)  est  la  traduction,  faite 
par  moi,  de  formes  d’etonnement  aussi  peu  deter- 
minees  que  des  points  d’exclamation.  Quelque 


de  L’Aimable  Faubourien,  avec  Ie  sous-titre  :  Journal  de  la  Canaille. 
II  etait  semi-politique  et  semi-satirique.  Mes  collaborateurs  prin- 
cipaux  etait  Watripon  (Antonio),  mort  en  1864  et  Alfred  Del- 
vau  (cinq  numeros  et  un  pamphlet  intitule  :  La  Re'publique  a 
Vincennes).  Ce  journal,  qui  n’existait  plus  en  juin  1848,  a  ete  mis 
pourtant  sur  la  liste  de  ceux  que  Cavaignac  supprimait  parce 
que  son  titre  avait  terrifie  innocemment  les  bourgeois)).  Puis 
encore  :  «J’ai  malheureusement  perdu  I’exemplaire  [du  placard] 
que  Baudelaire  m’envoyait  avec  ce  billet...))  Et  enfrn  :  « Babou, 
litterateur  non  suspect  d’enthousiasme,  m’a  repete  souvent  : 
«Le  Voyage  e st  une  piece  dont  aucun  poete,  connaissant  celle 
de  Baudelaire,  ne  serait  tente  de  reprendre  I’idee.  C’est  com- 
plet.» 

(1)  Dans  son  numero  du  ier  fevrier  1859,  la  Revue  franfaise 
avait  publie  deux  pieces  de  vers  d’Henri  Cantel,  dont  I’une, 
Le  Mai  et  le  Beau,  dediee  a  Baudelaire.  Mais  ce  n’est  pas  d’elles 
qu’il  est  question  ici,  c’est  d’un  poeme  en  prose  d’Hippolyte 
Babou,  L  Arbre  noir  qui  avait  paru  dans  le  numero  suivant 
(10  fevrier)  et  oil,  symbolise  par  un  cypres,  le  catholicisme 
immobile  et  glace  de  iUnivers  etait  oppose  au  Paradis  aerien, 
lumineux  et  toujours  changeant  de  la  Vie. 

((Malassis  n’en  revient  pas».  C’est  ce  qu’au  sujet  de  L’ Arbre 
noir,  Baudelaire  avait  ecrit  a  Charles  Assehneau  dans  sa  lettre 
du  20  fevrier  (in  fine),  et  il  y  a  heu  de  croire  que  son  propos 
avait  ete  rapporte  et  discute  dans  les  bureaux  de  la  Revue  fran¬ 
faise.  Quant  au  sentiment  reel  qu’avait  eprouve  Malassis,  une 
lettre  de  lui  a  un  tiers ,  restee  inedite  jusqu’a  ce  jour,  croyons- 
nous,  le  traduit  sans  ambages  :  « Babou  est  assotti  depuis 
quelque  temps.  Je  n’ai  depuis  longtemps  rien  vu  de  plus 
cocasse  que  cette  genese  babouine  qui  fimt  par  un  coup  de 
pied  a  Veuillot ». 
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chose  comme  oh!  ah!...  Plaisir  ou  deplaisir?  Je 
n’en  sais  rien. 

Pour  moi,  j’ai  trouve  la  chose  tres  belle  (sur- 
tout,  a  cause  de  mon  horreur  d  un  domicile 
quelconque),  sauf  Ie  mot  Veuillot,  note  criarde, 
espece  de  soubresaut (1). 

Quand  votre  tirage  sera  fait (2),  ne  m’oubliez  pas. 
Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Honfleur  est  dans  Ie  Calvados,  et  non  pas  dans 
la  Seine-Inferieure. 


423.  A  THEOPHILE  GAUTIER  FILS. 

27  fevrier  1859. 


Mon  cher  ami, 

Rendez-moi  un  service.  L  etude  sur  votre  pere 
est  faite  depuis  trois  semaines,  et  j’attends  encore 
Ies  epreuves,  ce  matin. 

(1)  Veuillot ,  dans  L’Arbre  noir  qui  prendra  place  dans^  Ies 
Lettres  satiriques  et  critiques  (Poulet-Malassis,  i860),  n  etait 
nomme  qu’a  la  fin,  comme  Ie  mot  dune  charade  :  «Ah!  il  a 
surement  une  ame  de  cypres,  cet  apotre  de  la  Nuit  et  de  la 
Mort  qui  attaque  chaque  jour,  au  nom  de  Dieu,  tout  ce^qui 
est  divin  :  la  Lumiere,  Ie  Mouvement,  I  Amour,  la  Liberte,  la 
Poesie,  la  Vie. ..»  Et  fame  du  cypres  signa :  —  Veuillot!))  Bau¬ 
delaire,  dans  sa  condamnation  de  ce  « soubresaut)) ,  restait 
fidele  L  son  esthetique;  ne  venait-il  pas  precisement  d’ecrire 
dans  son  Tbeopbile  Gautier  ( L’Art  ROM  ANTIQUE,  p  177)  : 
«C’est  Ie  caractere  de  la  vraie  poesie  d’avoir  Ie  Hot  reguher  [...J 
et  d’eviter  la  precipitation  et  la  saccade»? 

(2)  Cantel  allait  publier  chez  Poulet-Malassis  un  recueil  de 

vers  :  Impressions  et  visions. 
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J’apprends  qu’on  attend  le  retour  de  votre  pere, 
pour  le  consulter.  Ces  gens-la  sontfous (1). 

Theophile  m’a  dit,  avant  de  partir:  J’aien  toi  une 
absolue  conjiance.  Tout  ce  que  tu  diras  sera  bien.  Si  tu 
as  besoin  de  quelques  details,  tu  consulteras  mon  fils. 

D’une  autre  part,  Mlle  Grisi (2)  m’a  dit  que  Theo¬ 
phile  eut  ete  heureux  de  recevoir  cela  a  Saint- 
Pete  rsbourg. 

C’est  done  justement  parce  que  je  me  suis  fait 
trop  attendre  qu’il  faut  maintenant  profiter  du 
sejour  prolonge  de  Theophile,  pour  Iui  envojer 
la  chose  Ia-bas.  II  me  semble  que  j’ai  bien  assez 
d’esprit  et  d’amitie  pour  votre  pere  pour  me  bien 
conduire. 

Tout  cela  a  ete  ecrit  tres  ardemment  et  tres  vite. 
Encore  une  raison  pour  que  je  revoie  tout  ( et  tout 
a  la  fois)  avec  beaucoup  de  minutie.  Vojez  done 
Ducessois  et  Arsene,  puisque  (je  I’apprends  ce 
matin  meme)  le  soleil  Artiste  est  rentre  dans  le 
signe  du  zodiaque  Arsene  En  verite,  il  ne  man- 
querait  plus  qu’une  chose  :  c’est  que  la  nouvelle 
direction  me  suscitat  des  embarras,  apres  tout  le 
mal  que  je  me  suis  donne.  J’ajoute  :  il  est  indis¬ 
pensable  que  tout  paraisse  d  un  seul  coup,  quel 
que  soit  le  nombre  de  colonnes.  L’article  a  ete 
con^u  et  ecrit  dans  ce  but. 

Si  vous  voyez  MUe  Grisi,  montrez-Iui  ma  Iettre. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Honfleur.  Calvados.  (Cela  suffit.) 


(l5  Les  gens  de  l 'Artiste. 

On  sait  que  Gautier  vivait  avec  elle  maritalenient. 
Edouard  Houssaye  venait  de  ceder  son  fauteuil  direc- 
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Tout  cela  est  ties  ennuyeux.  D’abord,  je  me 
suis  mis  dans  un  courant  d’idees  ou  probable- 
ment  je  ne  serai  plus,  quand  viendront  Ies 
epreuves.  De  plus,  si  je  me  suis  applique,  c’est 
non  seulement  pour  etre  agreable  a  Theo,  mais 
aussi  pour  ia  satisfaction  de  ma  vanite.  Enfin,  je 
ne  sais  trop  pourquoi  il  me  semble  qu’Arsene  n’a 
pas  une  tres  forte  amitie  pour  votre  pere,  ni  pour 
moi.  Inde,  pas  de  desir  de  m’etre  agreable. 

Autre  histoire  :  verifiez  vous-meme  si  tous  Ies 
feuillets  se  suivent. 

J’extrais  de  Ia  Iettre  d’Asselineau  : 

...II  m’a  e'te  repondu  que  vous  teniez  d  ce  que  vos 
epreuves fussent  communiques  a  Tbeophile,  qui  nerevien- 
drapas,  dit-on,  avantAvril. . .  J’ai  ecrit  cela  a  Duces- 
soisll),  dans  un  moment  ou  je  croyaisTheo  revenu. 

. . .  Ces  messieurs  sont  d’avis  de  passer  a  I’ordre  du 
jour,  sauf  a  communiquer  les  epreuves  au  Jils  de  Gau¬ 
tier.  . .  C’est  ce  que  je  compte  faire. 

. . .  D’autre  part,  j’entends  dire  qu’Arsene  est  d’avis 
de  faire  coincider  l’ apparition  de  votre  article  avec  le 
retour  de  Tbeophile . . .  Absurde ! 


424.  A  SAINTE-BEUVE. 

28  fevrier  1859. 

Mon  cher  ami,  j’apprends  que  vous  avez 
demande  a  Malassis  de  vous  communiquer  ce  que 

torial  a  Arsene,  son  frere.  Baudelaire  1’avait  appris  par  Ia 
reponse  d’Asselineau  a  ses  deux  dernieres  Iettres,  reponse  qui, 
nous  I’avons  dit,  a  ete  publiee  in  E.-J.  CREPET,  p.  309-31 1. 

(i)  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre-Ia. 
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vous  m’ecriviez  a  propos  des  Fleurs (1).  Malassis  est 
un  peu  etourdi;  de  plus,  il  est  malade.  II  y  avait 
deux  Iettres;  I’une ,  une  Iettre  d’amitie  et  de  com¬ 
pliments;  I’autre ,  un  plan  de  plaidoirie  que  vous 
m’avez  fait  communiquer  la  veille  de  mon  pro- 
ces (2).  Comme  un  jour  je  classais  des  papiers  avec 
Malassis,  il  me  supplia  de  Iui  donner  cela,  et 
quand  je  Iui  dis  que  j’avais  I’intention  de  m’en 
servir  (non  pas  en  copiant,  mais  en  paraphrasant 
et  en  developpant),  il  me  dit  :  Raison  de  plus. 
Vous  retrouverez  toujours  cela  cbez  moi.  Cbez  voire 
imprimeur ,  cela  ne  peut  pas  se  perdre. 

Je  crois  me  rappeler  meme  avoir  dit  a  Malas¬ 
sis  :  «Si  j’avais  plaide  moi-meme  ma  cause  et  si 
j’avais  su  developper  cette  these,  qu’un  avocat  ne 
pouvait  pas  comprendre,  j’eusse  ete  sans  doute 
acquitte». 

Je  ne  comprends  absolument  rien  a  cette  sottise 
de  la  Revue  fran^aise.  Le  directeur  a  cependant 
fair  d’un  jeune  homme  fort  bien  eleve.  Tout  Ie 
monde  sait  que  vous  avez  rendu  de  nombreux 
services  a  des  gens  plus  jeunes  que  vous.  Com¬ 
ment  M.  Morel  a-t-il  imprime  cela  sans  faire  des 
representations  a  Babou,  et  sans  deviner  quel  pre¬ 
judice  il  me  portait? 

Malassis  a  qui  je  n’avais  rien  conte,  a  parfaite- 
ment  vu  Ie  passage,  et  sa  Iettre  est  encore  plus 
severe  que  la  votre. 

Je  vais  a  Paris  Ie  4  ou  Ie  5.  Vous  senez  bien 
aim  able  d’ecrire  un  mot  a  Madame  Duval,  22,  rue 


Voir  notre  note 
^  Nous  I’avons 

P-  325- 


1,  page  276. 
donnee  dans 


Les  Fleurs  du  Mal, 
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Beautreillis,  pour  me  faire  dire  si  et  quand  vous 
desirez  me  voir.  Je  descendrai  chez  elle^l 
Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


425.  a  poulet-malassis. 

[28  fevrier  1859.] 

Ah!  vous  aviez  devine  1’affaire  Sainte-Beuve- 
Babou.  J’ai  re?u  il  y  a  quelques  jours  une  Iettre 
epouvantable  de  Sainte-Beuve (2).  II  parait  que  le 
coup  I’avait  frappe  vivement.  Je  dois  Iui  rendre 
cette  justice  qu’il  n’a  pas  cru  que  j’eusse  jamais 
insinue  une  pareille  chose  a  Babou.  Je  Iui  ai  dit 
que  Ies  compliments  et  Ies  conseils  qu’il  m’avait 
adresses  Iors  de  mon  proces  etaient  chez  vous,  et 
que  nous  avions  eu  I  idee  d’en  faire  la  matiere 
(a  developper)  d’une  preface  pour  la  2e  edition. 

Ou  Babou  a  voulu  m’etre  utile  (ce  qui  implique 
un  certain  degre  de  stupidite),  ou  il  a  voulu  me 
faire  une  niche;  ou  il  a  voulu,  sans  s’inquieter  de 
mes  interets,  poursuivre  une  rancune  mysterieuse. 
J’ai  fait  part  de  mon  mecontentement  a  Asselineau 
qui  m’a  repondu  que  je  n’avais  pas  a  me  plaindre 


(1)  On  trouvera  une  analyse  de  la  reponse  de  Sainte-Beuve 
page  291,  note  2. 

M  Voir  page  277,  note  2.  Sainte-Beuve,  dans  sa  Iettre  e'pouvan- 
table,  avait  ecrit  notamment :  «De  nos  jours,  I’Envie  n’a  pas 
de  serpents  sur  la  tete  ;  elle  a  Ie  teint  couperose,  essaye  un 
sourire  qui  ressemble  a  une  grimace,  et  souffre,  en  voulant 
faire  I’agreable,  d’avoir  un  ae  ces  noms  qui  n’eveilleront 
jamais  I’echo  :  car  elle  s’appelle  Babou. » 


II. 
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puisque  cela  m  avait  valu  une  longue  Iettre  de 
I’oncle  Beuve. 

Je  n’ai  pas  encore  eu  de  nouvelles  de  vos 
1035  fr.  Je  voudrais  bien  ne  pas  aller  a  Paris  avant 
d’avoir  paye  cela  moi-meme. 

Voyez  done  comme  cette  affaire  Babou  peut 
m’etre  desagreable,  surtout  si  on  la  rapproche  de 
cet  ignoble  article  du  Figaro ,  ou  if  etait  dit  :  que 
je  passais  ma  vie  a  me  moquer  des  chefs  du  romantisme , 
a  qui  je  devais  tout  d’ailleurs^K 

N’y  a-t-il  pas  deux  planches  de  Debucourt,  se 
faisant  pendant  reciproquement (2)  ? 

Quel  en  est  generalement  Ie  prix? 

Vigneres{3)  a  done  demenage?  Ce  n’etait  pas 
rue  de  la  Monnaie  que  nous  etions  alles  ensemble. 

Et  V Artiste!  plus  d’Edouard  Houssaye  mainte* 
nant,  c’est  Arsene.  Et  les  uns  veulent  communi- 
quer  les  epreuves  a  Gautier,  et  les  autres  veulent 
attendre  son  retour  fin  Avril !  Lui ,  avant  de  partir, 
m’a  dit  quil  se  reposait  de  tout  sur  moi. 

Et  enfin  personne  n’a  pense  a  m’envoyer  le  prix 
de  mon  article;  (100  fr.  pour  25  colonnes  a  peu 
pres)!  Le  monde  est  bien  mechant. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


Et  votre  gorge? 

Cela  est  aautant  plus  ennuyeux  que  Mademoi- 

(1)  Voir  la  Iettre  au  Directeur  du  Figaro,  io  juin  1858. 

W  C’est  probablement  au  Menuet  de  la  marie'e  (1786)  et  a  La 
Noce  au  chateau  (1789)  que  pensait  Baudelaire,  planches  dont 
la  seconde  avait  ete  composee  pour  faire  pendant  a  la  premiere. 

W  Le  magasin  de  ce  marchancl  d’estampes,  des  longtemps 
etabli  rue  de  la  Monnaie,  13,  avait  aussi  une  entree  rue  Baillet,  1. 
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selle  Ernesta^  m’a  dit  que  Gautier,  pour  maintes 
raisons,  serait  bien  aise  de  recevoir  I’article  a 
Petersbourg. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idee  de  ce 
que  c’est  que  la  Iettre  Sainte-Beuve.  II  parait  que 
depuis  douze  ans  il  notait  tous  Ies  signes  de  mal- 
veillance  de  Babou. 

Decidement,  voila  un  vieillard  passionne  avec 
qui  il  ne  fait  pas  bon  se  brouiller. 

Ce  qu’il  j  avait  de  dangereux  pour  moi  Ia- 
dedans,  c’est  que  Babou  avait  fair  de  me  defendre 
contre  quelqu’un  qui  m’a  rendu  une  foule  de 
services.  Quel  role  il  me  faisait,  puisqu’on  sait  que 
je  suis  bien  avec  la  Revue  fran^aise ! 


426.  A  SAINTE-BEUVE. 

[7  ou  8  mars  (2).] 

Mille  remerciements  de  votre  excellente  Iettre. 
—  Elle  m’a  rassure,  mais  je  vous  trouve  trop 
sensible.  Si  jamais  je  parviens  a  une  situation  aussi 
belle  que  la  votre,  je  serai  un  homme  de  pierre. 


W  Ernesta  Grisi. 

(2)  Dans  Ies  CEitvres  posthumes  et  Correspondances  ine'dites  de 
1887,  p.  250,  cette  Iettre  a  ete  donnee  sous  la  date  du  3  ou 
du  4  mars,  une  reponse  de  Sainte-Beuve  a  celle  de  Baudelaire, 
du  28  fevrier,  etant  presumee  perdue.  Mais  nous  ne  voyons  pas 
de  raison  suffisante  a  cette  presomption-Ia,  et  Ion  peut  croire 
que  le  billet  qui  nous  occupe  repondait  a  celui  de  Sainte- 
Beuve,  date  du  3  mars,  que  nous  avons  publie  jadis  ( E.-J .  Cre- 
PET,  p.  422-423)  et  qui  lui-meme  aurait  repondu  a  la  Iettre 
de  Baudelaire  en  date  au  28  fevrier. 

Dans  ce  billet  du  5  mars,  d’un  ton  tres  cordial,  Sainte- 
Beuve  disait  avoir  re?u  Danse  macabre  et  Le  Voyage,  et  expri- 

19. 
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Je  viens  de  lire  un  article  fort  drole  du  Mauvais 
sujet  sur  Chateaubriand  etM.de  Marcellus,  son 
eplucheur.  II  n’a  pas  rate  la  pointe  trop  facile  : 
Tu  Marcellus  eris  /(1) 

En  repensant  a  Babou  (I’important  pour  moi 
etait  de  m’assurer  que  vous  ne  me  croyiez  pas 
capable  d’une  petitesse),  je  trouve  que  vous  Iui 
attribuez  trop  d’importance.  II  me  fait  I’effet  de 
ces  homines  qui  croient  que  la  plume  est  faite 
pour  faire  des  niches.  Gamineries,  polissonneries 
de  college. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


42 7.  A  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES'2'. 


[Monsieur 

le  president  du  Comite  de  la  — 
14,  cite  Trevise.  Paris.] 


26  mars  1859. 


Monsieur  Ie  President, 

Un  accident  douloureux  me  retient  a  Paris  et 
m’empeche  de  retourner  chez  moi.  II  me  faudrait 


mait  I’espoir  d’un  prochain  entretien  avec  son  jeune  ami,  une 
fois  debarrasse  d’un  mal  de  gorge  qui  pour  1’instant  Iui  inter- 
disait  toute  conversation.  II  ajoutait  :  (iNe  vous  inquietez  plus 
du  Babou.  Je  ne  sais  si  je  repondrai  jamais  a  ce  qui  n’est  pas 
une  espieglerie,  mais  une  petite  iniamie,  car  d  a  mis  I’honn6- 
tete  en  jeu.  Dans  tous  Ies  cas,  j’ai  la  Nemesis  tres  Iente  et 
tres  boiteuse. »  II  se  decidera  pourtant  a  repondre  un  an  plus 
tard,  voir  la  lettre  a  Mme  Aupick,  fin  Fevrier  i860. 

(1>  Cf.  la  lettre  419,  in  fine. 

W  On  lit,  d’une  ecriture  etrangere,  en  tete  de  ce  billet  : 

‘5°  fr ■ 
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quelque  argent  pour  pallier  ce  malheur  imprevu. 
J’ai  ose  croire  qu’une  demande  de  300  fr.  ne 
serait  pas  repoussee  par  vous  et  par  mes  amis  du 
Comite. 

Veuillez  agreer,  Monsieur  Ie  President,  I’assu- 
rance  de  mes  sentiments  Ies  plus  distingues. 

Ch.  Baudelaire. 


428.  A  POULET-MALASSIS. 

26  mars  1859. 

Mon  cher,  vous  avez  du  recevoir  Ie  billet, 
bier ,  25,  mais  a  six  heures  du  soir.  Cependant 
votre  Iettre  de  ce  matin  m’inquiete.  II  faut  m’ecrire 
un  petit  mot  tout  de  suite.  Je  ne  pars  que  mercredi. 

J’ai  rencontre  de  Broise,  qui  m’a  reproche  de 
I’avoir  fait  priver  de  ses  droits  poIitiques(1),  et  qui 
m’a  dit  vous  avoir  ecrit  pour  vous  prier  de  ne  faire 
du  Gautier  qu’un  tirage  minime(2),  attendu  que 
c’est  un  ouvrage  d’une  nature  toute  parisienne. 
Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qu’il  entend  par  la,  si  ce 
n’est  que  Gautier  est  inconnu  au  dela  de  Paris  et 
que  I’article  est  inmtelligible  ailleurs. 

Je  n’ai  jamais  eu  de  pretention  a  un  tirage 
exorbitant;  mais  je  ne  veux  pas  d’un  tirage  ridicu- 

(1)  En  suite  du  proces  des  Fleurs  du  Mai  Cette  peine-la  avait 
du  affecter  particuherement  de  Broise,  car  on  Ie  verra,  quatre 
ans  plus  tard,  adresser  une  supplique  a  I  empereur  pour  en 
obtenir  la  remise. 

(2)  Le  The'opbile  Gautier  que  venait  de  publier  L  Artiste,  allait 
former  un  petit  volume  chez  Poulet-Malassis  et  de  Broise. 
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lement  petit  et  je  ne  veux  pas  que  vous  ajez  I’air 
d’imprimer  quoi  que  ce  soit  de  moi  par  complai¬ 
sance. 

L’article (1)  continue  son  tintamarre.  II  parait 
que  c’est  une  monstruosite.  Chez  Techener(2),  g’a. 
ete  un  scandale.  Dites-m’en  votre  avis. 

J’aurai  la  Iettre  de  Victor  Hugo(3),  a  HonHeur. 

C.  B. 


429.  A  JEAN  MOREL. 
Directeur  de  la  Revue  fran9aise. 


[Rue  du  Pont-de-Lodi. 
Paris.] 


1"  avril  1859. 


Mon  cher  Morel, 

Demain  sans  faute.  Car  je  ne  peux  plus  rester 
a  Paris.  II  est  temps  que  j’aille  faire  un  peu  de 
besogne. 

Retour  a  Paris  Ie  15  ou  Ie  16.  Ayez  la  bonte 
d’envoyer  tout  de  suite  un  numero  de  votre  revue 
(Ie  dernier,  —  si  toutefois  vous  avez  publie  les 
vers(4))  a  Maxime  Du  Camp,  rue  du  Rocher  (pas 
de  numero,  on  Ie  connait  assez  dans  sa  rue). 

Et  un  autre  numero  a  madame  Elisa  Guerri, 
10,  rue  Castigjione. 

J  O 


(*)  Voir  note  2,  page  precedente. 

Libraire  fameux  de  l’epoaue,  dont  Ie  magasin  faisait  Ie 
coin  des  rues  Saint-Honore  et  clu  Mont-Tliabor. 

(3>  Lettre  destinee  a  paraitre  en  tete  du  The'ophile  Gautier. 

<4)  Sisina,  Le  Voyage  et  L’Albatros  paraitront  dans  la  Revue 
fran(aise  Ie  10  avrd.  —  Pour  I’inspiration  de  la  premiere  de  ces 
pieces,  voir  Ie  n°  360. 


I 
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Faites  porter  cela  au  compte  de  mes  depenses. 

Pendant  mon  absence  (a  la  fin  de  Iaquelle  je 
vous  rapporterai  deux  feuilles ,  soit  Eureka ,  soit  les 
poemes  nocturnes)  vous  demanderez  pour  moi  une 
carte  pour  visiter  Ie  Salon  a  des  heures  commodes. 
Vous  pourriez,  je  crois,  donner  sans  crainte  Ie 
commencement  du  travail  a  votre  imprimeur. 

Tout  a  vous,  toto  corde ,  comme  dit  Chasles, 
et  comme  vous  Ie  devez  savoir,  si  jamais  il  vous  a 
ecrit. 

C.B. 

Je  crois  qu’il  met  dans  ces  cas-Ia  :  Tuus  ex  toto 
corde (1). 


43O.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

REVUE  FRAN CHAISE. 

Directeurs  : 

J.  Morel  et  E.  Oger. 

Paris,  Ie  7  avril  1859. 

Mon  cher  ami, 

Vous  ne  m  en  voudrez  pas  si,  apres  avoir  vu 
vos  hesitations,  ]e  me  permetsde  donner  Le  Voyage 
a  la  Revue  fran<;aise{2). 

0)  Cf.  la  fin  de  la  Iettre  419. 

(2)  La  Revue  franfaise  paraissait  les  10,  20  et  30  da  inois,  et 
la  Iettre  precedente  prouve  que  Baudelaire  s  etait  attendu  a  ce 
qu’elle  publiat  Le  Voyage  des  la  fin  de  mars.  Les  ((hesitations., 
de  Calonne  dont  il  excipe  ici  paraissent  done  b.en  n  avoir  ete 
qu’un  pretexte  hativement  saisi,  d  autant  que  des  les  23  et 
24  fevrier  nous  I’avions  vu  exprimer  le  regret  que  son  traite 
avec  la  Revue  contemporaine  1’obligeat  a  oiFrir  ses  vers  d  abord  a 
cet  organe. 
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Sojez  certain  que  votre  Opium  et  vos  Peintres  (1) 
seront  faits  dans  la  premiere  quinzaine  de  mai. 

Tout  a  vous.  — -  VeuiIIez  presenter  mes  com¬ 
pliments  a  Madame  de  Calonne. 

Ch.  Baudelaire. 


43I.  A  THEOPHILE  GAUTIER. 

21  avril  1 8  59. 

[L.  a.  s. ,  3/4  p.  in-80.] 

II  Iui  recommande  un  peintre,  M.  Garipuy,  dont  il 
est  aise  de  Iouer  les  oeuvres  (2). 


432.  A  poulet-malassis. 

Vendredi  29  avril  1839. 

Mon  cher  ami, 

Le  Tbeophile  Gautier  ?  —  Voici  une  nouvelle 
epigraphe  a  ajouter(3). 

Vous  avez  I’article;  il  est  done  inutile  que  je 
vous  l’envoie. 


W  Voir  la  Iettre  405,  note  1. 

(s)  Jules  Garipuy  (1817-1893),  peintre  d’histoire  et  de 
genre,  de  1’atelier  de  Delacroix.  II  n’est  pas  nomme  dans  Curio- 
site's  esthe'tiques . 

(3)  Dans  Mon  Cam  mis  a  nu  Baudelaire  a  cite  ce  propos  de 
Gautier  :  «Je  mettrai  I’orthographe  meme  sous  la  main  du 
bourreaui).  Ne  serait-ce  pas  la  le  texte  qu’d  voulait  utiliser  en 
.seconde  epigraphe? 
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Faites  bien  mousser  Ie  texte  afin  que  9a  ait  I’air 
d’une  brochure  respectable. 

Et  Ie  portrait (1)? 

Enfin  L’ Opium  est  fini;  cela  va  paraitre.  II  est 
indispensable  que  nous  fassions  aussi  une  bro¬ 
chure  :  L’ Opium  et  le  Hascbisch;  en  sous-titre  : 
L’ldealartijiciel;  brochure  composee  de  cinq  feuilles 
de  la  Revue  contemporaine ,  presque  un  Iivre.  Nous 
sommes  surs  de  la  vente  d’une  pareille  brochure ,  et 
puis  nous  dechargeons  d’autant  Ies  malheureuses 
Curiosites  qui  se  trouveront  ainsi  composees  gene- 
ralement  d’articles  ayant  trait  aux  beaux-arts  et 
qui  n’attendent  plus  pour  etre  reimprimes  que 
I’apparition  du  Salon  de  1859  (fini  et  que  je  Iivre 
ce  soir  ou  demain),  des  Peintres  espagnols  et  des 
Peintres  idealistes ^  que  je  ferai  en  Mai. 

Je  serai  heureux  d’avoir  votre  opinion  sur  Ie 
Gautier.  Rappelez-vous  qu’il  y  a  des  fautes  dans 
l’ Artiste,  et  qu’il  faut  que  je  lise  Ies  epreuves  une 
seule  fois  (a  Honfleur);  si  vous  faisiez  cela  tout 
de  suite,  je  vous  Ies  corrigerais  en  une  heure;  je 
vais  avoir  un  peu  de  loisir. 

J’ai  Iu  a  Paris  des  Iettres  de  vous  ou  il  y  avait 
du  decouragement.  Si  vous  vous  decouragez,  alors 
vous  courrez  de  vrais  dangers.  Je  ne  veux  pas 
que  vous  perdiez  la  tete  pour  si  peu,  et  rappe- 
Iez-vous  que  ce  n  est  pas  seulement  I  egoi'sme 
qui  parle,  mais  l  amitie.  Ilya  eu  quelques  instants 
ou  votre  situation  etait  tres  belle.  Cela  peut  se 

retrouver,  et  facilement. 

J’ignore  quand  j’aurai  Ie  plaisir  d  aller  a  Alen- 

W  Voir  p.  271,  note  2.  .  ,  . 

0)  L’article  sur  les  peintres  espagnols  ne  sera  jamais  ecrit,  ni 
celui  sur  les  peintres  idealistes  jamais  acheve,  nous  1  avons  it. 
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$on.  J’ai  cependant  de  grandes  nouvelles  et  de 
grands  projets  a  vous  expliquer;  mais  c’est  long. 
Presentez  mes  amities  a  toute  votre  famille. 

Un  mot,  je  vous  prie,  dans  votre  reponse,  rela- 
tivement  au  Lamotte -Valois 

Maintenant,  chose  grave  comme  un  post-scrip- 
tum  :  je  suis  revenu  ici  pour  travailler  avec  rapi- 
dite  et  compenser  Ie  temps  que  m’a  fait  perdre  a 
Paris  un  gros  accidental 

Vous  recevrez  cette  Iettre  et  ce  billet  samedi  30. 
II  faut  que  je  verse  Ie  3  Mai  120  francs  a  la  Maison 
de  sante,  plus  30  francs  a  la  garde-malade.  Je  ne 
puis  pas  aller  a  Paris.  Profitez  du  samedi  (demain) 
pour  escompter  ce  papier,  payable  ici,  chez  ma 
mere  (oil  aucun  protet  n’aura  jamais  lieu),  et,  des 
divianche ,  envoyez  150  francs  (un  billet  de  100  et 
un  de  30  ou  un  mandat)  a  M.  Ie  directeur  de  la 
Maison  municipale  de  sante,  200,  Faubourg  Saint- 
Denis.  Vous  direz  dans  votre  Iettre  que  vous 
envoyez  cela  de  la  part  de  M.  Baudelaire  pour  la 
pension  de  MUo  Jeanne  Duval,  qu’il  y  a  120  fr. 
pour  la  pension,  et  que  les  30  fr.  doivent  etre 
remis  a  la  malade  elle-meme  pour  sa  garde.  Le 
refu  sera  remis  a  M110  Duval. 

Quand  merne  tout  cela  vous  ennuierait  beau- 
coup,  je  compte  sur  votre  amitie.  Je  ne  veux  pas 


Sur  la  fin  de  I’annee  precedente,  Poulet-Malassis  avait 
publie  les  Me'moires  inedits  du  comte  de  Lamotte- Valois  (relatifs  a 
l’aff'aire  du  Collier)  avec  un  historique  et  des  notes  de  Louis 
Lacour.  Mais  nous  ignorons  les  raisons  qui  poussaient  Baude¬ 
laire  a  s’enquerir  de  ce  Iivre-Ia.  Peut-etre  desirait-il  savoir  sim- 
plement  si  la  vente  en  avait  satislait  I’editeur. 

(2)  Le  «gros  accident))?  Faut-il  penser  a  1’attaque  de  para- 
lysie  qui,  Ie  5  avril,  avait  necessite  le  .transport  de  Jeanne  Du¬ 
val  a  la  Maison  Dubois,  et  l’y  allait  clouer  jusqu’au  19  mai  ? 
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qu’on  mette  ma  paralytique  a  la  porte.  Elle,  peut- 
etre,  en  serait  contente;  mais  moi,  je  veux  qu’on 
la  garde  jusqu’a  epuisement  de  tous  Ies  moyens 
de  guerison. 

11  est  bien  entendu  que  vous  faites  une  lettre 
chargee.  La  lettre  partant  dimanchetl)  arrive  a  Paris 
Ie  2,  la  veille  du  jour  ou  il  [est]  necessaire  de  faire 
inscrire  la  pension  de  nouveau. 

Le  billet  (que  j’avais  d’abord  fait  a  un  mois,  et 
que  j’ai  renvoye  a  deux  apres  avoir  consulte  mes 
recettes)  est  de  160  fr.  II  restera  done  10  fr.  sur 
Iesquels  portera  I’escompte.  De  ce  qui  restera 
vous  ferez  faire  un  petit  mandat  que  vous  m’en- 
verrez  a  Honfleur. 

A  propos,  ma  mere  a  paye  plus  de  1035  fr. 
pour  la  traite,  mais  je  ne  me  rappelle  plus  la  diffe¬ 
rence.  Merci  pour  vos  costumes (2). 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


J’ai  encore  bien  d’autres  choses  a  vous  dire; 
mais  j’ai  vingt  lettres  a  ecrire  aujourd’hui. 

Repondez-moi  demain. 

Croyez-vous  que  cet  imbecile  de  Calonne  a 
jete  Ies  hauts  cris  en  Iisant  Le  Voyage  ?  Depuis 
qu’il  est  sur  de  marcher C3),  il  est  redevenu  tatillon 
et  ultra-redacteur  en  chef.  Et  il  a  I  effronterie  de  me 
tourmenter  pour  avoir  de  nouveaux  vers.  Il  n  en 
aura  pas.  II  va  avoir  son  Opium ,  et  je  lui  ai  donne 

t1)  D’AIengon,  s’entend. 

<2)  Voir  la  note  3,  p.  267. 

(3)  La  Revue  contemporaine  avait  sans  doute  trouve  de  nouveaux 
appuis. 
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ma  parole  qu’en  Juin  je  lui  ferais  deux  nouvelles 
assez  longues (1),  qu’il  paierait  comptant  (soit  en 
billets,  soit  en  argent)  a  vous  bien  entendu. 

Nouvelles  Fleurs  du  Mai  faites.  A  tout  casser, 
comme  une  explosion  de  gaz  chez  un  vitrier.  Mais 
quoi  que  me  dise  la  dame  de  Calonne,  elles  iront 
ailleurs  que  chez  elle^  ! 

Reponse  tout  de  suite.  —  Plaignez-moi  et 
aimez-moi,  car  je  suis  furieux,  de  tout  ce  qui 
m’arrive  et  de  tout  ce  que  je  Iis,  —  et  mecontent 
de  tout  ce  que  je  fais. 

Puisque  je  vous  cause  du  tintouin,  il  faut  bien 
que  je  vous  fasse  rire  un  peu.  Sachez  que,  pour 
remettre  mon  cerveau  a  I’endroit,  je  viens  de 
relire  (pour  la  premiere  fois  depuis  vingt-cinq  ans 
peut-etre)  la  Grandeur  et  decadence  des  Romains,  Ie 
Discours  sur  I’histoire  universelle,  et  Les  Natchez. 
Je  deviens  tellement  I’ennemi  de  mon  siecle, 
que  tout ,  sans  en  excepter  une  Iigne,  m’a  paru 
sublime. 

Toutes  les  fois  que  vous  serez  trop  abattu,  faites 
comme  moi. 

II  faut  ajouter  a  ce  que  je  vous  disais  tout  a 
I’heure  a  propos  des  Curiosites,  que  si  nous  fai- 
sions  deux  volumes,  nous  risquerions  de  faire  un 
four  et  d’etre  dedaignes  et  oublies (3),  tandis  qu’un 
seul  volume  de  dissertations  est  facilement  diges¬ 
tible. 

Avez-vous  Iu  I’eloge  insense  de  Mireio ,  par  le 

«  Elies  ne  seront  jamais  ecrites. 

W  Voir  Ie  billet  420  ,  in  fine, 

j3)  Allusion  a  I’ouvrage  de  Monselet  :  Les  Oublie's  et  les 
Dedaignes ,  en  deux  volumes  que  Poulet-Malassis  avait  publies 
sans  succes  en  1857. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  301 

vieux  mauvais  sujet (1)?  A  propos  de  M.  Mistral,  il 
a  eu  soin  de  ne  pas  rater  1’inevitable  calembour  : 
un  nom  beau  comme  un  suinom!  un  poete  plein  de 
soujfle ! 


433.  AU  MEME. 

ier  mai  1859. 

Je  vous  remercie  tout  d’abord,  de  tout  mon 
cceur,  pour  votre  ponctuahte  et  votre  complai¬ 
sance  (2). 

Le  Gautier.  Je  ne  veux  pas  renoncer  au  por¬ 
trait.  Ou  de  Broise  fera  tirer  tout  de  suite  les 
frontispices  dont  il  aura  besoin  plus  tard,  ou 
Ie  frontispice  de  ma  brochure  sera  semblable  a 
celui  d’Emaux  et  Camees (3). 

Cependant,  comment  fait-on  pour  tirer  des 
epreuves  d’estampes  a  plusieurs  teintes?  Ne 
peut-on  pas  couvrir,  avec  une  matiere  etrangere 
(qu’on  retire  plus  tard),  les  parties  qu’on  ne  veut 
pas  reproduire?  II  est  evident  qu  il  y  a  un  moyen, 
et  que  ce  moyen  n  est  pas  de  ma  competence. 
Posterieurement,  nous  ferons  tirer  Ie  titre  en  lettres 
bizarres.  En  somme,  deux  tirages,  comme  pour 
les  ornements  rouges  et  noirs. 

Le  portrait  est  une  garantie  de  rente. 


(1)  Mireio,  pouemo  prouvenfau  de  Frederi  Mistral,  avec  la  traduc¬ 
tion  litterale  en  regard  (Roumanille,  Avignon,  1859).  —  Voir 

la  note  1,  p.  304.  .  .  , 

W  Sitot  re?ue  la  Iettre  precedente,  Poulet-Malassis  avail 

envoye  a  la  Maison  Dubois  les  150  francs  demandes. 

(s)  C’est  ce  second  parti  qui  devait  etre  adopte. 
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Les  deux  epigraphes  se  font  antitheses,  et  il 
est  evident  pour  moi  que  Ie  vertueux  et  pedant 
Laprade  avait  Iu  L’ Artiste^.  Un  caractere  tres 
petit  pourrait  nous  tirer  d’affaire.  L’idee  du  verso 
n’est  pas  absolument  detestable (3).  Quand  rece- 
vrai-je  I’epreuve?  II  y  a  des  fautes  dans  L’ Artiste. 

Opium  et  Haschisch.  - — -  Un  joli  petit  livre.  Je 
compte  Ia-dessus  pour  rentrer  un  peu  en  circula¬ 
tion.  Vous  serez  satisfait  de  L’Opium ;  ce  sera 
briilant  et  dramatique.  Au  total  :  quatre-vingts 
pages  de  la  Revue  contemporaine.  Je  suis  sur  de  la 
vente. 

Calonne  marchera,  je  Ie  sais,  et  il  ne  m’est  pas 

(1)  Voir,  la  Iettre  precedente,  page  296,  note  3.  L’epigraphe 
maintenue  en  tete  de  la  plaquette  ( L’Art  ROM  ANTIQUE , 
p.  143)  impliquait  l’impuissance  a  faillir,  et  celle  que  nous 
avons  presumee  dans  cette  note,  la  volonte  de  ne  pas  faillir,  on 
peut  voir  entre  elles  a  la  rigueur,  une  fa^on  d’antithese. 

(2)  Entre  Idylles  be'ro'iques  (1858)  et  Pro  aris  et  focis  (i860), 
Victor  de  Laprade  n’a  rien  pubfie ;  mais  le  iy  mars  1839,  pro- 
nonfant  son  discours  de  reception  a  I’Academie  franfaise  ou  il 
remplagait  Alfred  de  Musset,  il  avait  dit  de  la  poesie  de  celui- 
ci  qu’elle  etait  (d’histoire  et  Ie  portrait  de  toute  une  genera¬ 
tion)),  allant  meme  jusqu’a  declarer  :  «Otez  ce  jeune  homme  et 
vous  brisez  1’anneau  Ie  plus  briilant  et  Ie  plus  solide  entre 
l’oeuvre  Iyrique  de  notre  temps  et  la  poesie  facile  du  siecle 
dernier». 

Or,  dans  son  Tbeopbile  Gautier  ( L’Art  ROM  ANTIQUE , 
p.  133)  paru  a  L’ Artiste  le  13  mars  1839,  soit  quatre  jours 
avant  la  seance  de  reception  de  Laprade,  Baudelaire  avait  ecrit 
au  contraire  :  ((Alfred  de  Musset,  feminin  et  sans  doctrine, 
aurait  pu  exister  dans  tous  les  temps,  et  n’eut  jamais  ete  qu’un 
paresseux  a  effusions  gracieusesi). 

En  outre  dans  ces  deux  morceaux,  ou  la  question  des  fins 
de  la  poesie  est  evoquee,  Baudelaire  et  Laprade  avaient  temoi- 
gne  de  points  de  vue  nettement  opposes,  Ie  premier  soutenant 
que  le  poete  ne  doit  viser  qu’a  la  beaute,  Ie  second  qu’il  doit 
poursuivre  aussi  un  but  moral. 

Baudelaire  avait  done  des  raisons  de  croire  que  Laprade  avait 
Iu  l’ Artiste  et  pris  le  contre-pied  de  ses  sentiments. 

O  Le  verso  du  taux-titre,  pour  Ioger  les  deux  epigraphes. 
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permis  de  vous  dire  pourquodV  Vos  3.000  fr.  ne 
me  sortent  pas  de  la  tete(2).  Voici  ma  situation  :  je 
Iui  dois  toujours  ses  500  fr.,  moins  Ie  salaire  de  la 
Danse  macabre,  43  fr.  —  Son  Opium  (que  je  rehs 
maintenant)  etant  Iivre  commence  une  serie  de 
sommes  pour  vous.  C  est  en  pensant  a  vous  que 
j’ai  exige  de  Iui  la  promesse  que,  si  je  Iui  Iivrais 
deux  fortes  nouvelles  en  Juin  et  Juillet,  pubhees  ou 
non  publiees,  il  les  paierait  en  argent  ou  en  billets, 
tout  de  suite. 

Vous  me  prenez  done  pour  un  ingrat  ou  un 
imbecile?  De  vers,  il  n’en  aura  plus. 

Vous  me  dites  que  vous  avez  relu  mes  vers. 
Vous  auriez  bien  mieux  fait  de  relire  la  Methode  de 
composition  d’Edgar  Poe  ( Revue  fran$aise){3\ 

Votre  Iettre  m’a  fait  beaucoup  de  peine.  Je  vois 
que  votre  esprit  versatile  subit  toutes  les  tempera¬ 
tures.  Si  je  pouvais  courir  a  Alenin,  j’j  courrais 
tout  de  suite,  non  pas  seulement  pour  m  amuser 
un  peu,  mais  pour  vous  secouer.  Vous  voila  tout 
aux  brochures  politiques,  et  vous  oubhez  qu’il  est 
dans  la  nature  humaine  de  toujours  depenser 
cinq  francs  pour  acheter  un  roman  ou  une  stalle 
au  spectacle.  Je  ne  vous  remercie  done  pas  du 
tout  de  I’honneur  que  vous  voulez  bien  [me]  faire 
exceptionnellement  pour  mes  Iivres.  Mes  Fleurs  du 
Mai  resteront;  mes  articles  critiques  se  vendront, 
moins  rapidement  peut-etre  qu’en  un  meilleur 
temps,  mais  ils  se  vendront. 


(!)  Allusion  peut-etre  a  ces  negotiations  de  Calonne  avec  les 

pouvoirs  publics,  auxquelles  Baudelaire  futmele. 

P  Ceux  dont  Baudelaire  restait  redevab*e  envers  Poulet- 
Malassis. 

(3)  Parue  Ie  20  avril. 
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Quand  merae  la  guerre  voyagerait  de  I’ltalie  sur 
Ie  Rhin,  Ies  hommes  voudront  lire  Ies  disputes 
Iitteraires  et  les  romans;  et  c’est  surtout  quand  tout 
Ie  monde  perd  la  tete  qu’il  y  a  benefice,  et  gros 
benefice,  a  ne  pas  la  perdre.  Bien  au  contraire  de 
vous,  j’ai  peur,  pour  vous ,  de  cette  negligence  relative- 
ment  aux  closes  litte'raires. 

Des  quatre-vingts  pages  de  la  Revue  contempo- 
raine,  il  faudra  faire,  s’il  se  peut,  deux  cent  cin- 
quante  pages. 

Vous  me  parlez  sans  cesse  de  vos  dettes.  Je  suis 
convaincu  qu’avec  un  peu  d’ingeniosite,  vous 
pourriez  resoudre  la  question.  Mais  je  ne  connais 
pasrassez  vos  affaires  pour  vous  donner  un  conseil. 

Ecrivez-moi  moins  tristement  si  vous  pouvez, 
et  soyez  toujours  aimable.  Mes  compliments  a 
votre  famille. 

M.  Mistral,  auteur  de  Mireio,  est  un  poete 
patoisant,  cornaque  par  Adolphe  Dumas.  Le  mau- 
vais  sujet  a  regrette  qu’il  ne  fut  pas  tout  a  fait  sau- 
vage.  II  a  vu  avec  douleur  que  M.  Mistral,  par 
ses  commentaires,  avait  prouve  qu’il  savait  Ie  fran- 
fais^f  D’ailleurs  ce  charabiaisant  est  I’etoile  du 
moment. 


M  \foir  la  lettre  432,  pages  300-301.  —  Se  demandant  si  la 
naivete  de  Mistral  etait  parfaitement  sincere,  Barbey  d’Aure- 
villy,  dans  son  article  du  Pays  (27  avril),  avait  ecrit  :  «...  j’au- 
rais  aime  a  rencontrer  dans  M.  Frederic  Mistral,  nouvellement 
decouvert,  et  dont  Ie  nom,  beau  comme  un  surnom ,  convient 
si  bien  a  un  poete  de  son  pays,  un  homme  ne  et  reste  dans  la 
societe  qu’il  chante,  ayant  Ie  bonheur  d’avoir  les  moeurs  de  ses 
heros  et  d’etre  un  de  ces  poetes  complets,  dont  la  vie  et  I’ima- 
gination  s’accordent,  comme  Ie  fut  Burns,  Ie  jaugeur.  Mais, 
nelas !  quelques  mots  qui  sentent  Ieur  college,  meles  a  la  traduc¬ 
tion  interhneaire,  bien  faite  d’ailleurs,  et  surtout  des  notes,  des 
notes  dans  Iesquelles  nous  trouvons  des  pretentions  de  Iin- 
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J’attends  un  mot  de  vous.  Blanchissez  vigou- 
reusement  Ie  texte (1). 


Ch.  Baudelaire. 


434.  AU  meme. 

Honfleur,  mercredi,  4  mai  1859. 

Je  vous  en  prie,  mon  cher  ami,  ecrivez  imme- 
diatement  vous-meme  au  directeur  de  la  Maison 
municipale  de  sante,  200,  Faubourg  Saint-Denis, 
pour  lui  affirmer  que  vous  Iui  avez  envoy e  150  francs 
par  Ie  chemin  de  fer  d’AIen^on,  frais  d’envoi 
payes  (pour  Mlle  Duval). 

Ecrivez  de  plus  au  directeur  du  chemin  de  fer 
pour  vous  plaindre. 

Hier  3,  rien  n’etait  arrive. 

J’espere  que  votre  Iettre  aura  pour  resultat  de 
faire  patienter  Ie  directeur  de  la  Maison  pendant 
quelques  beures ,  et  I’argent  se  retrouvera(2). 

Cet  accident  est  d’autant  plus  deplorable  que 
Ies  medecins  viennent  de  decider  que  la  malade 
n’etait  pas  en  etat  de  sortir. 

Si  j’avais  eu  de  I’argent,  je  me  serais  servi  du 
telegraphe  electrique. 

J’attribue  cela  a  une  etourderie,  une  fausse 
adresse,  par  exemple. 

puiste,  de  la  botanique,  de  I’histoire  naturelle  et  toutes  sortes 
de  choses  que  j’eusse  mieux  aime  ne  pas  y  voir,  ont  donne  a 
penser  que  M.  Frederic  Mistral  n’est  pas  si  sauvage  ni  si 
autochtone  que  je  Ie  voulais.w  _  . 

(1)  C’est-a-dire  :  faites  «mousser»,  interlignez,  pour  temr  Ie 

plus  de  place  possible. 

«  Voir  Ie  debut  de  la  Iettre  suivante. 


II. 


20 
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Mais  je  reflechis  que  Ie  directeur  du  chemin 
de  fer  et  Ie  directeur  de  la  Maison  du  Faubourg 
Saint-Denis  n’auront  vos  Iettres  que  Ie  6,  au  matin. 
C’etait  Ie  3  qu’on  attendait  I’argent. 

Pour  faire  tout  pour  Ie  mieux,  corame  vous  avez 
sans  doute  un  re$u  du  chemin  de  fer,  ne  pourriez- 
vous  pas  I’enfermer  dans  la  Iettre  que  vous  adres- 
serez  au  directeur  de  la  Maison  du  Faubourg 
Saint-Denis,  200? 

Je  vous  cause  bien  de  I’ennui,  mais  jugez  de 
mon  inquietude  I  —  Done,  pour  Ie  Gautier ,  atten- 
dons.  Sans  doute,  il  faut  des  Iettres  elegantes  et 
contournees;  mais  par  qui?  J’j  songerai(1). 

Tout  a  vous,  mon  cher  ami. 

C.  B. 

II  est  evident  que,  sans  telegraphe  electrique, 
I’administration  du  chemin  de  fer  a  AIen£on  doit 
pouvoir,  dans  la  journee  de  demain  5,  vous  don- 
ner  toutes  les  explications  desirables.  Aviez-vous 
ecrit  une  Iettre  explicative  au  directeur,  en  expe- 
diant  cet  argent? 


433.  AU  MEME. 

Dimanche,  8  mai  1839. 

Mon  cher,  je  vous  fais  de  profondes  excuses 
pour  ma  stupide  reclamation (2).  J’ai  ete  abuse  par 
une  Iettre  de  cette  terrible  femme  (pas  ecrite 


W  Voir  la  Iettre  precedente,  3“  paragraphe. 
(2)  Voir  la  Iettre  precedente. 
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par  elle-meme,  puisqu’elle  ne  le  pourrait  pas)  qui 
me  disait  qu  on  navait  lien  refu.  —  Dans  son 
malheureux  cerveau  abeti  par  la  maladie,  elle  avait 
trouve  ce  mojen  ingenieux  de  se  procurer  deux 
fois  Pargent,  sans  penser  a  la  facilite  de  la  verifi¬ 
cation.  Ma  mere  a  qui  j’avais  voulu,  le  4,  emprun- 
ter  tout  de  suite  150  fr.,  en  attendant  que  votre 
argent  se  retrouvat,  m’a  fait  une  scene  abominable, 
a  Iaquelle  j’ai  riposte.  Ma  mere  en  est  malade.  Et 
moi-meme,  depuis  le  4,  je  suis  au  lit,  avec  l’esto- 
mac  et  Ies  intestins  barres,  et  une  nevralgie  qui 
voyage  selon  Ies  changements  de  vent,  et  dont 
Ies  Iancinations  sont  si  vives  que  je  ne  peux  pas 
dornur. 

Tels  sont  Ies  resultats  de  la  colere  et  de  Pin- 
quietude.  II  faut  que  cet  etat  fimsse,  car  travail  et 
argent  et  temps,  c’est  tout  un. 

Pardon  de  nouveau,  et  saisissez  Ies  occasions 
de  m’ecrire.  Vos  Iettres  me  sont  evidemment  une 
distraction. 

Votre  traduction  de  ce  Iivre  autrichien  est  une 
excellente  idee;  vous  me  direz  si  cela  se  vend 
bien(1);  n’oubliez  pas  cela;  n’oubliez  pas  non  plus 
vos  frontispices  d’Emaux  et  Camees (2). 

Tout  a  vous.  £  g 

Prenez  bien  garde  a  votre  verole.  J’ai  eu  des 


R)  II  s’agissait  des  Campagnes  d’ltalie  de  1848  et  de  1849  par 
le  general  Schoenhals,  traduction  de  Th.  Gautier  fils. 

A  quoi  avait  trait  cette  recommandation, ,  nous  echappe. 
L’edition  que  Poulet-Malassis  avait  donnee  d’Emaux  et  Camees 
(seconde  edition  augmentee,  in-12,  1838)  avait  comporte  un 
frontispice,  des  culs-de-lampe  et  des  fleurons  dessines  par 
E.  Therond. 
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accidents  varies  plusieurs  annees,  apres  une  appa- 

rente  guerison(1).  . 

Puisque  vous  ferez  votre  prison  a  l  hopitab  >, 

vous  devnez  en  profiter  pour  vous  soigner.^ 

Faudra-t-il  alors  adresser  mes  Iettres  a  I’hopital? 
Rappelez  a  Duveau(3)  I’orthographe  de  mon 
nom. 

Si  vous  trouvez,  dans  un  carton  ou  dans  vos 
armoires  quelque  gravure  a  legende  dont  Ies  Iettres 
soient  ornees  demons,  (generalement  des  Iettres 
majuscules  italiques  hollandaises)  servez-vous-en 
comrae  d  une  indication  ou  d  un  conseil. 
DuveauM?  ^  D 


436.  A  NADAR. 

14  mai  1839. 

Honfleur. 

I 

Mon  bon  Nadar,  je  suis  comme  une  arae  en 
peine.  J’ai  eu  Ietourderie  de  Iaisser partir  ma  mere 
pour  un  petit  voyage  sans  Iui  demander  d’argent, 
et  je  suis  ici  seul,  ne  manquant  ni  de  viande  de 
boucherie,  m  de  pain,  etc.,  mais  absolument  sans 
le  sol,  et  expose  a  une  foule  d  inconvements, 
resultant  de  ce  fleau.  J’ai  pense  que  si  cela  ne  te 

(1)  Bientot  il  allait  en  avoir  de  nouveaux,  voir  la  iettre  a 
M”  Aupick,  6  mai  1861.  t 

M  Poulet-Malassis  et  de  Broise  avaient  ete  condamnes  a  un 
mois  de  prison  pour  l  afFaire  des  Memoircs  de  Lauzun ,  on  1  a  vu. 

t3'4)  Aquafortiste  auquel  I’editeur  songeait  pour  Ies  fron- 
tispices  destines  aux  ouvrages  de  Baudelaire.  —  Voir  la  note  1, 
p.  306. 
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genait  pas  absolument,  tu  aurais  la  charite  de 
m’envoyer  (immediatement,  helas!)  un  mandat- 
poste  de  20  fr.,  que  je  te  remettrai  Ie  ier  du  mois, 
si  tu  consens  a  ne  pas  trop  nre  de  cette  promesse. 
- —  II  faut  en  effet  que  j’aille  a  Paris  a  cette  epoque. 
Je  puis  avoir  ta  reponse  apres-demain  matin,  si  tu 
me  fais  la  grace  de  penser  a  moi  avant  cinq  heures. 
Cb.  Baudelaire ,  Honjleur,  Calvados;  cette  adresse 
suffit  parfaitement. 

Pour  te  donner  une  idee  de  mon  embarras,  qui 
seul  peut  excuser  une  demande  aussi  ridicule, 
figure-toi  que  j’ai  besoin  d’aller  passer  quelques 
jours  au  Havre  (ne  te  figure  pas  au  moins  que  ce 
soit  dans  un  but  de  debauche)  et  que  je  ne  Ie  puis 
pas,  faute  de  la  chose  en  question. 

2 

II  y  a  ici  un  cafe  qui  par  extraordinaire  re?oit 
ton  journal^,  de  sorte  que  j  ai  Ie  plaisir  de  voir 
defiler  sous  mes  yeux  Ies  folies,  Ies  injustices,  Ies 
caresses  aux  imbeciles,  et  enfin  toutes  Ies  bizarre- 
ries  qui  composent  la  nature  exceptionnelle  de 
Nadar (2).  Dernierement  il  test  arrive,  en  te 
moquant  des  gens  qui  ont  eu  ou  qui  ont  la  pas¬ 
sion  des  chats,  de  confondre  Poe  avec  Hoffmann. 
Sache  qu’il  n’y  a  pas  de  chat  dans  Poe,  excepte 
un  qu’on  eborgne  et  qu  on  pend ,  et  dont  Ie  succes- 


(>)  Le  Journal  pour  rire.  , 

(2)  On  sait  1’activite  multiforme  de  Nadar,  et  qu  on  lit  dans 
Mon  cmr  mis  a  nu  :  « Nadar,  c’est  la  plus  etonnante  expression 
de  vitalite.  Adrien  me  disait  que  son  trere  Felix  avait  tous  ies 
visceres  en  double.  J’ai  ete  jaloux  de  Iui  a  le  voir  si  bien  reussir 
dans  tout  ce  qui  n’est  pas  I’abstrait.u 
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seur,  borgne  aussi,  sert  a  decouvrir  un  crime (1). 
Plus  recemment,  je  ne  sais  pourquoi,  il  t’a  pris 
fantaisie,  a  propos  d’un  poete  beige  ou  poIonais(2), 
de  me  jeter  un  mot  desagreable  a  la  figure.  II  m’est 
penible  de  passer  pour  Ie  Prince  des  Charognes. 
Tu  n’as  sans  doute  pas  Iu  une  foule  de  choses  de 
moi,  qui  ne  sont  que  muse  et  que  roses.  Apres 
cela,  tu  es  si  fou  que  tu  t’es  peut-etre  dit  :  Je  vais 
lui  faire  bien  plaisir! 


3 

Si  tu  etais  un  ange,  tu  irais  faire  ta  cour  a  un 
nomme  Moreau,  marchand  de  tableaux,  rue  Laf- 
fitte,  Hotel  Laffitte.  Je  compte  bien  lui  faire  la 
mienne  a  propos  d’une  etude  generale  que  je  pre¬ 
pare  sur  la  peinture  espagnole (3).  Et  tu  obtiendrais 
de  cet  homme  la  permission  de  faire  une  double 
belle  epreuve  photographique  d’apres  La  Duchesse 
d’Albe,  de  Goya  (archi-Goya,  archi-authentique). 
Les  doubles  (grandeur  naturelle)  sont  en  Espagne, 
oil  Gautier  les  a  vus.  Dans  fun  des  cadres,  la 
duchesse  est  en  costume  national ;  dans  Ie  pendant , 
elle  est  nue  et  dans  la  meme  posture,  couchee  a 
plat  sur  Ie  dos.  La  triviahte  meme  de  la  pose 
augmente  Ie  charme  des  tableaux.  Si  je  consentais 
jamais  a  me  servir  de  ton  abominable  argot ,  je  dirais 
que  la  duchesse  est  une  bizarre fouterie;  fair  mechant, 


M  On  a  reconnu  Le  Chat  noir  ( NOUVELLES  H/STOIRES 
EXTRAORDINAIRES). 

(2)  Voir  la  note  2,  p.  314.. 

(3)  II  ne  s’agissait  done  plus  seulement  d’un  article  sur  les 
emplettes  espagnoles. 
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des  cheveux  comme  Silvestre(1),  et  la  gorge,  qui 
masque  I’aisselle,  atteinte  d’un  strabisme  sursum  et 
divergent  a  la  fois(2).  Si  tu  etais  un  ange  tres  riche, 
je  te  conseillerais  de  Ies  acheter;  c’est  une  occasion 
qui  ne  se  represented  pas.  Figure-toi  du  Bonington 
ou  du  Deveria  galant  et  feroce.  L’homme  qui  Ies 
a  en  demande  2.400.  C’est  peu  de  chose  sans  doute 
pour  un  amateur  enrage  de  peinture  espagnole, 
mais  c’est  enorme  aussi  comparativement  a  ce  qu’il 
a  du  Ies  payer.  Car  il  m’a  avoue  qu’il  Ies  avait  ache- 
tes  au  fils  de  Goya  qui  se  trouvait  dans  une  gene 
extraordinaire.  —  Si  tu  dis  a  cet  homme  que  tu  veux 
faire  plusieurs  epreuves,  il  craindra  de  te  Ie  per- 
mettre,  justement  a  cause  de  la  notoriete  de  ton 
nom.  D’ailleurs  la  beaute  des  Goya  etant  genera- 
lement  peu  comprise,  tu  ferais  bien  de  ne  faire  que 
deux  reproductions,  l’une  pour  toi,  I’autre  pour 
moi.  Si  tu  t’y  resous,  prends  garde  de  Ies  faire 
trop  petites.  Cela  enleverait  une  partie  du  carac- 
tere. 

Ce  qui  m’est  particulierement  desagreable  en 
ecrivant  tout  ceci,  c’est  que  tu  vas  rire  comme  un 

(1)  Theophile  Silvestre  avait  une  chevelure  tres  noire,  et  d’un 
effet  d’autant  plus  saisissant  qu’elle  contrastait  avec  son  teint 
pale. 

(*)  Dans  son  Hotellerie  des  Coquecifrru.es  (1880),  Nadar,  citant 
cette  phrase  de  Baudelair#,  y  Iouait  «une  precision  d’ impres¬ 
sion  et  de  rendu »  qui  permettait  a  son  ami,  affirmait-il,  «de 
peindre  avec  sa  plume  non  moins  surement  et  magistralement 
que  Goya  avec  son  pinceauw.  Mais,  quant  a  1’identite  du 
modele,  il  devait  trente  ans  plus  tard,  dans  son  Charles  Baude¬ 
laire  intime,  rectifier  sa  page  d  antan ,  se  rangeant  alors  a  1  opi¬ 
nion  de  Blasco  Ibanez  selon  Iequel  (le  Temps,  14  juillet  1907) 
ce  n’est  pas  la  duchesse  d’AIbe  qu’auraient  representee  La  Maja 
vestida  et  La  Maja  desnuda,  mais  une  Madriiene  du  commun, 
merveilleusement  jolie  d’ailleurs,  qui  ressemblait  a  la  duchesse, 
et  qui  etait  I’amie  d’un  homme  d’eglise,  Ie  P.  Bavi. 
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fou  en  Iisant  toutes  ces  recommandations.  —  Mais 
ce  n’est  pas  fini. 

4 

Qu’est-ce  done  qu’un  certain  artiste  allemand 
ayant  fait  une  certaine  Chasse  miraculeuse  ou  fantas- 
tique,  qui  se  vend  chez  GoupiI(1)?  Tout  Ie  monde 
me  conseille  de  m’adresser  a  Iui.  Je  ne  veux  pas 
de  I’eternel  ami  de  Malassis,  de  Duveau,  pour 
les  frontispices  qu’il  me  faut  pour  mes  articles  sur 
Poe  (un  portrait,  enguirlande  d’emblemes(2)),  mon 
Opium  et  Hascbiscb ,  mes  nouvelles  Fleurs  et  mes 
Curiosites (3) 4. 

Tu  me  rendrais  parfaitement  heureux  si,  parmi 
tes  nombreuses  relations,  tu  pouvais  trouver  des 
renseignements  biographiques  sur  Alfred  Rethel, 
I’auteur  de  La  Danse  des  morts  en  1848  et  de  La 
Bonne  mort,  faisant  pendant  a  La  Premiere  invasion 
du  cholera  a  1’ Opera.  Connais-tu  Knauss?  II  doit 
savoir  quelque  chose  la-dessusH 


Je  suis  vraiment  fort  en  peine;  avant  de  publier 
mes  Curiosites ,  je  fais  encore  quelques  articles  sur 

(1)  Nous  n’avons  reussi  a  I’identifier  ni  au  Cabinet  des  Estampes 
ni  a  la  Bibliotheque  d’Art  et  d’Archeologie. 

(s)  Ceci  sera  developpe  dans  la  lettre  suivante.  —  Louis 
Duveau  avait  deja  fourni  a  Poulet- Malassis  plusieurs  fron¬ 
tispices. 

(3)  Des  ouvrages  cites  ici,  deux  seuls  paraitront  du  vivant 
de  Baudelaire  :  Les  Fleurs  du  Mai,  2 8  edition,  avec  un  portrait 
de  l’auteur,  et  Les  Paradis  artijiciels,  sans  frontispice. 

(4)  Voir  les  FLEURS,  p.  369-370  et  L’Art  ROM  ANTIQUE , 
p.  1 21-123  et  473-476.  On  trouvera  la  tout  ce  que  Baudelaire 
ecrivit  sur  Rethel  ainsi  que  la  description  des  planches  en 
cause,  dont  ll  possedait  une  suite.  Rethel  est  aujourd’hui  si 
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la  peinture  (Ies  derniers!),  et  j’ecris  maintenant 
un  Salon ,  sans  I’avoir  vu.  Mais  j’ai  un  hvret.  Sauf  la 
fatigue  de  deviner  Ies  tableaux,  c’est  une  excel- 
Iente  methode  que  je  te  recommande.  On  craint 
de  trop  louer  et  de  trop  blamer;  on  arrive  ainsi  a 
I’impartialite (1). 

Ai-je  besoin  de  te  dire  que  de  toutes  ces  recom- 
mandations  la  plus  pressante  est  celle  relative  au 
mandat  ? 

5- 

Je  t’en  supplie,  mon  cher  ami,  ne  m’ecris  pas 
de  farces,  selon  ton  antique  mode,  sur  I’enveloppe 
de  ta  Iettre. 

Tout  a  toi,  et  pardon  de  te  deranger  dans  ton 
affreux  train-train. 

Ch.  Baudelaire. 


connu  que  nous  ne  croyons  pas  necessaire  d’en  parler  davan- 
tacre.  Contentons-nous  de  faire  remarcjuer  que  la  philosophic  de 
ses  planches  etait  de  nature  a  plaire  a  Baudelaire  :  pour  Rethel 
aussi,  la  Revolution,  c’est  la  Destruction,  et  pour  lui  encore, 
la  Mort  est  le  ministre  de  La  Liberte.  —  «Knauss»,  probable- 
ment  Ie  celebre  peintre  allemand  Ludwig  Knaus. 

(i)  Le  Salon  en  question,  naturellement  celui  de  1859  (Lu- 
RIOSITES  ESTHET/QUES).  —  Quant  a  la  methode  recom- 
mandee,  faut-il  la  prendre  au  serieux?  II  convient  bien  plutot 
de  trouver  ici  une  de  ces  faceties  paradoxales  et  traditionnelles 
oil  se  refletait  1’esprit  des  ateliers  dresses  alors  centre  le  bour¬ 
geois.  Pareillement  Auguste  Lireux  et  Theophile  Gautier  decla- 
raient  s’etre  gardes  de  voir  la  piece  dont  ils  rendaient  compte , 
dans  la  crainte  de  se  laisser  influencer.  Baudelaire  d’ailleurs, 
dans  sa  Iettre  suivante,  reconnaitra  qu’il  a  un  peu  triche  avec 
la  verite  en  affirmant  n’avoir  pas  vu  le  Salon. 


3*4 
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Honfleur,  16  mai  1859. 

Mon  cher  ami,  puisque  tu  n’es  pas  de  ceux  qui 
se  moquent  des  longues  Iettres,  tu  en  auras  pour 
ton  argent,  car  j’ai  deux  heures  de  Ioisir  devant 
moi.  Avant  tout,  je  te  remercie,  non  pas  seule- 
ment  des  vingt  francs,  mais  pour  une  phrase  excel- 
lente  et  charmante  de  ta  Iettre.  Voila  une  vraie  et 
solide  declaration  d’amitie.  Je  suis  peu  accoutume 
aux  tendresses. 

Quant  aux  compliments  que  tu  me  fais,  ma 
vamte  en  profite  pour  te  faire  lire  quelques  mor- 
ceaux  que  sans  doute  tu  n’as  pas  Ius,  etqui,  avec 
quelques  autres  inedits,  rajeuniront,  je  l’espere, 
mon  iivre  fletri.  Tu  pourras  constater  que  j’ecoute 
peu  la  critique  et  que  je  m’enfonce  opiniatrement 
dans  mon  indecrottabilite (1). 

Maintenant,  je  reprends  ta  Iettre. 

Si  Ies  vers  de  M.  Karski  (est-ce  bien  cela?)  sont 
vraiment  beaux,  tu  devrais  m’en  procurer  un 
exemplaire,  mais,  autant  que  j’ai  pu  comprendre, 
cela  ne  se  debite  pas  a  Paris 

— -  Oui,  je  desire  pour  moi  que  tu  reussisses 
dans  I’affaire  Moreau  (3I,  mais  je  suis  convaincu 
aussi  qu’il  te  sera  egalement  agreable  d’avoir  de 

W  On  ignore  quels  poemes  etaient  joints. 

(s)  II  s’agit  du  Iivre  de  poesies  de  Ceslaw  Karski  :  La  Crise 
(Bruxelles,  1859).  Quelques  annees  plus  tard  ce  poete  polonais 
commemorera  I’une  des  plus  sensationnelles  expeditions  du 
Ge'ant  en  gravant  sur  un  rocher  mediterraneen  cette  inscription  : 
Nadar  aux  cheveux  flamboyants  a  passe  en  I’air  au-dessus  de  cette  tour 
(Alfred  Delvau,  Les  Lions  du  jour). 

W  Voir  la  Iettre  precedente. 
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bonnes  epreuves  d’apres  ces  peintures  singuheres. 

Tu  ne  connais  done  pas  ces  gravures  sur  bois 
d’apres  Rethel  ?  La  Danse  cles  morts  en  184.8  se  vend 
maintenant  1  fr.  (six  planches).  La  Bonne  mort  et 
L’Invasion  du  cholera (1)  se  vendent,  je  crois,  7  fr. 
Tout  cela  chez  un  libraire  allemand  qui  vend  aussi 
des  gravures  allemandes,  rue  de  Rivoli,  pres  du 
Palais-Royal (2).  Quelques  personnes  m’ont  dit  que 
Rethel  avait  decore  une  eglise  (a  Cologne  peut- 
etre);  d’autres  m’ont  dit  qu’il  etait  mort;  d’autres, 
qu’il  etait  enferme  dans  une  maison  de  fous(3).  J’ai 
Ies  oeuvres  citees  ci-dessus,  et  je  voudrais  savoir, 
outre  Ies  renseignements  biographiques,  s’iI  y  a 
d’autres  oeuvres  gravees. 

L’artiste  allemand,  dont  je  ne  sais  pas  Ie  nom, 
m’a  ete  indique  par  Ricard(iJ,  qui  pretend  qu’il  a 
un  talent  tout  a  fait  propre  aux  illustrations  et  aux 
frontispices.  II  faudrait  voir  cette  Cbasse^K 

Certainement  oui ,  j’avais  pense  a  Dore ;  et  je  ne 
me  rappelle  pas  si  e’est  moi  qui,  toutes  reflexions 
faites,  l’ai  rejete  a  cause  de  I’enfantillage  qui  se 
fait  voir  si  souvent  a  travers  son  genie,  ou  a  cause 
de  I’antipathie  qu’il  inspire  a  Malassis.  Encore,  je 
ne  suis  pas  sur  de  cette  derniere  affirmation. 

Les  differents  Iivres  ou  brochures,  que  j’aurai 
prochainement  a  publier  sont :  I’ensemhle  des  articles 


(0  Voir  la  lettre  precedente. 

(2)  A.  Bohne  et  Schultz.  Librairie  Etrangere,  rue  Rivoli,  170. 
(s)  C’est  I’hotel  de  ville  d’Aix-Ia-Chapelle,  lieu  de  sa  nais- 
sance,  qu'avait  decore  principalement  Rethel;  on  vante  aussi  sa 
Resurrection  du  Christ  a  la  Nikolaikirche  de  Francfort-sur-Ie- 
Mein.  II  est  exact  que  Rethel  mourut  fou  cette  meme  annee 

I^59-  •  r  T  •  J 

w  Le  peintre  de  La  Femme  au  cbien,  Ie  beau  portrait  de 
Mme  Sabatier  chez  qui  Baudelaire  Ie  rencontrait. 

<5)  Voir  la  note  i,  page  312. 


3  I  6  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

critiques  sur  Poe;  (ici,  un  portrait,  — -  je  me  charge 
de  fournir  Ies  elements  necessaires  pour  Ie  por¬ 
trait  — -  encadre  dans  des  figures  allegoriques 
representant  ses  principales  conceptions,  —  a  peu 
pres  comme  la  tete  de  Jesus-Christ  au  centre  des 
instruments  de  la  passion) —  Ie  tout  d’un  roman- 
tisme  forcene,  s’iI  est  possible (1). 

-  -  Opium  et  Haschisch  :  frontispice  allegorique, 
exprimant  Ies  principales  jouissances  et  souffrances 
que  j’ai  racontees(2). 

—  L’ensemble  de  mes  articles  critiques  sur  les  beaux- 
arts  et  la  litte'rature.  (Je  crois  que  Malassis  ne  veut 
pas  de  frontispice (3)). 

—  La  2e  edition  des  Fleurs.  Ici,  un  squelette 
arborescent,  Ies  jambes  et  Ies  cotes  formant  le 
tronc,  Ies  bras  etendus  en  croix  s’epanouissant  en 
feuilles  et  bourgeons,  et  protegeant  plusieurs  ran- 
gees  de  plantes  veneneuses,  dans  de  petits  pots 
echelonnes,  comme  dans  une  serre  de  jardinier. 
—  Cette  idee  m’est  venue  en  feuilletant  I’histoire 
des  Danses  macabres,  d’Hyacinthe  LangloisH 

Je  reviens  a  Dore.  II  a  un  talent  extraordinaire 
pour  donner  aux  nuages,  aux  passages  et  aux 
maisons  un  caractere  positivement  surnaturel :  cela 
ferait  bien  mon  affaire;  mais  Ies  figures!  II  y  a  tou- 
jours  quelque  chose  de  pueril,  meme  dans  ses 
meilleurs  dessins.  Quant  a  La  Divine  Come die ,  tu 

O  Le  but  de  cette  disposition  aurait  ete  vraisemblablement 
de  mettre  en  lumiere,  une  fois  de  plus,  Ie  martyre  de  Poe, 
victime  de  la  societe. 

(2-4)  £)e  tous  ces  projets  Jg  frontispices,  nous  I’avons  deja 
dit  ,  aucun  finalement  ne  sera  retenu,  mais  on  verra  bientot 
Bracquemond  s’evertuer  a  mettre  en  oeuvre  1’idee  venue  a  Bau¬ 
delaire  en  feuilletant  YEssai...  sur  les  Danses  macabres  (1832)  et 
plus  tard  Rops  y  reussir.  Nous  aurons  d’ailleurs  plus  d’une  fois 
1’occasion  de  revenir  la-dessus. 
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m’etonnes  fortement(1).  Comment  a-t-il  pu  choisir 
Ie  poete  Ie  plus  serieux  et  Ie  plus  triste?  D  ailleurs 
tu  vois  que  je  veux  en  revemr  au  systeme  du  fron- 
tispice  antique,  mais  traite  d’une  maniere  ultra- 
romantique. 

Enfin,  pour  tout  dire,  parmi  Ies  noms  que 
j’avais  passes  en  revue,  je  m  etais  surtout  arrete 
sur  ceux  de  Penguilly  et  de  Nanteuil.  Mais  j’ignore 
si  Penguilly  consentirait,  et  quant  a  Nanteuil,  je 
crains  qu’il  n’ait  mis  beaucoup  d’eau  dans  son  yin, 
et  qu’il  ne  sache  pas  retrouver  Ie  caractere  d’ou- 
trance  qu’il  avait  mis  autrefois  au  service  de  Victor 
Hugo.  Cependant  ces  deux  noms  avaient  pour  moi 
Ie  orrand  avantage  d’offrir  une  signification  roman- 
tique  en  parfait  accord  avec  mes  gouts,  et  repon- 
dant  par  une  certaine  forfanterie  a  I  ingratitude  et 

a  la  negligence  de  ce  siecle(2). 

Mais ,  par-dessus  toutes  choses ,  il  ne  me  convient 
pas  de  faire  une  visite  a  un  artiste  distingue  et  de 
feno-ager  dans  un  petit  travail  pour  Iequel  je  serai 
difficile,  avant  d’avoir  la  certitude  qu’il  sera  bonora- 


blement  pave. 

Ces  reserves  faites,  si  tu  peux  me  renseigner 
sans  m ’engager,  je  t'exprime  d’avance  ma  gran- 

tude.  ,  .  ,  . 

Quant  au  Salon,  hHas!  je  tai  un  peu  menti, 

mais  si  peu!  J’ai  fait  une  visite,  une  seule,  consa- 

cree  a  chercher  Ies  nouveautes,  mais  j  en  ai  trouve 

bien  peu;  et  pour  tous  Ies  vieux  noms,  ou  Ies 

noms  simplement  connus,  je  me  confie  a  ma  vieille 

memoire,  excise  par  Ie  livret.  Cette  methode,  je 


(»  Nadar  avait  sans  douteinforme  Baudelaire  que  Dore 
preparait  son  illustration  de  L  nfer  (i  ')• 

^  (2)  Voir  l’eloge  de  ces  artistes  dans  Ie  Salon  1859. 
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Ie  repete,  n’est  pas  mauvaise,  a  la  condition  qu’on 
possede  bien  son  personnel. 

Entre  autres  choses  vraiment  distinguees  qu’on 
ne  remarquera  pas,  remarque  dans  une  grande 
salle  carree,  au  fond  a  gauche,  ou  I  on  a  entasse 
des  paquetsde  choses  religieuses  impayables,  deux 
petits  tableaux. 

L’un  :  1215,  Les  Sceurs  de  charite ,  par  Armand 
Gautier. 

L  autre  :  1894,  L’Angelus ,  par  Alphonse  Legros. 

Ce  nest  pas  dun  style  extremement  eleve, 
mais  c’est  tres-penetrant(1f 

Dans  la  sculpture,  j’ai  trouve  aussi  (dans  une 
des  allees  du  jardin,  pas  tres  loin  dune  issue) 
quelque  chose  qu’on  pourrait  appeler  de  la  sculp¬ 
ture  vignette-romantique ,  et  qui  est  fort  joli  :  une 
jeune  fille  et  un  squelette  s’enlevant  comme  une 
Assumption;  Ie  squelette  embrasse  la  fille.  II  est 
vrai  que  Ie  squelette  est  esquive  en  partie  et  comme 
enveloppe  d  un  suaire  sous  Iequel  il  se  fait  sentir. 

Cioirais-tu  que  trois  Jois  deja  j’ai  lu}  ligne  par 
ligne ,  tout  Ie  catalogue  de  la  sculpture,  et  qu’il 
m  est  impossible  de  trouver  quoi  que  ce  soit  qui 
ait  rapport  a  cela?  II  faut  vraiment  que  I’animal 
qui  a  fait  ce  joli  morceau  fait  intitule  :  Amour  et 
gibelotte  ou  tout  autre  titre  a  la  Compte-Calix ,  pour 
qu  il  me  soit  impossible  de  Ie  trouver  dans  Ie  livret. 
Tache,  je  fen  prie,  de  savoir  cela;  Ie  sujet,  et  Ie 
nom  de  I’auteur(2f 

Pour  les  Duchesses  d  Albe,  je  te  repeterais,  si 
tu  n  etais  pas  dans  de  grandes  genes,  qu’il  serait 
bon  de  les  arracher  a  un  prix  modere. 

I1 11!  ,Y°i>r  CVRIOSITES  ESTHETIQUES,  p,  287-290. 

11  s  agissait  de  Jamais  et  Toujours,  d'Emile  Hebert. 
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Puisque  tu  as  juge  a  propos  de  jeter,  a  la  fin  de 
ta  Iettre,  un  peu  de  politique,  j’en  ferai  autant.  Je 
me  suis  vingt  fois  persuade  que  je  ne  m’mteresse- 
rais  plus  a  la  politique,  et  a  chaque  question  grave, 
je  suis  reprisde  curiosite  et  de  passion.  II  y  a  bien 
Iongtemps  que  je  la  surveillais  et  que  je  I’attendais, 
cette  question  italienne.  Bien  Iongtemps  avant 
1’aventure  d'Orsini.  Et  a  ce  sujet,  il  serait  injuste 
de  dire  que  Napoleon  execute  Ie  testament  d’Or- 
sini.  Celui-ci  etait  un  honnete  fiomme  trop  presse. 
Mais  l’Empereur  pensait  a  la  chose  depuis  Iong¬ 
temps,  et  il  avait  fait  nombre  de  promesses  a  tous 
les  Italiens  qui  venaient  a  Paris.  J’admire  avec 
quelle  docilite  il  obeit  a  la  fatalite;  mais  cette  fata¬ 
lite  Ie  sauve;  qui,  aujourd’hui,  pense  a  Morny,  au 
grand  Central,  a  Beaumont-Vassy (1)  et  aux  qua- 
rante  mille  saletes  qui  nous  occupaient,  il  y  a  peu 
de  temps?  Voila  PEmpereur  lave.  Tu  verras,  mon 
cher,  qu’on  oubliera  les  horreurs  commises  en 
Decembre.  En  somme,  il  vole  a  la  Republique 
I’honneur  d’une  grande  guerre.  - —  As-tu  Iu  I’admi- 
rable  discours  de  Jules  Favre,  au  Corps  Iegislatif, 
dans  les  derniers  jours  du  mois  dernier,  ou  dans 
les  premiers  jours  de  Mai?  II  a  pose  nettement  la 
necessite,  la  fatalite  revolutionnaires.  Le  President 
et  les  Ministres  ne  font  pas  interrompu.  II  avait 
fair  de  parler  au  nom  de  I’Empereur.  Et  quand  a 

(1)  Le  Grand  Central  de  France,  compagniede  chemins  de 
fer  fondee  en  1833,  Iaquelle,  dans  son  consed  d  administration , 
comptait  de  tres  hauts  personnages ,  —  entre  autres  Auguste  de 
Morny,  —  et  dont  les  agissements  avaient  donne  lieu  a  des 

scandales  retentissants.  .  A 

Le  vicomte  de  Beaumont-Vassy,  ancien  piefet,  maitre  des 
requetes  au  Consed  d’Etat,  etc.  s  etait  lance  dans  des  specula¬ 
tions  qui,  a  la  fin  d’avril  1839)  ^UI  avaient  valu  deux  ans  de 
prison. 
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propos  de  Garibaldi,  un  vicomte  de  La  Tour, 
Breton  bigot  et  niais(1),  a  dit  que  la  France  espe- 
rait  bien  ne  pas  se  souiller  par  de  pareilles  alliances, 
le  president  (Schneider)  I’a  arrete,  Iui  disant  qu’un 
depute  n’avait  pas  le  droit  de  diffamerles  allies  de 
la  France,  d’oii  qu’ils  lui  vinssent. 

La  politique,  mon  cher  ami,  est  une  science 
sans  coeur.  C’est  ce  que  tu  ne  veux  pas  reconnaitre. 
Si  tu  etais  Jesuite  et  Revolutionnaire,  comme  tout 
vrai  politique  doit  I’etre,  ou  Test  fatalement,  tu 
n’aurais  pas  tant  de  regrets  pour  Ies  amis  jetes  de 
cote.  Je  sais  que  je  te  fais  horreur(2);  mais,  dis-moi, 
as-tu  seulement  remarque  avec  quel  a  propos  sont 
venues  Ies  Lettres  diplomatiques  de  Joseph  de  Maistre, 
publiees  par  M.  de  Cavour,  lettres  ou,  pour  le  dire 
en  passant,  le  Pape  est  traite  de  poIichineIIe(3)? 
Quel  requisitoire  contre  I’Autriche!  Le  Piemont 
avait  garde  ces  lettres  en  reserve,  et  Ies  a  publiees 
au  bon  moment. 

Je  crois  seulement  qu’en  mettant  Ies  choses  au 
mieux,  I’Empereur  couvert  de  gloire  et  beni  de 
tout  le  monde,  I’embarras  sera  dans  I’usage  de  la 
victoire. 

Pour  tous  tes  chagrins  personnels,  mon  ami, 
resignation ,  resignation. 

Quand  j’irai  chez  toi,  je  te  parlerai  des  miens, 
qui  s’accumulent,  et  je  te  ferai  pitie.  Je  crois  since- 

^  ^  I!  est  possible  c[uc  Baudelaire  I  ait  connu,  car  ce  Gustave 
de  la  Tour  collaborait  a  la  Revue  contemporaine. 

G  Nadar  avait  fait  de  son  ami  une  caricature  ou  il  Iui 
pretait  un  air  feroce  et  cette  sentence  :  «Toute  revolution  a 
pour  corollaire  le  massacre  des  innocents)). 

(,3)  A  la  Librairie  nouvelle  avaient  paru  I’annee  precedente 
Memoires  politicjues  et  Cow esp onclcuicc  diplomatique  de  Joseph  de 
Maistre,  avec  Explications  et  commentaires  historiques  par  Albert 
Blanc.  1 
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rement  qu’excepte  pour  un  petit  nombre  de  jeunes 
gens  intelligents  (riches,  et  sans  famille !  ,  qui 

ne  savent  pas  user  de  Ieur  bonheur,  la  vie  doit 
etre  une  perpetuelle  douleur. 

Toutatoi.  q  g 

Maintenant,  si  tu  veux  rire,  Iis,  comme  moi, 
Limayrac,  Vitu  et  Gr[anier]  de  Cassagnac(2^.  II 
parait  que  nous  allons  en  Italie  pour  etouffer 
I’hydre  revolutionnaire. 

Voila,  pour  parler  serieusement,  de  I’hypocrisie 
inutile. 


438-  A  JEAN  MOREL 

[Juin  1839.] 

FANTOMES  PARISIENS (4). 


Fourmillante  cite!  Cite  pleine  de  reves! 

Les  fantomes  le  jour  raccrochent  le  passant  ^ ; 
Les  mysteres  partout  coulent  comme  des  seves 
Dans  les  canaux  etroits  du  colosse  puissant. 


W  Voila  qui  en  dit  long  sur  les  deceptions  que  valait  a  notre 
auteur  son  essai  de  vie  commune  avec  sa  mere. 

(*)  Attestes  ici  en  tant  que  representants  de  la  presse  inspiree 
par  la  politique  imperiale. 

(*)  Directeur  de  la  Revue  franfaise  qui  allait  disparaitre  avant 
d’avoir  publie  ces  vers. 

w  Dans  Les  Fleurs  du  Mal  ( 1922,  p.  453),  nous  avions 
mentionne  I’existence  d’un  manuscrit  des  Sept  Vieillards,  poeme 
d’abord  baptise  Fantomes  parisiens ,  que  nous  n’avions  pas  reussi 
a  rctrouver.  C’est  ici  le  texte  de  ce  manuscrit,  qui  a  vu  le  jour 
en  1923  seulement.  Comme  il  presente  de  nombreuses  Iefons 
qui  Iui  sont  propres,  nous  le  reproduisons  in  extenso ,  en  en 
respectant  les  particularity  orthographiques  (seve  avec  un  accent 
circonflexe ;  aumone,  voute,  mats,  eut,  sans  accent;  hasard  par 
un  z,  cortege  avec  un  accent  grave),  et  nous  rappelons  ci-dessous 
le  texte  defimtif. 

(5)  Oil  le  spectre  en  plein  jour  raccrocbe  le  passant ! 


11. 
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Un  matin  ( quelle  aurore  !  et  quelle  triste  rue ! 

Les  maisons  dont  la  brume  augmentait  la  hauteur 
Simulaient  les  deux  quais  d’une  riviere  accrue ; 
Sombre  decor  semblable  a  I'ame  de  I’acteur, 

Le  brouillard  sale  et  jaune  inondait  tout  I’espace), 

Je  suivais ,  raidissant (1>  mes  nerfs  comme  un  beros 
Et  discutant  avec  mon  ame  deja  lasse, 

Le  faubourg  secoue  par  les  lourds  tombereaux. 

Tout  a  coup  un  vieillard  dont  les  guenilles  jaunes 
Imitaient  la  couleur  de  ce  del  pluvieux , 

Et  dont  I’babit  aurait  fait  pleuvoir  les  aumones 
Sans  la  mechancete  qui  luisait  dans  ses  yeux , 

M’apparut.  On  eut  dit  sa  prunelle  trempee 
Dans  du  fel;  son  regard  redoublait  les  frimas 
Et  sa  barbe  a  longs  polls,  raide  comme  line  epee1-’1'1, 
Se  projetait,  pareille  a  celle  de  Judas. 

II  n’etait  pas  voute,  mais  casse,  son  ecbine 
Faisant  avec  sa  jambe  un  parfait  angle  droit, 

Si  bien  que  son  baton,  parachevant  sa  mine , 

Lui  donnait  la  tournure  et  le  pas  maladroit 

D'un  quadrupede  infirme  ou  d’un  Juif  a  trois  pattes, 
Dans  la  neige  et  la  boue  il  allait  s’empetrant , 

Comme  s’il  ecrasait  des  morts  sous  ses  savates , 

Hostile  a  lunivers  plutot  qu’ indifferent. 

Son  pareil  le  suivait;  barbe,  ceil,  dos,  baton,  loques , 
Nul  trait  ne  distinguait ,  du  meme  enfer  venu, 

Ce  jumeau  centenaire;  et  ces  spectres  baroques 
Marcbaient  du  meme  pas  vers  un  but  inconnu. 

O  Un  matin,  cependant  que  dans  la  triste  rue 

Les  maisons ,  dont  la  brume  allongeait  la  hauteur, 
Simulaient  les  deux  quais  d’une  riviere  accrue, 

Et  que,  de'cor  semblable  a  I’ame  de  I’acteur , 

Un  brouillard  sale  et  jaune  inondait  tout  I’espace, 

Je  suivais,  roidissant. . . 

(2)  Et  dont  1’ aspect  aurait  fait  pleuvoir  les  aumones 
W  Dans  le  fel;  son  regard  aiguisait  les  frimas, 

(4)  Et  sa  barbe  a  longs  poils,  roide  comme  une  epee, 
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Aux  complots  des  Demons  etais-je  done  en  butte  ll)  ? 

Ou  quel  meebant  hazard  ainsi  m’bumiliait  ? 

Car  je  comptai  sept  fois ,  de  minute  en  minute , 

Ce  vieillard  monstrueux qui  se  multipliait! 

Que  celui-la  qui  rit  de  mon  inquietude, 

Et  qui  n’est  pas  saisi  d'un  frisson  fraternel , 

Songe  bien  que ,  malgre  tant  de  decrepitude , 

Tous  ces  monstres  avaient  I’air  moins  vieux  qu'eternel (3) ! 

Une  angoisse  me  prit  en  songeant  au  buitieme! 

Au  neuvieme!  au  possible,  au  probable,  au  fatal! 

Je  voulus  fuir  ce  pere  kernel  de  soi-meme , 

Et  je  tournai le  dos  au  cortege  infernal. 

Exaspke  comme  un  ivrogne  qui  voit  double , 

Je  rentrai ,  je  fermai  ma  porte,  epouvante, 

Malade  et  morfondu ,  I’esprit  bagard (5)  et  trouble , 

Blesse  par  le  mystere  et  par  I’absurdite  / 

Ma  raison  vainement  reclamait  son  empire; 

La  fibre  en  se  jouant  abattait  ses  efforts, 

Et  mon  ame  dansait,  dansait,  comme  un  navire 
Sans  mats,  sur  une  mer  indomptable  et  sans  bords (6). 


. lignes  soigneusement 

quand  vous  donnerez  ces  vers  a  I’impression  — 

0)  A  quel  complot  infame  e'tais-je  done  en  butte, 

(2>  Ce  sinistre  vieillard  qui  se  multipliait! 

(3)  Ces  sept  monstres  hideux  avaient  I’air  kernel. 

M  Aurais-je,  sans  mourir,  contemple  le  buitieme, 

Sosie  inexorable,  ironique  et  fatal, 

Degoutant  phenix,  fils  et  pere  de  Iui -meme? 

Mais  je  tournai. . . 

<5>  Malade  et  morfondu,  I’esprit  fievreux  et  trouble, 

<6)  Vainement  ma  raison  voulait  prendre  la  barre ; 

La  tempete  en  jouant  deroutait  ses  efforts, 

Et  mon  ame  dansait,  dansait,  vieille  gabarre 
Sans  mats,  sur  une  mer  monstrueuse  et  sans  bords! 

(7>  Au-dessous  des  vers,  la  piece  autographe  montre  un  filet 
separatif,  puis  un  manque  qui  correspond  a  deux  lignes  envi¬ 
ron. 


21  . 
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si  vous  Ies  donnez(1)  —  car  tout  ce  que  j’en  pense 
est  que  la  peine  qu’ils  m’ont  coutee  ne  prouve 
absolument  rien  quant  a  leur  qualite;  c’est  Ie  pre¬ 
mier  numero  d’une  nouvelle  serie  que  je  veux 
tenter,  et  je  crains  bien  d’avoir  simplement  reussi  a 
depasser  Ies  Iimites  assignees  a  la  Poesie(2). 

J’ai  ete  si  enchante  de  voir  la  Chevelure  sans 
faute(3),  que  si  je  vous  avais  envoy e  Ies  paquets  a 
temps (4),  je  vous  aurais  prie  d’imprimer  sans  m’en- 
voyer  les  epreuves. 

Demandez  done  a  ceux  de  vos  collaborateurs 
qui  viendront  flaner  au  bureau  demain  ce  que 
c’est  qu’un  joli  petit  groupe  (un  squelette  enlevant 
une  jeune  fille),  e’est-a-dire  quel  est  Ie  sujet  et  Ie 
nom  de  I’auteur?  J’ai  relu  4  fois  Ie  catalogue  de 

sculpture.  Impossible  de  deviner®. 

. (6) 

Tout  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


M  Et  non  :  «je  vous  Ies  donne»,  comme  on  lit  chez  Ie 
premier  publicateur,  par  suite  d’une  faute  de  lecture. 

M  On  sait  qu’en  fin  de  compte  Baudelaire  renonfa  a 
suivre  cette  veine.  Le  titre  collectif  Fantomes  parisiens  n’accom- 
pagnera  plus  que  Les  petites  Vieilles. 

(3>  La  Chevelure  avait  paru  a  la  Revue  franfaise  Ie  20  mai. 

W  «Les  paquets))?  Probablement  Fantomes  parisiens  et  Ie 
premier  ou  le  second  article  sur  Ie  Salon  de  i8$<)  qui  paraitront 
Ies  10  et  20  juin. 

<6>  Cfi  CURIOSITES  ESTHETIQUES ,  p.  266  et  358,  et  ici , 
p.  318,  note  2. 

Ce  billet  ayant  ete  trace  au  verso  du  feuillet  ou  se  trouvent 
Ies  dermeres  strophes  des  Sept  Vieillards,  presente,  Iui  aussi, 
une  lacune  correspondant  a  celle  que  nous  avons  signalee  a  la 
page  precedente.  Le  «Tout  a  vous»  suivi  de  la  signature  figure 
sur  un  fragment  rapporte  et  colle  au  bas  du  premier  feuillet. 
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439.  A  POULET-MALASSIS. 

[Honfleur,]  13  juin  1839. 


Vous  avez  bien  tort  de  ne  jamais  m’ecrire;  car, 
ici,  je  n’entends  pas  une  parole  humaine. —  Et  Ie 
Iivre  autrichien  ? 

Vous  me  direz  ce  que  vous  pensez  de  mon 
Salon.  Et  mon  Gautier W?  —  Dans  peu  de  temps,  je 
vais  pouvoir  vous  Iivrer  votre  Opium  et  Hascbiscb, 
et  peu  de  temps  apres  Ies  Curiosites  completes, 
qui  seront  suivies  des  Nouvelles  Fleurs. 

Enfin  j’ai  fait  une  nouvellebstsee  sur  1  hypothese  : 
decouverte  d’une  conspiration  par  un  oisif,  qui  la 
suit  jusqua  la  veille  de  I’explosion,  et  qui  alors 
tire  a  pile  ou  face  pour  savoir  s  il  la  declareia  a  la 
police (2). 

Mon  drame  va  bien(3),  et  il  faut  meme,  a  cause 
de  cela,  que  j’aille  a  Paris. 

Je  pense  sans  cesse  a  vos  trois  mille  francs.  Je 
crois  pouvoir  esperer  (et  je  vous  expliquerai  cela 


(0  La  reponse  a  cette  Iettre  a  ete  pubhec  in  E.-J.  CREPET, 
p.  41 7-41 9.  Poulet-Malassis  y  disait  :  que  la  vente  du  Iivre  du 
general  Schoenhals  etait  satisfaisante ;  qu’il  comptait  faire  paraitre 
le  Gautier  six  semaines  plus  tard,  et  qu  il  etait  d  accord  pour  Ie 
billet-  enfin  qu’il  allait  purger  la  condamnation  que  lui  avait 
value ’la  publication  des  Memoires  de  Lauzun  et  s’y  resignait  sans 
tristesse  II  ne  se  vantait  pas;  son  naturel  insouciant  lui  permet- 
tait  de  s’accommoder  des  circonstances  adverses.  Quelaues  jours 
—  lo  .rprr*i  pr-rirp  Hettre  citee  par  Auriant,  Mercure  de 


plus  tard  on 
France,  1 5  -  V 
prison.  Je  date 


mmoaer  aes  ^ - - 

Ie  verra  ecrire  (Iettre  citee  par  Auriant,  Me; 
'.1939)  ;  « J’oubliais  de  vous  dire  que  je  ! 
ite  done  des  tours  d’AIen?on  ce  21  jum  et 


ercure  de 
suis  en 

prison.  Je  date  done  ues  tours  d’AIenfon  ce  21  jum  et  la  dix- 
huit  cent  cinquante-neuvieme  annee  de  I’lmposture  du  Nazareen). 

(a-3)  p)e  cette  nouvelle  qui  avait  pour  titre pile  ou  jace,  ne 
nous  est  parvenu  qu’un  canevas  a  peine  plus  etendu  que  1  ana¬ 
lyse  ci-dessus  (JUVENILIA,  CEUVRES  POST  HUMES,  RELI¬ 
QUIAE  t  II).  —  Le  marquis  du  1"  Houzards ,  ibid.,  t.  1. 
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quand  je  vous  verrai)  que  je  vous  Ies  remettrai  en 
Septembre ! 

Puis-je  aller  a  Paris  sans  crainte?  sans  inquie¬ 
tude?  Je  fais  allusion  au  billet  de  430  (430?), 
pour  Ie  19,  et  a  la  promesse  de  renouvellement 
que  vous  m’avez  faite  a  Paris.  Si  j’avais  du  papier 
timbre,  je  vous  I’enverrais,  mais  je  presume  que 
vous  prefererez  la  signature  d’un  de  nos  amis 
communs.  Le  plus  raisonnable  serait  que  vous  fis- 
siez  simplement  une  traite  sur  moi  pour  la  somme 
que  vous  voudrez,  et  puis  vous  expedieriez  a  ma 
mere  la  somme,  mais  la  somme  juste,  cette  fois. 
Cette  niaiserie  est  importante. 

Pour  moi ,  je  n’aurai  d’argent  qu’a  la  fin  du  mois , 
juste  pour  Ie  billet  de  160.  C’est  bien  160,  n’est-ce 
pas,  et  c’est  bien  fin  juin  (1)?  —  Je  me  recommande 
bien  a  vous.  Vous  vous  brouilleriez  avec  de  Broise , 
si  vous  aviez  un  protet,  et,  si  j’en  avais  un  ici,  ma 
mere  me  flanquerait  a  la  porte.  Or,  je  veux  utiliser, 
jusqu’a  la  fin  de  i’annee  la  bonne  disposition  de 
travail  ou  je  suis. 

Mille  amities  chez  vous.  —  Je  ne  quitte  pas 
Honfleur  avant  votre  reponse. 

Quelle  belle  epoque  que  celle  ou  il  n’j  aura 
plus  de  navette! 

Croiriez-vous  que,  malgre  votre  promesse,  je 


M  Dans  sa  reponse,  Poulet-Malassis  Iui  donnait  entiere  satis¬ 
faction.  Voici  Ie  passage  in  extenso,  qui  avait  ete  tronque  dans  Ie 
E.-J.  CREPET  :  ((Comme  je  n’ai  pas  Ie  sou  ainsi  que  vous 
l’aviez  si  judicieusement  pense,  je  refais  traite  sur  vous  a  trois 
mois  de  la  somme  de  430  francs  que  je  vais  vous  envoyer 
entiere  et  franche  de  port,  de  fajon  que  vous  la  receviez  jeudi 
ou  vendredi  au  plus  tard.  Votre  billet  est  payable  Ie  19  ou  Ie 
20,  je  ne  sais  lequel  de  ces  deux  jours,  mais  c’est  un  des 
deux. » 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


3  27 


suis  un  peu  inquiet;  car  mon  impuissance  a  payer 
serait  absolue. 

Tout  avous.  Longue  reponse. 

C.  B. 


44O.  A  MADAME  AUPICK. 

29  jum  59. 

Ma  chere  mere,  si  tu  as  a  m’ecrire,  ecris-moi  a 
la  Revue  frangaise,  5,  rue  du  Pont-de-Lodi(1). 

J’ai  deja  tourmente  violemment  Ancelle  pour 
qu’il  t’envoyat  a  la  date  precise  au  moins  160  fr.; 
je  vais  te  mettre  a  la  poste  tes  68  fr.  en  dehors, 
et  je  te  rapporterai  moi-meme  de  I’argent.  Main- 

0)  Si  Ton  fait  credit  aux  Souvenirs  de  Scbaunard,  Ie  retour  de 
Baudelaire  a  Paris  se  serait  effectue  dans  des  conditions  aussi 
singulieres  que  pittoresques.  Resumons  brievement.  Se  trouvant 
de  passage  a  Honfleur,  Gustave  Courbet  et  Alexandre  Schanne 
dit  Scbaunard  rencontrent  Baudelaire,  qui  Ies  entraine  chez  sa 
mere.  Apres  Ie  diner  «qui  avait  ete  tres  Iuxueusement  sera  et 
charmant  de  tout  point)),  Baudelaire  reconduit  ses  amis  jusqu’au 
bateau  qui  devait  Ies  ramener  au  Havre,  mais  la,  il  ne  se  decide 
pas  a  les  quitter,  et  embarque  avec  eux;  puis,  arrive  au  Havre, 
fes  suit  dans  le  train  de  Paris ,  expliquant  son  hegire  par  I  hor- 
reur  qu’il  a  de  la  nature  et  de  la  campagne,  surtout  par  Ie  beau 
temps! . .  Malheureusement  Schanne  a  gite  cette  belle  relation 
par  une  precision  qui  suffirait  a  la  rendre  suspecte;  d  affirme,  d 
veut  quelques  heures  apres  Ieur  arrivee  en  gare  Samt-Lazare 
avoir  reconduit  Baudelaire  a  son  domicile  :  chez  le  general 
Aupick,  place  Vendome  !  Or,  en  1859,  d  y  avait  douze  ans  que 
Ie  general,  mort  d’ailleurs  en  18 <7,  avait  cesse  de  commander 
la  place  de  Paris !  -  La  veritd,  c'est  qu’on  ne  sait  nen  de  posi- 
tif  quant  a  ce  retour  subit.  M.  Albert  FeuiIIerat,  qui  en  a  cher- 
che  Ies  raisons,  admet  qu’ apres  cinq  mois  de  sejour  a  Honfleur, 
Baudelaire  pouvait  bien  s’y  ennuyer,  et  nuis  il  fait  remarquer  que 
Marie  Daubrun  —  est-ce  simple  coincidence  ?  —  venait  alors  de 
rentrer  a  Paris,  ou  y  allait  revemr...  Ce  qui  est  sur  du  moms, 
c’est  que  rien,  dans  le  billet  qui  nous  occupe,  ne  donne  a  penser 
que  Ie  poete  avait  quitt£  Honfleur  sans  prendre  conge  de  sa  mere. 
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tenant  je  peux  te  dire  que  la  vraie  raison  pour 
Iaquelle  je  voulais  que  tu  eusses  cet  argent  Ie  29, 
c’est  que  j’ai  a  payer  Ie  30  ou  Ie  iw  160  fr.  a 
M.  Malassis,  qu’on  viendra  demander  a  Honfleur. 
Ancelle  m’a  jure  ses  grands  dieux  qu’il  te  les  enver- 
rait  ce  soir  29  par  Ie  chemin  de  fer,  auquel  cas,  tu 
les  recevrais  demain  a  deux  heures.  Mais  je  dine 
chez  Iui  ce  soir,  et  s’il  I’a  encore  oublie,  je  vais  Ie 
malmener  jusqu’a  ce  qu’il  les  mette  au  chemin 
de  fer  ou  a  la  poste  devant  moi.  Si  done  a  2  heures 
de  I’apres-midi,  tu  ne  les  avais  pas  refus,  il  faut 
immediatement ,  avant  4  heures  du  soir ,  lui  e'crire  pour 
les  lui  reclamer.  Tu  connais  sa  negligence. 

Je  n’ai  pas  encore  touche  les  600  fr.  de  la  Revue 
franfaiseW;  sans  cela,  je  ne  daignerais  pas  meme 
m  occuper  d’Ancelle,  et  je  t’enverrais  cet  argent 
moi-meme.  Je  suis  deja  ereinte  de  fatigue  et  i’ai 
demenage  deux  tois. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur. 

Charles. 


441.  a  la  meme. 

Lundi  soir,  4  juillet  [1859]. 

Je  ne  sais  quel  style  prendre  en  verite.  Moi, 
martyr,  je  n’ai  pas  droit  de  me  plaindre. 

Je  suis  si  affreusement  malheureux  que  si  je 
consens  encore  a  vivre,  c’est  pour  une  raison  pro- 
fonde  que  tu  ne  connais  pas. 

A  quel  trafc  t’ai-je  condamnee?  Ton  Becker  est 

(')  Au  corns  de  son  exil  normand,  Baudelaire  avait  collabore 
activement  a  la  Revue  franfaise,  y  donnant  six  «fleurs»,  trois  frag¬ 
ments  de  ses  traductions,  et  Ie  commencement  de  son  Salon  de  1859. 
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probablement  un  voleur,  ancien  usurier,  marchand 
d’estampes,  acheteur  de  vieilles  creances,  qui  n’a 
jamais  pu  etre  un  de  tes  fournisseurs(1). 

Je  viens  de  payer  5 20  fr.  a  Marin (2).  Je  pars  ce 
soir  pour  Alen^on.  Je  travaille  au  hazard  sur  des 
tables  d’auberge. 

Je  ne  retournerai  a  Honfleur  que  Ie  10  ou  Ie  15 , 
apres  avoir  resolu  la  question  du  drame.  Mais  que 
t’importe?  que  t’importe? 

Charles. 

Allons,  je  t’embrasse  tout  dememe. 


442.  A  EUGENE  CREPET H 

[  Juillet  1859  ?] 

[L.  a.  s.,  i  p.  in-80.] 

Au  sujet  des  sept  notices  biographiques  promises. 
II  y  en  a  trois  de  f'aites,  celles  de  Barbier,  Th.  Gautier 
et  Petrus  Boreb4);  mais  il  en  est  mecontent. 


(1)  Nous  ne  savons  rien  de  ce  Becker  dont  ces  Iignes  nous 
donnent  a  penser  qu’il  avait  du  faire  quelque  reclamation  a 
Mms  Aupick  en  se  donnant  pour  un  de  ses  anciens  fournisseurs. 

(*)  Avoue  a  Paris.  Voyez  p.  146,  note  2. 

(s)  1827-1891,  essayiste  et  critique,  a  publie,  outre  un  grand 
nombre  d’articles,  I’anthologie  des  Pokes  franfah  (4  vol.  in-8° 
chez  Gide  et  Hachette,  1861-1863),  Le  Tresor  epistolaire  de  la 
France  (2  vol.  in-12,  Hachette,  1865)  et  Charles  Baudelaire, 
CEuvres  posthumes  et  Correspondances  inedites  (Quantin ,  in-8°,  1887). 
On  a  aussi  de  Iui  un  roman  posthume  :  Sabine  (A.  Bagel, 
Dusseldorf,  1921),  termine  par  M.  Georges  Crepet. 

(4)  Les  quatre  autres,  a  l’origine,  semblent  avoir  eu  pour 
objet  Marceline  Desbordes-Valmore,  Pierre  Dupont,  Gustave 
Le  Vavasseur  et  Hegesippe  Moreau.  Cependant  nous  ne  saurions 
I’affirmer,  Ie  classement  de  la  correspondance  de  Baudelaire 
avec  Eugene  Crepet  etant  tres  difficultueux^  du  double  fait 
qu’elle  ne  nous  a  ete  conservee  qu’incompletement,  et  que 
plusieurs  billets  ne  portent  pas  de  date. 
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AU  MEME. 


[A  Dieppe. 

Poste  restante.] 

Jeudi  ^  aout  1859. 

Mon  cher  Crepet,  j’ai  fini  vos  sept  notices (1), 
toutes  con9ues  dans  le  style  et  suivant  la  methode 
demandes.  Je  m’etais,  corame  vous  savez,  pro- 
mis  de  vous  attendre;  mais  j’apprends  que  vous 
serez  encore  absent  pendant  une  huitaine  de  jours. 
Je  vous  demande  done  la  permission  de  m’adres- 
ser  a  M.  Gide(2)  pour  lui  en  reclamer  Ie  prix. 
L’ensemble  fait,  aussi  bien  que  j’ai  pu  compter, 
un  peu  plus  d’une  feuille.  Soyez  assez  bon  pour 
m’envoyer  un  mot  qui  me  permette  de  me  pre¬ 
senter  chez  lui.  J’aurais  attendu  votre  retour  si  je 
n’etais  pas  poursuivi  pour  une  somme  dont  ce 
manuscrit  represente  la  moitie.  II  y  a  done  la  pour 
moi  un  repos  momentane.  Je  Iaisserai  Ie  manuscrit 
a  M.  Gide,  eta  votre  retour,  nous  Ie  reprendrons 
pour  Ie  lire  ensemble.  Nous  avions,  il  est  vrai, 
deja  cause  de  tout  cela.  Veuillez  ne  voir  dans  ma 
Iettre  qu’un  signe  de  deference  pour  vous.  Que 
vous  seriez  aimable,  si  je  recevais  votre  reponse 
apres  demain  6!  —  Chose  possible. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Hotel  de  Dieppe,  rue  d’Amsterdam. 


Voir  te  billet  precedent. 

(2)  L’editeur  des  Poetes  franfais. 
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444.  A  POULET-MALASSIS. 

[6  ou  7  aout  1859  (').] 

. . .  Pendant  que  je  me  felicitais  de  voir  Iente- 
ment  progresser  Ies  quatre  volumes  que  je  veux 
vous  Iivrer,  j’apprends  votre  nouveau  malheur(2i. 
Quand,  et  comment  cela  finira-t-il? 

Tout  a  vous.  Ecrivez-moi  vite. 

Querelle  avec  Michel  Levy,  a  propos  d’ Eureka, 
que  je  traduis  en  entier,  et  que  je  voulais  vous 
donner(3).  Je  vous  supplie  de  faire  du  Gautier 
quelque  chose  de  propre... 


445.  AU  MEME. 

7  aout  1859. 

Je  ne  garderai  I’epreuve  qu’un  jour.  Les  deux 
epigraphes 

II  s’agit,  maintenant,  de  retrouver  une  Iettre  de 

(1)  La  date  approximative  est  fournie  par  la  reponse  de 
Poulet-Malassis  (publiee  in  E.-J.  CREPET,  p.  4,19)  qui  est  du 
8  aout. 

(s)  Les  quatre  volumes  :  Fleurs  du  Mai  (2°  ed.),  Opium  et 
Hascbiscb  (Paradis  artificiels) ,  Curiosites  estbetiques ,  Opinions  litte- 
raires  (L’Art  romantique).  —  Le  nouveau  malheur  :  pour  avoir 
publie  une  Histoire  de  Saint- Just  par  Ernest  Hamel,  ou  etait 
integralement  reproduit  le  fameux  discours  sur  la  mort  de 
Louis  XVI,  Poulet-Malassis  s’etait  vu  poursuivre  a  nouveau. 
Une  transaction  allait  etre  obtenue  toutefbis  :  contre  la  mise  au 
pilon  du  livre ,  les  poursuites  furent  abandonnees. 

p)  Voir  Eureka  ,  p.  220  et  suivantes. 

(*)  Voir  la  note  1,  page  302. 
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Victor  Hugo,  adressee  pour  moi  aux  bureaux  de 
L’ Artiste,  et  que  ces  voleurs-la  n’ont  pas  envoyee  a 
Honfleur(1).  Votre  Iettre  est  aussi  injuste  que  mal- 
honnete.  Je  pense  sans  cessed  vous,  et  vos  3.000  fr. 
m’empecbent  de  dormir.  Vos  400  fr.  arriveront  a 
temps.  — -  Je  vous  ecrirai  plus  longuement,  quand 
j’aurai  des  certitudes  certaines^. 

Delacroix  n’est  pas  a  Paris.  II  m’avait  donne 
rendez-vous  pour  un  dimanche;  je  n’ai  pas  pu  j 
aller,  et  il  est  reparti  le  Iundi.  Vous  aurez  votre 
dessin,  et  un  beau^K 

[Sans  signature .] 


446.  AU  MEME. 

Samedi  27  aout  1859. 

Rien  de  neuf  quant  a  Eureka,  Michel  etant 
absent.  Malgre  ma  preface,  il  y  aura  peut-etre  une 
preface  de  BabinetH  - — -  Moreau,  Ie  marchand 
de  tableaux,  revient  demain.  Si  on  me  Iaisse  Ies 
Goya  a  1.200,  que  dois-je  repondre(5)?  —  Dela¬ 
croix  toujours  absent (6). 

Voici  2.500  fr.  pour  parer  de  loin  a  tout  evene- 


(1)  Celle  qui  devait  parahre  en  tete  du  Tbeopbile  Gautier. 

W  Quant  au  sort  de  son  drame,  sans  doute. 

(3)  Voir  la  Iettre  au  meme,  25  septemfcre  suivant,  p.  339. 

W  Michel,  c’est-a-dire  Michel  Levy.  —  On  sait  que  finale- 
ment  Eureka  paraitra  sans  autre  preface  que  quelques  pages 
tirees  du  trop  fameux  Memoir  de  Griswold. 

(5>  Les  deux  Goya  que  Baudelaire  avait  proposes  a  Nadar 
dans  ses  lettres  des  14  et  16  mai,  et  ensuite,  sans  doute,  a 
Poulet-Malassis. 

(e)  Voyez  Ies  numeros  445,  448  et  449. 
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merit (1).  Je  compte  sur  votre  sagesse  comme  vous 
pouvez  compter  sur  mon  devouement.  —  Je  par- 
ferai  Ie  reste  par  Hostein  et  Calonne  dans  Ie 
courant  de  septembre.  Je  tacherai  de  faire  i.^oo. 

—  M.  Carlos  de  Rode  (Revue  suisse)  arrive  au 
commencement  du  mois.  Je  Iui  prendrai  tout  de 
suite  tout  I’argent  represente  par  la  partie  faite 
d’Eureba,  pour  Ie  porter  a  Pincebourde'2’.  Seule- 
ment  Ie  4  est  un  dimanche,  d’ou  il  suit  qu’il  faut 
que  j’aie  ces  400  fr.  Ie  3. 

_  La  traite  payable  chez  ma  mere  est-elle  de 

430?  En  tout  cas  envoyez-Iui  la  somme  juste -pour 
qu’elle  n’ait  rien  a  ajouter  pour  moi.  Et  puis  une 
Iettre  explicative (3). 

—  Attendons,  pour  tirer  Ie  Gautier,  la  Iettre 
egaree  d’Hugo,  et  a  son  defaut,  j’aurai  I’effronte- 
rie  de  Iui  en  demander  une  2e.  —  Avez-vous  Iu 
sa  protestation (4)? 

Tout  a  vous.  q  g 

Nous  ferons  plus  tard  tous  nos  comptes. 

N’oubliez  pas,  en  vous  servant  de  ces  papiers, 
de  marquer  Ies  dates  et  de  me  Ies  transmettre. 


(1)  On  pense  bien  que  Iesdits  2.500  francs  consistaient,  non 

en  especes,  mais  en  billets  a  escompter. 

(2)  Oarlos  Derode,  directeur  de  la  Revue  Internationale  de 
Geneve  —  Rene  Pincebourde,  commis  de  Malassis. 

(3)  Mme  Aupick ,  nous  1’avons  dit,  avail  mis  comme  condition 
absolue  a  leur  reprise  de  vie  commune  que  son  his  ne  lui 
demanderait  jamais  d’argent.  Le  5  .septembre  suivan  ,  confor- 
mement  aux  instructions  de  son  ami,  Poulet-Malassis  Iui  adres- 
sait  argent  et  Iettre. 

(4)  ^«)ir  la  note  1,  p.  3 47* 
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447.  AU  MEME. 

[ier  ou  2  septembre  1859.] 

M.  de  Rode{1)  est  arrive!  il  me  donnera 
dimanche  (4)  400  fr.  Je  m’attendais  a  1.000,  ou 
du  moins  a  une  quantite  d’argent  equivalente  a  la 
quantite  de  copie  faite.  ' 

Je  vais  me  conduire  comme  un  cuistre,  Iui 
donner  pour  400  fr.  de  matiere  et  garder  Ie  reste 
jusquace  qu’il  me  renvoie  de  I’argent.  Je  suis  las 
d  etre  dupe.  Croiriez-vous  que  je  ne  puis  arracher, 
ni  a  fimprimeur  ni  a  Morel,  Ie  manuscrit  ou 
I’epreuve  des  30  dernieres  pages  de  mon  Salon 
(vous  voyez  Ie  danger) (2). 

Pour  en  venir  au  fait,  je  m’attendais  a  beau- 
coup  plus  que  400.  Votre  billet  peut  done  etre 
paye;  mais  je  vous  demande  la  permission  d’en 
detourner  100;  si  vous  ne  Ie  voulez  pas,  je  porte- 
rai  tres  docilement  Ies  400  chez  Pincebourde. 

Le  15 ,  je  vous  donnerai  des  nouvelles  d’Hostein. 
Pour  vous  et  pour  moi  c’est  beaucoup  plus  impor¬ 
tant  que  de  Calonne (3). 

(I)  Voir  la  note  2 ,  a  la  page  precedente. 

(s)  j-a  Revue  franfaise  que  dirigeait  Jean  Morel,  venait  de 
mourir  faute  de  fonds,  et  Baudelaire  pensait  sans  doute  a  ce 
moment-la  que  la  publication  en  avait  cesse  avec  Ie  numero  du 
10  judlet  ou  avait  paru  I’avant-dernier  chapitre  de  son  Salon 
de  1859.  D’ou  son  angoisse  :  Iui  faudrait-d  Iivrer  a  Poulet- 
Malassis  un  manuscrit  incomplet,  ou  recommencer  la  derniere 
partie  de  son  travail?  En  reahte  le  numero  du  20  juillet  conte- 
nant  la  fin  de  son  Salon  avait  ete  imprime,  puis  vendu  en  bloc 
a  la  Iibrairie  Aubry.  Mais  ceci,  il  ne  devait  I’apprendre  que 
plus  tard. 

(J)  Baudelaire  esperait  pouvoir  emprunter  une  somme  ronde 
sur  son  scenario  du  Marquis  du  1"  Houzards  si  Hostein  I’ac- 
ceptait. 
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—  Moreau  veut  1.200  (billet)  et  il  demande 
3  jours  pour  reflechir (1).  —  Voulez-vous  rompre 
l’affaire?  Je  puis  dire  pour  pretexte  que  vous  pre- 
ferez  attendre  et  payer  comptant. 

Reponse  tout  de  suite. 

Tout  a  vous.  C.  B. 


448.  AU  MEME. 

19  septembre  1859. 

. . .  Pas  encore  de  conclusion  de  la  part  d’Hos- 
tein(2).  Cela  va  venir.  Je  suis  sur  egalement  que  la 
Iettre  d’Hugo  va  arriverl3). 

Quant  a  Eugene  Delacroix,  je  I’ai  vu  hier  et 
avant-hier.  II  ne  me  donnera  pas  de  dessin.  II  veut 
vous  donner  une  peinture,  et,  cette  peinture,  il  la 
fera  expres  pour  vous.  II  m’a  dit  :  «Puisque  vous 
voulez  etre  agreable  a  un  de  vos  amis,  a  votre  edi- 
teur,  je  dois  faire  pour  Ie  mieux.  Je  n’ai,  dans  mon 
atelier,  que  des  choses  qui  me  servent  de  notes  pour 
des  travaux  en  train.  Je  n’oublierai  pas  cela,  et  je 
vous  Ie  Iivrerai  Ie  plus  tot  possible,  quand  I’jnspi- 
ration  me  viendraw.  Je  vous  avouerai  que  j  etais 
presque  honteux;  cependant,  tres  discretement,  je 
tacherai  de  Ie  Iui  prendre  avant  mon  depart  de 
Paris  (10  Octobre)(4). 

Tout  a  vous.  C.  B. 

«  Voir  la  note  5,  page  332. 

M  Pour  Le  Marquis  du  1"  Howards. 

P)  Pour  Ie  Tbeophile  Gautier. 

(4)  Voir  in  E.-J.  CREPET,  p.  350,  un  billet  en  date  du 
1,  decembre  1859,  oil  Delacroix,  alleguant  I’abondance  de  ses 
travaux,  s’excuse  aupres  de  Baudelaire  de  ne  point  encore 
prevoir  quand  il  pourra  s’occuper  de  I’esqmsse  ou  du  croqms  qu  il 
a  promis. 
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449.  AU  MEME. 


Dimanche  25  septembre  1859. 

Vous  vous  etes  beaucoup  trop  presse  de  m’expe- 
dier  un  paquet  de  sottises  M. 

D’abord,  je  ne  vous  ai  rien  vole!  Faut-il  que  je 
vous  croie  absolument  fou?  «  Avez-vous  touche  cet 
argent  ?  Si  vous  I’avez  fait,je  ne  dirai  rien ,  quoiqu’aux 
termes  de  nos  conventions  verbales  et  ecrites,  il  fut  a  moi; 
mais  j’ecrirai  a  M.  de  Calonne ,  etc.  »  Quand  vous 
viendrez  a  Paris,  de  Calonne  sera  sans  doute 
revenu  de  Venise  (vous  avez  oublie  ce  detail 
apparemment)  et  vous  pourrez,  en  demandant 
mon  compte,  verifier  que  je  n’ai  pas  detourne  un 
sou.  D’ailleurs  il  n’y  aurait  pas  consenti. 

II  etait  convenu  entre  Iui  et  moi  qu’il  viendrait 
a  votre  aide  ce  mois-ci.  —  Manuscrit  depose, 

(1)  II  faut  dire  a  I’excuse  de  Poulet-Malassis  que  Ies  retards 
apportes  par  Baudelaire  dans  ses  remboursements,  le  mettaient 
en  une  cruelle  situation,  et  dont  il  avait  d’autant  plus  lieu  de 
s  irriter  que  son  seul  tort  avait  ete  de  faire  confiance  a  son 
ami;.  Quelques  Iettres  que  nous  avons  publiees  au  Bulletin  du 
Bibliophile  (Serie  de  guerre,  nos  5-10)  et  qui  constituent  partiel- 
lement  pour  cette  periode  la  contre-partie  de  celles  de  Baude- 
laire,  Ie  montrent  en  proie  a  des  tourments  emouvants.  Deja 
il  se  sent  au  bord  du  gouffre  ou  il  tombera  bientot;  *il  doit 
envisager,  pour  faire  face  aux  prochaines  echeances,  de  vendre 
ses  Iivres  qui  Iui  sont  si  chers ;  il  est  plein  de  remords  vis-a-vis 
de  son  beau-frere  et  associe  dont  il  compromet  Ies  interets  •  il 
se  croit  devenu  pour  tous  Ies  siens  un  objet  de  suspicion’ et 
d  inquietude.  Nous  n’avons  pas  celle  de  ses  Iettres  qui  conte- 
nait  Ie  « paquet  de  sottises » ,  mais,  a  la  lumiere  de  la  reponse 
de  Baudelaire,  il  est  aise  de  remedier  a  cette  Iacune  :  il  avait 
cru,  sur  quelque  mdice,  que  son  ami  avait  touche  de  Calonne 
le  prix  de  I  Opium  qui  Iui  devait  revenir  en  vertu  de  la  delega¬ 
tion  dont  il  a  ete  question  plus  haut,  et  I’avait  menace  de 
mettre  opposition  sur  ses  droits  d’auteur  chez  Michel  Levy. 
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manuscrit  paye.  —  Un  soir  il  est  parti  brusque- 
ment  pour  Venise.  Je  sais  qu’il  a  parle  de  mon 
affaire  a  Herve (1).  Mais  en  I’absence  de  de  Calonne , 
rien  ne  se  fait  jamais,  malgretoutes  Ies  recomman- 
dations,  et  c’est  moi,  moi  seul  qui  ai  dedaigne 
d’aller  faire  connaissance  avec  un  M.  Bichet, 
administrateur,  pour  Iui  parler  de  nos  affaires 
secretes.  Je  n’ai  rien  Iivre.  —  II  y  a  un  manuscrit 
a  Honfleur,  il  y  en  a  un  sur  ma  table  et  un  3® 
commence.  —  Quand  vous  serez  a  Paris,  je  Iivre- 
rai  le  plus  possible  a  la  fois,  je  conviendrai  de  ce 
que  je  pourrai  Iivrer  dans  Ie  mois,  et  nous  ferons 
faire  mon  compte. 

Quant  a  Michel  Levy,  Ies  anciennes  choses  se 
reimpriment  si  rarement  que  je  ne  m’en  aper^ois 
plus.  Votre  signification  aura  pour  resultat  de  me 
priver  du  prix  d ’Eureka  que  je  destine  a  apaiser 
Ies  embarras  que  cet  idiot  de  Morel  me  Iaisse  sur 
Ies  bras(2),  —  ou  peut-etre  a  quelque  chose  de 
plus  urgent  encore. 

Maintenant,  voici  la  substance  de  la  Iettre  que 
je  voulais  vous  ecrire  avant-hier  : 

i°  Quand  je  vous  verrai,  je  vous  ferai  une  Iettre 
qui  vous  autorisera  a  demander  (en  une  fois  ou 
en  deux)  a  M.  Carlos  de  Rode  Ies  600  (peut-etre 
plus)  qui  me  restent  a  toucher  sur  Eureka.  —  600. 

2°  Tout  ce  que  je  livrerai  a  M.  de  Calonne 
dans  Ies  trois  dernieres  semaines  d’octobre  vous 
sera  naturellement  paye  (billet  ou  argent).  Je  Iui 
dois  500  fr.  —  II  a  probablement  200  fr.  de  vers 
a  payer.  Ainsi,  300  fr.  L’ Opium  en  fait  600.  Les 

W  \bir  page  209,  note  1. 

(2)  Le  directeur  de  la  Revue  franfaise  qui  venait  de  cesser  de 
paraltre. 


II. 
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deux  morceaux  dont  je  parlais  tout  a  I’heure  en 
feront  800.  Je  peux  done  supposer  que  la  Revue 
vous  fournira  1.000. 

30  Enfin,  je  vous  ai  parle  souvent  d’une  forte 
somme  que  je  toucherai  par  Hostein(1);  je  vous  en 
donnerai  moi-meme  la  moitie. 

Et  tout  cela  Ie  mois  prochain ,  avant  Ie  30. 

II  est  vrai  que  tout  cela  ne  fait  pas  3.300  fr.  — 
Mais  pour  Ie  moment  mes  esperances  ne  vont  pas 
plus  loin. 

II  est  indispensable  que  nous  voyions  Calonne. 
Ses  affaires  vont  bien,  je  vous  ferai  faire  mon 
compte,  et  vous  regretterez  cette  grosse  betise  que 
vous  m’avez  ecrite. 

La  Revue  fran$aise  est  vendue.  Je  ne  sais  pas  a 
qui.  Je  sais  que  Ie  Ministere  en  avait  envie  pour 
transporter  sa  petite  valeur  a  YEuropeenne.  Je  crois 
que  Morel  a  fait  quelque  nouvelle  sottise.  II  n’a 
jamais  voulu  aller  voir  Ies  gens  du  Ministere 
aupres  de  qui  je  me  suis  employe  pour  Iui,  jusqu’a 
me  compromettre (2). 

—  II  me  faut  (tout  de  suite)  2  billets  de 
410  chacun.  Croyez-vous  done  que  je  vais  aller 
avec  ce  paquet  de  820  chez  votre  Monselet  qui  na 
jamais  fait  I’escompte ,  et  qui  dit-on,  est  en  faillite (3)? 
Je  veux  donner  fun  de  ces  billets  a  Tenre  et  I’autre 
a  Gelis.  IIs  devineront  peut-etre  qu’il  nous  manque 
400  fr.  Qu’importe? 

(*)  Pour  Le  Marquis  du  ier  Houzards. 

a)  Probablement  Pelletier  et  A.  du  Mesnil.  On  se  rappelle 
que  Ie  ministere  avait  fonde  la  Revue  europe'enne  pour  faire  piece 
a  Calonne. 

<3)  Le  pere  de  Charles  Monselet  auquel  Malassis  avait  con- 
seille  a  Baudelaire  de  s’adresser,  joignant  a  sa  lettre  un  billet 
de  820  francs. 
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—  Je  suis  oblige  de  vous  dire  encore  un  mot 
de  Delacroix.  J’ai  fait  pour  vous  ce  que  je  n’ai  pas 
ose  faire  pour  moi.  II  est,  il  me  parait  du  moms 
indispensable  que  vous  alliez  Iui  faire  une  visite. 
(Les  dimanches,  a  2  heures.)  D’abord,  rappelez- 
vous  ses  paroles  :  « Puisque  vous  voulez  que  je  fasse 
plaisir  a  un  de  vos  amis ,  je  dois  lui  faire  le  plus 
de  plaisir  possible.  Done  je  ferai  une  peinture  pour  lui.  » 
Ensuite  votre  visite  aura  cette  utilite  de  lui  faire 
deviner  votre  impatience.  Vous  comprenez  bien 
qu’il  ne  me  doit  rien  et  que  je  ne  puis  pas  le  tour- 
menter  maintenant  pour  qu’il  se  depeche  comme 
vous  me  tourmenteriez  pour  des  epreuves.  — 
Enfin,  je  trouve  ce  moyen  excellent  pour  vous 
mettre  en  rapport  avec  lui;  rappelez-vous  qu’il  tra- 
vaille  depuis  de  longues  annees  a  un  dictionnaire 
de  I’art,  et  que  j’ai  vu  une  partie  du  manuscrit(1). 

Vous  retrouverez  chez  moi  votre  billet,  ou 
bien,  je  vous  le  renverrad2'.  Quand  vous  viendrez 
ici,  je  vous  relirai  quelques  Iignes  de  votre  Iettre, 
apres  vous  avoir  serre  la  main  toutefois,  car  je  ne 
prends  pas  au  serieux  vos  menaces  de  broui!Ie(3). 


(1)  Voir  la  Iettre  precedente.  —  Poulet-Malassis,  on  I’a  vu, 
aurait  voulu  editer  les  essais  critiques  de  Delacroix. 

(2)  Celui  qui  est  mentionne  plus  haut  et  dont  il  sera  encore 
question  dans  la  Iettre  4.69. 

(3)  Baudelaire  avait  raison  :  des  le  Iendemain  Poulet-Malassis 
regrettait  ses  violences  :  « II  ne  faut  pas  voir  ces  Iettres  dans  tel 
ou  tel  mot  echappe. . .  mais  dans  la  signification  de  Ieur  ensemble 
cjm  cst  celle~ci  1  nous  soinmes  dans  unc  situation  tres  ennuyeuse , 
sortons-en. . .  \fous  savez  bien  que  mon  amitie  pour  vous  m^y 
fera  mettre  [a  1’amortissement  de  votre  dette]  tout  le  temps  qu’il 
faudra  pour  que  votre  vie  n’en  soit  pas  genee. . ,  II  me  sulfit  que  vous 
me  mamfestiez  que  la  signification  vous  serait  desagreable  chez 
Levy  pour  que  je  ne  la  fasse  pas.» 

De  plus  il  envoyait  a  Baudelaire  les  deux  billets  de  410  francs 

demandes. 
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La  Iettre  d’Hugo  viendra  sans  doute  mardi  ou 
mercredi,  et  magnifique,  je  Ie  crois(1). 

Avez-vous  re?u  Ies  billets  Christophe  et 
Boyer (2)? 

Et  Ies  miens  (2.500) (3),  qu’en  avez-vous  fait? 

Si  vous  en  avez  use,  il  faut  que  j’aie  les  dates. 

C’est  tres  important. 

Tout  a  vous.  ^  D 

Lh.  Baudelaire. 


Pensez  a  Henri  Blaze 

—  On  me  demande  toujours  des  Fleurs  du  Mai. 
On  m’en  a  demande  chez  Levy. 

—  Montegut  donne  des  signes  deplorables  de 
manie (5). 


45O.  AU  MEME. 

Mardi  27  septembre  1839. 

J’ai  400  fr.  donnes  par  la  maison  Didot  et  Gelis. 
QuantaTenre,  il  m’a  dit  :  Laissez-moi  ce  billet 
de  400  fr. ,  et  Ie  billet  de  1.500  fr.  ne  sera  pas  pre¬ 
sente  rue  des  Beaux-Arts  (il  parait  qu’il  peut  Ie 
rattraper).  Seulement,  apportez-moi  i.ioofr.  avant 
I’echeance. 

M  Voir  page  343.  _ 

W  Ernest  Christophe,  Ie  statuaire.  —  Philoxene  Boyer,  Ie 
poete.  II  s’agissait  bien  entendu  de  billets  de  complaisance. 

(3)  Voyez  la  Iettre  446. 

<4)  Henri  Blaze  de  Bury  etait  Ie  beau-frere  de  Buloz.  D’ou 

f>eut-etre  cette  recommandation  :  on  sait  qu’une  des  ambitions 
es  plus  constantes  de  Baudelaire  fut  de  collaborer  reguliere- 
ment  a  la  Revue  des  Deux-Mondes.  , 

Le  bruit  courait  alors  qu’Emile  Montegut  etait  devenu 
fou.  \byez  page  354,  note  1. 
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Cela  veut  dire  en  bon  fran<;ais  qu’il  y  a  plus  de 
prudence  rue  Laffitte  que  rue  du  Cherche-Midi(1). 

Dans  tout  cela  rien  de  desagreable  pour  vous, 
j’ai  pris  toute  responsabilite  d’inexactitude  (relati- 
vement  aux  400  fr.)  sur  mon  dos. 

Envoyez-moi  votre  argent  hotel  de  Dieppe 
(affranchissez  I’envoi  pour  que  je  n’entame  rien.  Je 
tiendrai  note  de  cela).  Cet  argent  me  sera  evi- 
demment  renus  a  moi-mime,  et  j’aurai  soin  d’etre 
chez  moi  jeudi  a  Fheure  ou  Ies  employes  du  che- 
min  de  fer  fontleurs  distributions.  Par  Asselineau, 
qui  a  la  fatalite  du  ventre ,  il  arrive  toujours  quelque 
malheur(2).  Ainsi  la  derniere  fois,  ce  n’est  qua 
9  heures  du  matin  que  Pincebourde,  revenant  de 
la  campagne,  a  pu  avoir  I’argent  (100)  qui  man- 
quait.  Jugez  de  mon  inquietude.  Quant  a  moi, 
j’avais  eu  beau  tourmenter  Asselineau  par  Iettre, 
je  n’avais  pu  rien  obtenir. 

Done,  je  porterai  tout  de  suite  : 

1. 100  chez  Tenre 
et  1.500  chez  Pincebourde 
plus  200  d’avance  pour  Ie  5. 

Tout  a  vous. 

J’ai  hate  de  vous  voir.  Q  g 

Je  crois,  moi,  que  c’est  pour  le  30.  Je  vous 

(1)  Poulet  -  Malassis  et  de  Broise,  « Imprimeurs  -  Libraires  - 
Editeurso,  etaient  etabhs  alors  9,  rue  des  Beaux-Arts.  Didot 
et  Gelis,  11,  rue  du  Cherche-Midi.  —  Tenre  fils  et  Cie,  rue 

Baudelaire  repousse  ici  la  proposition  de  Poulet-Malassis 
qui  Iui  avait  ecnt  : 

(<Ne  craignez-vous  pas  de  recevoir  a  votre  hotel  cette  grosse 
somme  [2.400  fr.]  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  les  adresser  a 
Asselineau  ?  » 
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ecris  dans  un  cafe !  Je  ne  peux  done  pas  vous  ren- 
voyer  Ie  papier  de  800  fr. (1). 

Vous  est-il  arrive  un  accident  avec  Morel 

II  m’a  encore  ecrit  des  farces.  Deux  ou  trois 
personnes  s’olfrant  pour  Ie  tirer  a’affaire,  et  je  sais 
(par  fimprimeur)  qu’il  n’a  pas  vendu  la  revue, 
malgre  ce  qu’il  m’a  ecrit.  Pour  comble  d’ ennui, 
voyant  que  la  Revue  ne  paraissait  plus,  je  Iui  ai 
redemande  par  une  vingtaine  de  Iettres  une 
epreuve  de  la  fin  de  mon  Salon  (enfin  Simon- 
Ragon  a  consenti  a  me  la  faire)  et  un  manuscrit 
qu’il  a  a  mod3).  Vous  savez  si  je  suis  interesse  a 
avoir  du  manuscrit.  —  Impossible  d’arracher  une 
reponse. 


Nous  reglerons  ensemble  la  maniere  de  vous 
assurer  Ies  dernieres  centaines  de  francs  sur 
M.  de  Rode. 


43I.  A  VICTOR  HUGO. 

Vendredi,  27  septembre  1839  [?]W. 

Monsieur, 

J’ai  Ie  plus  grand  besoin  devous,  et  j’invoque 
votre  bonte.  II  y  a  quelques  mois,  j’ai  fait  sur  mon 
ami  Theophile  Gautier  un  assez  long  article  qui  a 

M  Voir  les  Iettres  n°”  449  et  4.69. 

Nous  comprenons  :  «Ia  culbute  de  la  Revue  franfaise  vous 
a-t-elle  coute  quelque  chose  ?» 

(5)  Pour  la  fin  du  Salon  de  1859,  voir  la  note  2,  p.  334.,  et, 
pour  Ie  manuscrit,  p.  333. 

(4>  Date  erronee  :  en  septembre  1839,  Ies  vendredis  tom- 
baient  les  2,  9,  16,  23  et  30. 
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souleve  un  tel  eclat  de  rire  parmi  les  imbeciles, 
que  j’ai  juge  bon  d’en  faire  une  petite  brochure, 
ne  fut-ce  que  pour  prouver  que  je  ne  me  repens 
jamais111.  J’avais  prie  les  gens  du  journal  de  vous 
expedier  un  numero.  J’ignore  si  vous  I’avez  regu; 
mais  j’ai  appris  par  notre  ami  commun,  M.  Paul 
Meurice,  que  vous  aviez  eu  la  bonte  de  m’ecrire 
une  lettre (2),  laquelle  n’a  pas  encore  pu  etre  retrouvee, 
L‘ Artiste  ayant  juge  a  propos  de  la  renvoyer  a  un 
domicile  que  je  n’habite  plus  depuis  Iongtemps, 
au  lieu  de  la  renvoyer  a  Honfleur,  mon  vrai  domi¬ 
cile,  ou  rien  ne  se  perd.  II  m’est  impossible  de 
deviner  si  votre  lettre  avait  directement  trait  a 
I’article  en  question  et,  quoi  qu’il  en  soit,  j  ai 
eprouve  un  amer  regret.  Une  lettre  de  vous, 
monsieur,  qu’aucun  de  nous  n  a  vu  depuis  si 
Iongtemps,  de  vous,  que  je  n  ai  vu  que  deux  fois, 
et  il  y  a  de  cela  presque  vingt  ans(3),  —  est  une 
chose  si  agreable  etsi  precieuse!  II  faut  cependant 


t1)  Assertion  qui  a  de  la  saveur  sous  la  plume  de  celui  que 
d’aucuns  ont  appele,  non  sans  raison,  «Ie  poete  du  remordsii. 
Mais  Baudelaire  se  complaisait  en  ces  formules  absolues ;  nous  le 
verrons  aussi  s’affirmer  infaillible.  —  En  realite  son  yrojet  de 
faire  une  brochure  avec  le  Tbeopbile  Gautier  avait  precede  meme 
la  publication  de  cet  essai  dans  l’ Artiste,  puisqu’il  se  trouve 
exprime  dans  sa  lettre  a  Poulet-Malassis  en  date  du  16  fevrier. 
Les  rires  des  imbeciles  n  y  avaient  done  eu  aucune  part. 

(-2)  On  Iit  dans  la  Correspondance  entre  Victor  Hugo  et  Paul  Meu¬ 
rice,  sous  la  date  du  15  avril  1859  :  «Est-ce  que  vous  voudriez 
bien  remettre  cette  lettre  a  M.  Charles  Baudelaire  ? »  II  est  par 
consequent  certain  que  Victor  Hugo  sans  doute  pressent. 
par  Meurice,  avait  exauce  le  desir  de  Baudelaire  aussitot  quit 
en  avait  ete  ’informe.  D’ailleurs  nous  avons  eu  en  mams  les  deux 

reponses  successives  d’Hugo.  , 

(3)  Selon  Prarond,  «Hugo  [le  Hugo  de  la  Place  RoyaleJ, 
tres  habile  d’ordinaire  a  renvoyer  tous  ses  visiteurs  contents, 
n’avait  pas  compris  le  caract^re  concentre  et  tout  pansien  de 
Baudelaire)). 
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que  je  vous  exphque  pourquoi  j’ai  commis  cette 
prodigieuse  inconvenance  de  vous  envoyer  un 
papier  imprime  sans  y  joindre  une  Iettre,  un  hom- 
mage  quelconque,  un  temoignage  de  respect  et 
de  fidelite.  Un  des  imbeciles  dont  je  parlais 
(celui-Ia  plein  de  trop  d’esprit,  je  veux  dire 
d’esprit  pointu(1))  me  dit :  ((Comment!  vous  aurez 
I’effronterie  d’envojer  cet  article  a  M.  Hugo! 
Vous  ne  sentez  done  pas  que  c’est  fait  pour  lui 
deplaire!»  Voila  sans  doute  une  enorme  sottise. 
Eh  bien !  monsieur,  quoique  je  sache  que  le  genie 
contientnaturellement  toutl’esprit  critique  et  toute 
1’indulgence  necessaire,  je  me  suis  senti  intimide, 
et  je  n’ai  pas  ose  vous  ecrire. 

J’ai  done  maintenant  quelques  explications  a 
vous  donner.  Je  sais  vos  ouvrages  par  cceur,  et  vos 
prefaces  me  montrent  que  j’ai  depasse  la  theorie 
generalement  exposee  par  vous  sur  I’alhance  de  la 
morale  avec  la  poesie (2).  Mais  en  un  temps  ou 
Ie  monde  s’eloigne  de  I’art  avec  une  telle  horreur, 
ou  les  hommes  se  Iaissent  abrutir  par  I’idee  exclu¬ 
sive  d’utilite,  je  crois  qu’il  n’j  a  pas  grand  mal  k 
exagerer  un  peu  dans  Ie  sens  contraire.  J’ai  peut- 
etre  reclame  trop.  C’etait  pour  obtenir  assez. 
Enfin,  quand  meme  un  peu  de  fatalisme  asiatique 
se  serait  mele  a  mes  reflexions,  je  me  considere 
comme  pardonnable.  L’epouvantable  monde  ou 
nous  vivons  donne  Ie  gout  de  I’isolement  et  de  la 
fatalite. 


(1)  On  trouvera  dans  CURIOSITES  ESTHETIQUES  (voir 
Y Index)  cjuelques  exemples  d’artistes  affliges  de  (d’esprit  pointux; 
Baudelaire,  a  1’instar  de  Saint-Simon,  semble  avoir  goute  parti- 
culierement  cette  locution-la. 

Voir  notamment  la  preface  de  Lucrece  Borgia. 
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J’ai  voulu  surtout  ramener  la  pensee  du  Iec- 
teur  vers  cette  merveilleuse  epoque  htteraire 
dont  vous  futes  Ie  veritable  roi  et  qui  vit  dans 
mon  esprit  comme  un  dehcieux  souvenir  d  en- 
fance. 

Relativement  a  I’ecrivain  qui  fait  Ie  sujet  de  cet 
article  et  dont  Ie  nom  a  servi  de  pretexte  a  mes 
considerations  critiques,  je  puis  avouer  conjiden- 
tiellement  que  je  connais  Ies  lacunes  de  son  eton- 
nant  esprit.  Bien  des  fois,  pensant  a  Iui,  j  ai  ete 
afflige  de  voir  que  Dieu  ne  voulait  pas  etre  abso- 
Iument  genereux.  Je  n’ai  pas  menti,  j  ai  esquive, 
j’ai  dissimule.  Si  j’etais  appele  a  temoigner  en 
justice,  et  si  mon  temoignage,  absolument  veri- 
dique,  pouvait  nuire  a  un  etre  favorise  par  la 
nature  et  aime  par  mon  coeur,  je  vous  jure  que  je 
mentirais  avec  fierte!  parce  que  Ies  Iois  sont 
au-dessous  du  sentiment,  parce  que  I’amitie  est, 
de  sa  nature,  infaillible  et  ingouvernable.  Mais , 
vis-a-vis  de  vous,  il  me  semble  absolument  inutile 
dementir(1). 

J’ai  besoin  de  vous.  J’ai  besoin  d’une  voix  plus 
haute  que  la  mienne  et  que  celle  de  Theophile 
Gautier,  de  votre  voix  dictatoriale.  Je  veux  etre 
protege!  J’imprimerai  humblement  ce  que  vous 
daignerez  m’ecnre.  Nevous  genez  pas,  je  vous  en 
supphe.  Si  vous  trouvez,  dans  ces  epreuves, 
quelque  chose  a  blamer,  sachez  que  je  montrerai 


ID  Ce  naraeraphe  a  ete  retenu  par  certains  critiques  comme 
apportant  la  preuve  que  Baudelaire  n’avait  pas  de  reelles  a  i- 
nites  avec  Gautier.  Pour  nous  il  ne  compte  guere  si  I  on  met 
sur  I’autre  plateau  de  la  balance  la  dedicace  des  Fleurs  du  Mai, 
—  d’autant  que  c’est  1’interet  et  la  politique  qui  l  avaient 

dicte. 
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votre  blame  docilement,  mais  sans  trop  de  honte. 
Une  critique  de  vous,  n’est-ce  pas  encore  une 
caresse,  puisque  c’est  un  honneur? 

Les  vers  que  je  joins  a  cette  Iettre  se  jouaient 
depuis  Iongtemps  dans  mon  cerveau.  Le  second 
morceau  a  ete  fait  en  vue  de  vous  imiter  (  riez  de  ma 
fatuite,  j’en  ris  moi-meme),  apres  avoir  relu 
quelques  pieces  de  vos  recueils,  ou  une  charite  si 
magnifique  se  mele  a  une  familiarite  si  touchante. 
J’ai  vu  quelquefois  dans  les  galeries  de  peinture 
de  miserablesrapins  qui  copiaient  les  ouvrages  des 
maitres.  Bien  ou  mal  faites,  ils  mettaient  quelque¬ 
fois  dans  ces  imitations,  a  Ieur  insu,  quelque  chose 
de  Ieur  propre  nature,  grande  ou  triviale.  Ce  sera 
la  peut-etre  (peut-etre!)  I’excuse  de  mon  audace. 
Quand  les  Fleurs  du  Mal  reparaitront,  gonflees  de 
trois  fois  plus  de  matiere  que  n’en  a  supprime 
la  justice,  j’aurai  Ie  plaisir  d’mscrire  en  tete  de  ces 
morceaux(1)  Ie  nom  du  poete  dont  les  oeuvres 
m’ont  tant  appris  et  ont  donne  tant  de  jouissances 
a  ma  jeunesse. 

Je  me  rappelle  que  vous  m’envoyates,  lors  de 
cette  publication,  un  singulier  compliment  sur  ma 
Jletrissure  que  vous  defimssiez  une  decoration 
Je  ne  compris  pas  tres  bien,  parce  que  j’etais 
encore  en  proie  a  la  colere  causee  par  la  perte  de 

w  II  s’agit  des  F AN  TOMES  PARIS IENS  (I.  Les  Sept  Vieillards. 
—  II.  Les  Petites  Vieilles)  qui  avaient  paru  a  la  Revue  contempo- 
raine  Ie  15  septembre,  et  qui,  ainsi  que  Le  Cygne,  seront  dedies 
a  Hugo  dims  la  seconde  edition  des  FLEURS.  —  Voir  d’ailleurs 
Ie  debut  de  la  Iettre  a  Poulet-Malassis,  ier  octobre  suivant. 

<2)  Victor  Hugo  Iui  avait  ecrit  Ie  30  aout  1837  :  «Une  des 
rares  decorations  que  Ie  regime  actuel  peut  accorder,  vous 
venez  de  la  recevoir.  Ce  qu’d  appelle  sa  justice  vous  a  con- 
damne  au  nom  de  ce  qu’il  appelle  sa  morale ;  c’est  la  une  cou- 
ronne  de  plus». 
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temps  et  d’argent.  Mais  aujourd’hui,  monsieur, 
je  comprends  tres  bien.  Je  me  trouve  fort  a  I’aise 
sous  ma  jletrissure,  et  je  sais  que  desormais,  dans 
quelque  genre  de  Iitterature  que  je  me  repande, 
je  resterai  un  monstre  et  un  Ioup-garou. 

II  y  a  quelque  temps,  I’amnistie  mit  votre  nom 
sur  toutes  Ies  Ievres.  Me  pardonnerez-vous  d’avoir 
ete  inquiet  pendant  un  quart  de  seconde?  J’enten- 
dais  dire  autour  de  moi  :  «Enfm,  Victor  Hugo  va 
revenir!»  Je  trouvais  que  ces  paroles  faisaient 
honneur  au  coeur  de  ces  braves  gens,  mais  non 
pas  a  Ieur  jugement.  Votre  note  est  venue  qui 
nous  a  sou!ages(1).  Je  savais  bien  que  Ies  poetes 
valaient  Ies  Napoleons,  et  que  Victor  Hugo  ne 
pouvait  pas  etre  moms  grand  que  Chateau¬ 
briand (2). 

On  me  dit  que  vous  habitez  une  demeure 
haute,  poetique,  et  qui  ressemble  a  votre  esprit, 
et  que  vous  vous  sentez  heureux  dans  Ie  fracas  du 
vent  et  de  I’eau(3).  Vous  ne  serez  jamais  aussi 
heureux  que  vous  etes  grand.  On  me  dit  aussi 
que  vous  avez  des  regrets  et  des  nostalgies.  C  est 
peut-etre  faux.  Mais  si  c  est  vrai,  il  vous  suffi- 
rait  d’une  journee  dans  notre  triste,  dans  notre 
ennuyeux  Paris,  dans  notre  Paris-New-York<4>, 
pour  vous  guerir  radicalement.  Si  je  n  avais  pas  ici 
des  devoirs  a  accomphr,  je  m  en  irais  au  bout  du 
monde. 

(i)  Baudelaire  devait  etre  sincere  dans  ces  hgnes-Ia,  car  on 
connaft,  de  sa  main,  une  copje  de  la  declaration  de  Victor  Hugo 

refusant  I’amnistie  du  15  aout  1859.  _ 

(2-3)  Allusion  a  I’inflexible  fermete  legitimiste  de  Chateau¬ 
briand,  raise  en  parallele  avec  ia  Constance  republicaine  par 
laquelle  s’honora  Ie  proscrit  de  Hauteville-House. 

w  C£ .Nouvelles  Histoires  EXTRAORDIN AIRES,  p.  XIV. 
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Adieu,  monsieur,  si  quelquefois  mon  nom  etait 
prononce  d’une  maniere  bienveillante  dans  votre 
heureuse  famille,  j’en  ressentirais  un  grand  bon- 
heur. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  n’ai  aucun  besoin  des  epreuves.  Je  suis  encore 
pour  quelque  temps  a  Paris,  hotel  de  Dieppe,  rue 
d’Amsterdam (1). 


4^2.  A  POULET-MALASSIS. 

[Fin  septembre  1859.] 

Ouf!  voila  vos  vers  recopies (2). 

Renvoyez-moi  ou  plutot  rapportez-moi  Eureka. 

II  n’est pas  urgent  d’escompter  ce  billet;  je  ne  I’ai 
fait  faire  que  par  precaution,  pour  parer  a  fimprevu 
qui  se  met  en  toutes  choses. 

Le  copiste  est  en  train  de  recopier  un  grand 
morceau  de  4  feuilles  pour  Calonne.  Demain,  je 
Ie  Iui  Iivrerai;  j’en  ai  deja  une  partie. 

J’ai  la  parole  formelle  de  Calonne. 

O  On  sait  que  la  reponse  de  Victor  Hugo  (en  date  du 
6  octobre  et  qui  apportait  la  louange  restee  celebre  :  «Vous 
avez  cree  un  frisson  nouveau)))  prit  place  en  tete  du  Tbe'opbile 
Gautier.  Nous  l’avons  reproduite  dans  L’Art  ROM  ANTIQUE , 
p.  488-489. 

W  Et  non  :  termines ,  comme  il  avait  ete  imprime  anterieure- 
ment.  —  Sans  doute  etaient-ce  la  quelques-unes  des  pieces 
dont  se  grossira  la  troisieme  edition  des  FLEURS ,  peut-etre 
Sonnet  d’automne,  Cbant  d'automne  et  Le  Masque,  que  publiera 
la  Revue  contemporaine  le  30  novembre. 
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Mais,  puisque  vous  devez  rester  a  Paris  du  3 
au  10,  venez  me  voir  I e  3  ou  Ie  6 ;  je  serai  content 
d’etre  appuye  par  votre  presence  pour  nous  faire  donner 
le  plus  possible.  Vous  pourrez  toujours  escompter 
du  10  au  15. 

S’il  j  a  lieu  d’escompter  Ie  Duranty (1),  que  ce 
soit  seulement  pour  nos  affaires  communes. 

Le  8  (il  sera  temps),  j’ecrirai  a  De  Rode  (qui 
m’a  offert  200  fr.  dont  je  n’ai  pas  voulu)  que  je 
demande  tout  Ie  salaire  d’ Eureka;  qu’il  m’envoie  en 
argent  tout  ce  qu’il  pourra,  avec  une  Iettre  qui 
autorise  M.  Malassis  a  tirer  sur  lui  a  Geneve  pour 
Ie  reste. 

Je  viens  d’ecrire  a  Delacroix  pour  savoir  si 
votre  tableau  etait  pret.  Pas  de  reponse<2).  II  est 
toujours  par  monts  et  par  vaux. 

Gautier  et  du  Camp  reclament  toujours  Ieur 

exemplaire  de  la  brochure (3). 

Rien  de  neuf  pour  Calonne  relativement  a  la 
subvention  a  reconquerir.  II  parait  qu’il  fait  des 
abonnes.  La  Revue  europeenne  passe  chez  Dentu 
avec  I’approbation  du  Mmistre,  qui  ne  donne  plus 
que  60.000  fr.  au  lieu  de  120.000  fr. 

Quant  au  moral,  triste,  triste,  je  m’ennuie,  et  je 
me  degoute  de  tout  et  de  tout  Ie  monde  avec  une 
rapidite  etonnante. 

Je  pensais  dernierement  que  je  n’ai  plus  damis 
que  ma  mere  et  vous.  A  propos  du  mot  pontife , 
vous  me  ferez  penser  a  vous  raconter  une  histoire 

(0  C’est-a-dire  un  Billet  de  complaisance  souscrit  par  Du- 

rawyVoir  la  note  6,  page  332.  -  Nous  n’avons  pas  cette 
Iettre  de  Baudelaire  a  Delacroix. 

(3)  Du  Tbe'ophile  Gautier. 


3  JO  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

qui  a  failli  me  brouiller  avec  Calonne  et  conse- 
quemment  aneantir  votre  nantissement(1). 

Tout  a  vo us. 

C.  B. 


433.  AU  MEME. 


ier  octobre  1839. 


Voila  tout  ce  que  je  puis  vous  dire :  Victor  Hugo, 
je  Ie  sais,  fait  sa  correspondance  Ie  dimanche.  Ce 


M  «A  propos  du  mot  pontifen  etc.  Cette  phrase  semble,  au 
premier  abord,  tres  obscure,  —  aussi  mysterieuse  que  cette 
autre,  qu’on  lit  dans  la  Iettre  au  meme  du  23  avrd  i860  : 
« Souvenez-vous  du  Sultan,  servant  a  exprimer  I’admiration  pour 
une  femme  adorablement  mince  et  d’un  genre  de  beaute  floren- 
tinen.  Mais  si  on  les  rapproche  I’une  de  I’autre  en  s’avisant  de 
remarquer  que  Ie  pontife  de  la  premiere  et  la  beaute  Jlorentine, 
adorablement  mince  de  la  seconde  se  retrouvent  pareilfement  au 
debut  du  Masque  dont  Ie  manuscrit  accompagnait  sans  doute  la 
Iettre  qui  nous  occupe  : 

Contemplons  ce  tre'sor  de  graces  florentines  : 


Cette  femme,  morceau  vraiment  miraculeu.x 
Divinement  robuste,  adorablement  mince, 

Est  faite  pour  troner  sur  des  lits  somptueux, 

Et  charmer  les  loisirs  d’un  pontife  ou  d’un  prince. 

—  et  si  d’autre  part  on  tient  compte  que  c’est  a  propos  d’une 
etourderie  de  Calonne  que  Ie  23  avril  i860  Baudelaire  evoquait 
Ie  souvenir  du  Sultan,  alors  Ie  tout  s’eclaire,  et  une  hypotnese 
tres  plausible  s’impose  a  I’esprit  :  toujours  applique  a  menager 
sa  clientele  bien-pensante,  le  directeur  de  la  Revue  contemporaine 
n’aurait-d  pas  demande  a  Baudelaire  de  remplacer  pontife  par 
sultan  au  vers  7  du  Masque  ?  Sur  quoi  Baudelaire  aurait  ri  un 
peu  fort,  demandant  par  exemple  si  c’est  I’habitude  des  Turcs 
de  rechercher  les  Sylphides,  et  puis  radiant  Calonne  sur  son 
appetit  de  respectabilite,  et  aussi  sur  sa  regrettable  tendance  a 
faire  passer  les  interets  commerciaux  avant  les  soucis  de 
logique  et  de  beaute. 
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que  je  Iui  ai  demande  est  un  vrai  travail.  —  II  ne 
peut  pas,  je  crois,  me  Ie  refuser.  Je  Iui  dedie  Ies 
deu xfanlomes  parisiens,  et  la  verite  est  que,  dans  Ie 
2s  morceau,  j’ai  essay  e  d’imiter  sa  maniere(1). 

De  plus,  je  Iui  ai  ecrit  une  longue  Iettre  minu- 
tieusement  explicative,  —  en  Iui  avouant  que  sa 
premiere  Iettre  etait  perdue.  —  Or,  j  ignore  com¬ 
ment  et  quels  jours  se  fait  Ie  service  de  la  voie  par 
Londres  pour  Guemesey;  mais  en  mettant  Ies  choses 
au  pire,  et  en  supposant  qu’il  n’ait  eu  mon  paquet 
que  Iundi,  il  va  me  repondre  demain.  —  Vous 
comprenez  que  cette  Iettre,  si  elle  est  importante, 
peut  faciliter  la  vente  de  la  brochure.  —  Mainte- 
nant  pensez  a  ces  deux  choses  :  interlignez  d  un 
point  — -  et  preparez  Ie  portrait.  - —  Je  crois  me 
rappeler  que  vous  avez  Iaisse  la  phrase  qui  avait 
trait  au  portrait  de  Bracquemont  [sic]  et  qui  desor- 
mais  doit  s’appliquer  a  un  autre  portrait(2). 

—  Je  ne  connais  pas  ces  messieurs,  excepte  Ph. 
de  Chennevieres,  et,  tres  vaguement,  M.  Lacombe. 
Je  ne  crois  pas  que  Chennevieres  puisse  rempla- 
cer  dans  toute  sa  grace  romanesque  et  conjugale 
Madame  d’Holbach,  non  plus  que  M.  Lacombe 
puisse  representer  I’etonnant  pere  Hoop.  Comme 
je  sais  que  vous  aspirez  a  etre  Galiani,  je  suis 
inquiet  de  savoir  qui  a  pu  jouer  Ie  role  de  Diderot (3). 


M  Voir  page  346,  note  1. 

(*)  Cette  phrase-la  etant  con?ue  dans  Ies  termes  les  plus 
banaux  (voir  L’ART  ROM  ANT  I  QUE,  p.  494),  se  trouva  s’appli¬ 
quer  aussi  bien  au  portrait  de  Therond  qu  a  celui  de  Bracque- 
mond,  et  par  suite  ne  fut  pas  modifjee. 

(3)  Baudelaire  repond  ici  a  un  billet  de  Poulet-Malassis ,  en 
date  du  30  septembre  donne  in  extenso  dans  le  E.-J .  CREPET, 
p.  420-421  et  oil  on  lit  notamment  :  „  T 

((Nous  avons  fait  bier  un  diner  du  baron  d  Holbach  avec 
Saint- Albin,  Lacombe,  Chennevieres,  Dussieux,  Hamel,  ou  il 
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—  Je  crois  avoir  vu  encore  quelques  fautes  dans 
I’epreuve  Gautier  que  vous  m’avez  transmise, 
et  qui  est  maintenant  a  Guernesej.  Puisque  nous 
avons  quelques  moments  de  calme,  j’en  profite  pour 
vous  faire  remarquer  que  votre  systeme  de  fautes 
d  impressions  [stcj  continue  d  une  mamere  deplo¬ 
rable.  Le  Balzac  de  Gautier (1)  en  est  crible,  et  je 
regardais  hier  une  affiche  imprimee  chez  vous  oil 
j’ai  trouve,  en  belles  capitales,  Ie  mot :  acctuelles. 

Morel  vient  d’ebranler  singulierement  la  con- 
fiance  qu’avaient  en  moi  MM.  Didot  et  Gelis®.  II 
m’ecrit  de  loin  en  loin  que  sa  revue  est  vendue,  qu’elle 
nest  pas  encore  vendue,  qu’un  orage  l’a  empecbe  de  venir, 
mais  a  moitie  cbemin  seulement,  qu’il  me  prie  de  Iui 
conserver  mon  estime,  qu’il  ne  peut  pas  me  donner  son 
adresse,  etc.  De  pareilles  niaiseries  m’ont  fait  com- 
prendre  tout  ce  que  j’ai  du  faire  quelquefois  souf- 


n’a  ete  question  que  de  Dieu,  du  Pape,  de  Mirabeau  et  de 
vous,  homme  glorieux. 

«Malgre  la  cocasserie  que  vous  apportez  dans  ma  chetive 
existence,  je  vous  serre  la  main  parce  que  : 

« L’amitie  d’un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux.n 
Philippe  de  Chennevieres,  Ie  futur  directeur  des  Beaux-Arts , 

f;rand  ami  de  Le  Vavasseur,  de  Prarond ,  de  Buisson.  Baude- 
aire  I’avait  connu  a  la  Pension  Badly  et  avait  consacre  un 
article  a  ses  Contes  normands  en  184,5.  —  Francis  Lacombe, 
journaliste  et  economiste,  auteur  de  La  France  et  I’Allemagne , 
ouvrage  paru  chez  Poulet-Malassis  en  1859  et  mis  au  pilon  a 
cause  de  passages  defavorables  a  Napoleon  Ier.  —  Le  pere 
Hoop,  chirurgien  ecossais  qui  s’etait  mele  de  beaucoup  de 
choses,  voyages,  commerce,  economic  politique,  etc.,  et  dont 
les  hotes  du  Grandvai  goutaient  fort  Ies  connaissances  vanees 
et  firreductible  pessimisme. 

t1)  Theophile  Gautier,  Honore  de  Balzac,  edition  revue  et 
augmentee. 

I2)  On  verra  plus  loin  (page  375)  et  Ies  raisons  de  cet  ebran- 
Iement  et  pourquoi  Baudelaire  n’entrait  pas,  aupres  de  Poulet- 
Malassis,  dans  plus  de  details  a  ce  sujet. 
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frir  a  mes  amis  moi-meme  par  mon  indecision, 
et  combien  j’ai  du  me  nuire  a  moi-meme.  Enfin  je 
viens  de  Iui  arracher  I 'Ange  du  Bizarre (1)  que  j’ai 
immediatement  transmis  a  Herve,  M.  de  Calonne 
etant  toujours  absent. 

Pour  Delacroix,  nous  irons  ensemble  chez  Iui, 
un  dimanche,  a  2  h.;  nous  tacherons  de  Iui  faire 
dire  quand  finspiration  Iui  viendra  pour  votre 
tableau  et  de  Ie  faire  causer  Iitterature(2). 

Je  suis  encore  penche  sur  Eureba,  Michel  ne 
veut  pas  traiter  avant  que  fouvrage  soit  fini  et  que 
la  Revue  Internationale  Iui  ait  adresse  Ie  ier  n°.  Je 
n’ai  pas  pu  arracher  d’epreuves  a  celle-ci.  Voila  que 
la  metaphysique  la  plus  subtile  du  monde  va  deve- 
nir  tenebreuse  par  les  fautes  d’impression. 

—  Quand  je  vous  aurai  fait  votre  Iettre  pour 
M.  de  Rode ,  vous  conviendrez  avec  Iui  de  l’epoque 
du  paiement,  et  il  faut  qu’il  soit  exact. 

La  Legende  des  Siecles^  a  decidement  un  meilleur 
air  de  Iivre  que  Les  Contemplations,  sauf  encore 
quelques  petites  folies  modernes. 

Asselineau  estalle  faire  un  peu  de  villegiature  a 
I’hopital  Saint-Louis.  Etonnante  elegance(4). 

Je  vous  fais  cadeau  de  cet  autographe. 

J’ignore  si  ce  monsieur^  esperait  se  battre  avec 
moi.  M.  du  Camp,  ayant  regu  une  fois,  de  je  ne 
sais  qui,  une  Iettre  du  meme  gout,  a  envoye  des 

(')  Voir  H  1ST O IKES  GROTESQUES  ET  SERIEUSES.  C’est  la 
Presse  finalement  qui  devait  accueillir  ce  conte-Ia. 

<s>  Voir  page  339,  note  1. 

<3)  La  premiere  serie  venait  d’en  paraftre.  Baudelaire  la  van- 
tera  a  sa  mere  Ie  10  octobre. 

(4)  Fi[s  de  medecin,  Charles  Asselineau  avait  des  facilites 
d’admission  et  de  traitcment  dans  cet  hopital-Ia. 

(5)  Un  sieur  Boutaillier.  Nous  en  parlerons  dans  YAppendice. 

23 
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temoins  a  son  inconnu.  —  Remarquable  diffe¬ 
rence  de  caractere,  je  suis  reste  muet. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Vous  devriez  imprimer  Ies  2  vol.  de  MontegutT 
—  Peut-etre  que  cette  occupation  Ie  distrairait  de 
ses  etonnantes  visions.  Vous  savez  combien  j’etais 
inquiet,  ne  pouvant  remettre  la  main  sur  Morel, 
de  la  fin  de  mon  Salon.  Enfin  Simon-Ra5on(2)  me 
promet  une  double  epreuve. 


454.  AU  MEME. 

[Environ  io  octobre  1839.] 

J’ai  imite  la  ponctuation  de  I’autographe(3);  faut- 
il  la  rectifier?  ne  negligez  pas  de  me  renvoyer  la 
copie  avec  I’epreuve. 


(■)  Poulet-Malassis  ne  suivit  pas  cet  avis.  II  se  defiait  du 
cours  que  pourrait  prendre  la  maladie  de  Montegut  dont  il 
venait  de  recevoir  «des  lettres  insensees,  d’une  folie  a  Iier ». 
( Correspondance  inedite  avec  Asselinean.'j 

W  L’imprimeur  de  la  Revue  franfaise.  —  Baudelaire  repete 
ici  ce  qu’on  a  deja  Iu  dans  sa  Iettre  du  2 7  septembre. 

(3)  Le  texte  ci-dessus  suivait  une  copie  autograpbe  de  la  Iettre 
de  Victor  Hugo,  si  impatiemment  attendue,  que  nous  avons 
reproduite  in  extenso  dans  L’Art  ROM  ANTIQUE,  p.  q.88.  Et 
dans  cette  Iettre  Hugo  avait  ecrit  :  «Vous  ne  vous  trompez  pas 
en  prevoyant  quelque  dissidence  entre  vous  et  moi.  Je  com- 
prends  toute  votre  philosophic  (car,  comme  tout  poete,  vous 
contenez  un  phdosophe);  je  fais  plus  que  la  comprendre,  je 
I’admets ;  mais  je  garde  la  mienne.  Je  n’ai  jamais  dit  :  I’Art 
pour  l’Art ;  j’ai  toujours  dit :  I’Art  pour  Ie  Progres. 

«Au  fond,  c’est  la  raeme  chose,  et  votre  esprit  est  trop 
penetrant  pour  ne  pas  Ie  sentir.  E11  avant !  c’est  le  mot  du 
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Ne  negligez  pas  non  plus  de  donner  un  violent 
coup  de  poing  dans  Ie  plexus  solaire  de  De  Broise(1). 
Cela  est  necessaire  pour  la  correction  des  epreuves 
et  Ie  Progres  de  la  Typographic.  C’est  la  Ie  Verbe 
et  Ie  cri  de  I’ Art.  Ite! 

(N’imprimez  pas  ces  dernieres  Iignes.)  Tout  a 
vous. 

C.  B. 


455.  A  MADAME  AUPICK. 

10  octobre  1859. 

Ceci  peut  t’interesser(2). 

Conserve-Ie,  comme  tout  ce  que  je  t’envoie. 

La  fin  du  Salon  que  tu  as  re^ue  n’est  qu’une 
epreuve,  et  n’a  pas  paru La  petite  revue  est  morte. 

J’ai  roule  dans  d’immenses  embarras. 

Actuellement  je  suis  en  bon  train,  malgre  de 
grandes  tristesses. 

Le  theatre  est  un  metier  tout  nouveau  pourmoi. 
Les  deux  premiers  actes  vont  bien;  mais  je  n’ai 
jamais  pu  aller  plus  Ioin(4). 

Crois,  si  tu  Ie  peux,  que  si  je  ne  t’ecris  pas,  c’est 
seulement  quand  je  ne  suis  pas  content  de  moi. 

Tu  aurais  bien  pu  m’adresser  un  petit  merci 


Progres ;  c’est  aussi  Ie  cri  de  l’Art.  Tout  le  verbe  de  la  Poesie 
est  la.  Ite. » 

On  voit  que  Baudelaire,  dans  son  billet,  s’etait  amuse  a 
parodier  Hugo. 

t1)  Voir  la  note  2 ,  page  268. 

(*)  Nous  ignorons  ce  qu’etait  ceci. 

(3)  Baudelaire  se  trompait,  voyez  page  334.,  note  2. 

(4)  II  s’agit  du  Marquis  du  i‘r  Houzards. 
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pour  Ies  pauvres  preuves  que  je  t’ai  envoyees  de 
ma  sollicitude  pour  diminuer  ton  ennui. 

Tu  as  voulu  la  Revue  contemporaine.  L’as-tu 
re^ue?  Elle  parait  ie  ier  et  Ie  15.  Si  par  hasard,  il  y 
avait  un  oubli,  ecris-moi  pour  te  plaindre  (si  elle 
est  adressee  a  raon  nom  au  lieu  de  1’etre  au  tien, 
c’est  que,  par  ce  procede,  je  ne  paie  comme  auteur 
que  la  moitie  du  prix).  As-tu  re$u  la  Legende  des 
Siecles,  un  beau  livre  qui  vient  de  paraitre?  Ce 
Victor  Hugo  est  infatigable. 

Les  Pa'iens  innocents  ? 

Le  Balzac  de  Theophile  Gautier? 

Le  Marmont! 

Un  livre  critique  de  Montegut? 

Et  mon  epreuve(1)? 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Ton  idee  de  prier  Dieu  pour  mes  affaires  de 
theatre  est  tres  comique;  mais  tout  ce  qui  vient  de 
toi  est  toujours  bien. 

C.  B. 


456.  A  LA  MEME. 

[12  octobre  1859.] 

Qu’entends-tu  par  :  nos  lettres  se  sont  croisees  ? 
Quel  jour  m’aurais-tu  done  ecrit? 

II  me  semblait  que  nous  ne  nous  etions  pas  ecrit 
depuis  tres  Iongtemps. 


O  Les  Payens  innocents,  nouvelles,  par  Hippolyte  Babou ;  La 
defection  de  Marmont,  par  Rapetti ;  Essai  sur  I'epoque  actuelle ,  par 
Montegut;  ces  trois  livres,  comme  le  Balzac  de  Gautier,  avaient 
paru  cliez  Malassis.  —  Quant  a  l’epreuve,  sans  doute  etait-ce 
celle  du  Theophile  Gautier. 
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Faut-il  que  je  reclame  a  la  poste(1)?  As-tu  re?u 
Ie  ierdu  mois  la  Revue  contemporaine^? 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 


457.  A  LA  MEME. 

[Environ  15-20  octobre  1859.] 

Lettre  retrouvee.  Elle  etait  allee  a  la  Revue  fran- 
faise. 

Cette  lettre  est  fort  dure.  Comment  peux-tu 
supposer  que  j’abandonne  des  projets  raisonna- 
bles,  —  que  je  ne  veux  pas  retourner  pres  de  toi, 
et  autres  folies®?  —  En  effet,  je  depense  beau- 
coup,  et  tout  ce  tripotage  de  banque,  d’escompte, 
me  fatigue  beaucoup.  C’est  une  veritable  rente 
pour  l’usure.  Mais  tout  ce!a  peut  avoir  une  fin, 
et  une  fin  eclatante.  • — Je  crois  bien  qua  la  fin  de 
ce  mois,  j’aurai  une  bonne  (ou  une  mauvaise) 
nouve  lie  definitive.  Si  elle  est  bonne,  1’ouvrage 
serait  joue  au  printemps. 

Tu  supposes  toujours  que  je  suis  ingrat,  — 
absurde!  — -  et  puis  tu  oublies  qu’apres  avoir  ete 
longtemps  un  faineant  et  un  libertin,  je  suis  oblige 
de  jouer  maintenant  (ce  qui  est  fort  douloureuse- 
ment  comique)  le  role  de  papa  et  de  tuteud4>.  II  ne 

(!•*)  Voyez  la  lettre  precedente  et  la  suivante. 

(3)  Baudelaire  etait  peut-etre  sincere  dans  ses  protestations ; 
mais  il  faut  constater  qu’avec  les  annees  les  (Holies »  de 
Mm°  Aupick  allaient  faire  figure  de  pressentiments. 

W  Aupres  de  Jeanne. 
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s’agit  pas  seulement  de  depenses,  il  s’agit  de  penser 
pour  un  esprit  arfaibli. 

Je  voulais  t’envojer  un  [(1)]  (au  moins  un  Iivre) 
dont  on  m’a  parle  comme  merveilleux,  ce  sera 
pour  une  autre  fois. 

Je  rentrerai  a  la  Revue  contemporaine  Ie  30  oct.  ou 
le  15  novembre(2). 

Je  fais  un  4°  volume  supplementaire  de  Poe 
( Eureba ,  Iivre  philosophique). 

La  petite  brochure  Gautier  va  paraitre  avec  la 
Iettre  d’Hugo,  Ie  tout  fort  gentiment  imprime,  je 
crois. 

J’ai  mis  au  dos  de  la  couverture  une  annonce 
de  plusieurs  ouvrages  de  moi,  tous  tres  avances, 
presque  finis.  II  y  en  a  meme  qui  sont  totalement 
finis(3). 


Dans  Ies  differents  vol.  que  j’ai  au  contraire 
cboisis  comme  devant  te  plaire„tu  trouveras  une 
pature.  Je  suis  bien  etonne  de  ce  que  tu  me  dis 
de  la  Legende  des  Siecles.  II  est  possible  que  ce  vers 
souvent  hache,  brise,  aussi  souvent  epique  que 
Iyrique,  te  fatigue.  Mais  jamais  Hugo  n’a  ete  si 
pittoresque  ni  etonnant  que  dans  Ie  commence¬ 
ment  de  Ratbert  (Le  concile  d’Ancone),  Zim- 
Zizimi,  Ie  Manage  de  Roland ,  la  Rose  de  l’ Infante; 
il  y  a  la  des  facultes  eblouissantes  que  Iui  seul 
possede. 

Je  tacherai  de  f avoir  un  exemplaire  de  la  bro¬ 
chure  sur  bon  papier;  mais  je  crois  que  tu  te 
moques  de  ces  choses-Ia. 

Malgre  tout  mon  desordre  habituel,  je  suis  par- 


Ici  un  rectangle  a  ete  decoupe  dans  le  billet  autographe. 
W  Voyez  page  348,  note  2. 

W  Voir  la  note  i,  page  363. 
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venu  a  payer  assez  reguherement  mes  depenses 
d’hotel,  pour  eviter  une  anicroche  soudaine  au 
momentde  partir.  C’est  extraordinaire,  n’est-ce  pas  ? 
Je  t’embrasse  tendrement. 

C.  B. 


458.  A  EUGENE  CREPET. 


[36,  rue  de  Seine.] 


31  octobre  1  ^[59] 


Mon  cher  Crepet, 

J’irai  a  4  heures  1/2  au  plus  tard  chez  M.  Gide 
avec  Ie  Moreau  etle  Dupont  prets,  sauf  deux  pages, 
depuis  si  Iongtemps. 

Je  vous  ai  fortement  neglige  parce  que  je  viens 
de  traverser  une  phase  terrible. 

Je  ne  quitterai  pas  Paris  sans  avoir  remanie  a 
nouveau  toutes  mes  notices  sur  un  manuscrit  tres 


propre  et  tres  net. 

J’aurai  ce  mois-ci  un  peu  de  temps  a  moi.  Puis- 
je  encore  compter  sur  1’ofFre  gracieuse  que  vous 
m’avez  faite  relativement  aux  tragedies  ou  a  une 
tragedie ,  ce  qui  en  meme  temps  me  permettrait 
de  vous  rembourser  ce  que  je  suis  honteux  de 
vous  devoir  depuis  trois  mois? 

Tout  a  vous.  „  n 

(  u.  Raijdelaire. 


(1)  Le  millesime  du  cachet  postal  est  illisible,  mais  non  dou- 
teux,  puisque,  dans  la  lettre  suivante,  celle-Ia  tres  nettement 
datee  on  va  voir  Baudelaire  demander  a  sa  mere  de  lui 
envover  son  exemplaire  de  Bertram ,  —  precisement  la  tragedie 
de  Maturin  qu’il  se  proposait  de  traduire  pour  Ics  Poetes  anglais 
dont  Eug.  Crepet  alors  nourrissait  Ie  projet. 
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459.  A  MADAME  AUPICK. 

1"  novemLre  1859. 

Sans  doute  je  t’ecrirai  minutieusement  sur  mes 
affaires,  et  je  crois  meme  que  j’aurar  prochaine- 
ment  des  nouvelles  heureuses  a  t’annoncer. 

Quant  au  the,  tu  te  trompes;  je  t’ai  envoy e  cet 
echantillon,  qui  est  un  the  Jort  renomme,  non  pas 
pour  le  meler,  comme  assaisonnement,  a  des  the's 
inferieurs,  mais  pour  Ie  prendre  pur.  Alors,  d’apres 
ce  que  tu  me  diras,  je  saurai  si  ce  the  est  aussi  bon 
qu’on  le  dit. 

Sois  bien  persuadee  que  je  n’aurai  pas  la  cruaute 
de  te  Iaisser  passer  ton  hiver  toute  seule. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cceurde  cette  ardente 
curiosite  que  tu  donnes  a  mes  affaires.  —  Je  suis 
maintenant  convaincu  que  si  j’ai  ete  si  souvent 
malheureux,  c’est  en  grande  partie,  par  ma  faute. 
— Pourvu  que  j’aie  ia  sante  et  la.  patience  de  prouver 
ce  que  je  vaux! 

Le  mot  que  tu  n’avais  pas  pu  lire  etait  the'.  It 
parait  qu’il  y  en  a  encore  un  autre;  mais  celui-Ia 
est  a  600  francs  la  livre.  Que  diable  cela  peut-il 
etre?  Peut-etre  s’est-on  amuse  a  exciter  ma  curio¬ 
site?  —  Celui  que  je  t’ai  envoye,  qui  est  d’un  prix 
fort  modeste  (48  francs  ie  kilo,  30  la  livre), 
et  qu’on  appelle  le  the  de  caravane,  est,  a  ce  que  dit 
un  de  mes  amis,  tantot  bon,  tantot  mauvais.  Le 
marchand  lui-meme  est  peut-etre  trompe.  D’apres 
ce  que  tu  me  diras,  je  verrai  s’li  faut  acheter  encore 
de  la  meme  espece. 

Avant  de  quitter  Paris,  j’aurai  grand  soin  de 
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prendre  I’adresse  exacte  du  marchand  de  pailles 
et  nattes  orientales,  et  d’aller  lui  demander  ses 
prix. 

Maintenant,  j’ai  quelques  recommandations  h 
te  faire  : 

II  faut  que  tries  cartons  et  paperasses  restent  dans 
le  meme  etat  oiije  les  ai  laisses.  J’ai  une  peur  afire  use 
de  la  betise  des  servantes. 

II  n’y  a  qu’un  seul  mur  (celui  de  mon  cabinet 
faisant  cloison  avec  la  cour)  sur  lequel  rien  ne  doit 
jamais  reposer,  a  cause  de  l’humidite. 

II  faut  que  tu  aies  bien  soin  d’accumuler,  et  non 
pas  de  detruire  tout  ce  que  je  t’envoie,  ayant  trait  a 
la  litterature ,  brochures ,  revues ,  journaux ,  epreuves. 
II  m’arrive  tres  souvent  de  n’avoir  pas  de  double. 
Ainsi,  je  n’ai  pas  de  double  de  mon  Salon (1)  (les 
derniers  articles  sont  alles  a  Honfleur  depuis  mon 
depart,  les  uns  en  brochure  definitive,  le  dernier 
en  epreuves),  non  plus  que  de  mes  vers  dans  la 
Contemporaine ,  etc. 

Enfin ,  il  faut  que  tu  cherches  dans  la  partie  droite 
de  mes  rayons,  a  fendroit  ou  sont  accumules  les 
livres  broches,  une  toute  petite  brochure  ( Bertram  par 
Maturin,  texte  anglais),  et  une  autre  brochure  plus 
grande  ( Bertram  de  Maturin ,  traduit  en  fran^ais 
par  Nodier  et  Taylor)(2). 

Tu  mettras  (non  pas  sous  enveloppe)  mais  sous 
une  bande  assez  large  pour  couvrir  presque  toute  la 
couverture,  chacune  de  ces  brochures;  cela  te  cou- 
tera  beaucoup  moins  cher  que  si  tu  les  affran- 
chissais  comme  lettres;  et  tu  me  les  enverras  a  I’hotel 
de  Dieppe.  (Aie  bien  soin  de  ne  pas  glisser  de 

R)  Le  Salon  de  183^. 

(2)  Voir  la  note  sous  la  Iettre  precedente. 
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Iettre  dedans.  Tu  nous  ferais  faire  un  proces.)  II 
faut  que  ta  bonne  ait  I’esprit  de  faire  affranchir 

COMME  IMPRIMES. 

Maintenant,  je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur, 
et  je  te  remercie. 

Charles. 

Malgre  ta  vue  basse,  tu  remettras  gentiment 
toutes  Ies  autres  brochures  a  Ieur  place  sans  les 
friper;  je  te  demande  pardon  de  cette  recomman- 
dation. 


460.  A  POULET-MALASSIS. 

ier  novembre  1839. 

Mais  comment  done  s’explique  cette  question 
de  pagination ?  Comment  est  paginee  la  ire  feuille (1)? 

Autre  chose  :  toutes  Ies  fois  que  j’ai  eu  quelques 
torts  vis-a-vis  de  vous,  soit  inexactitude ,  soit  retard , 
dans  des  affaires  d’argent  ou  de  Iitterature,  vous 
m’avez  traite  Dieu  sait  comment,  et  comme  je  ne 
suis  pas  aussi  gros  que  1’homme  de  Cyrano (2),  il  ne 
vous  a  pas  fallu  un  jour  tout  entier  pour  me  battre, 
mais  une  minute. 

Et  vous,  maintenant,  trouvez-vous  qu’il  soit  bien 
raisonnable  de  prendre  huit  jours  pour  mettre  en 
pages  une  petite  feuille  composee  depuis  long- 
temps?  Je  suis  interesse,  pour  plusieurs  raisons,  a 
publier  ceci  Ie  plus  vite  possible. 

W  La  premiere  feuille  du  Tbe'opbile  Gautier.  II  avait  ete  ques¬ 
tion,  on  l’a  vu,  de  placer  deux  epigraphes  au  verso  du  titre. 

W  Allusion  a  la  Iettre  de  Cyrano  :  Contre  un  gros  bomme. 
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La  fin  de  fannee,  la  fin  de  ce  mois  peut-etre, 
amenera  pour  moi  la  possibility  de  vous  Iivrer 
4  volumes  :  Fleurs,  Curiosites,  Excitants,  Notices 
litteraires,  sans  compter  une  brochure  ( Corbeau 
et  Genese  d’un poeme)^.  Or,  si  vous  allez  de  ce  train, 
il  vous  faudra  4  ans  pour  publier  mes  4  volumes, 
au  lieu  qu’avec  un  bon  texte  il  doit  suffire  de  4  mois 
(1  feuille  tous  Ies  3  jours  en  supposant  Ies  volumes 
composes  de  10  feuilles). 

Eureba  est  encore  une  question  entre  moi 
et  Michel.  Si  je  savais  qu’une  brouille  a  ce  sujet 
peut  I’amener  a  me  rendre  Ies  3  premiers  voh,  je 
me  brouiIIerais(2). 

Un  mot,  s’il  vous  plait. 

C.  B. 


461.  A  MADAME  AUPICK. 

[13  novembre  1839  ^.] 

Quelle  extraordinaire  imagination  tu  possedes! 

II  a  fallu  que  je  parvinsse  a  comprendre  ou 
plutot  a  deviner  d’apres  tes  detestables  expli¬ 
cations. 

i°  Tu  n’as  pas  demande  de  quelle  nature  etait 
ce  papier. 

2°  Tu  n’as  pas  demande  (apres  avoir  dit  que 
j’etais  absent)  l’adresse  du  banquier. 


W  Voir  la  note  1,  page  363.  . 

(s)  Cf  notre  edition  de  cet  ouvrage,  p.  220  et  suiv.  Baude¬ 
laire  avait  alors  plusieurs  differends  avec  Michel  Levy,  notam- 
ment  au  sujet  de  ses  essais  sur  Poe,  voyez  Ies  nos  473  et  473. 
i3)  La  date  est  fourme  par  Tacceptation  qui  suit  la  Iettre. 
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Enfin,  quelle  singuliere  idee  de  vouloir  que  la 
Banque  ait  des  delicatesses  de  sentiment  et  qu’elle 
devine  qu’elle  te  fera  mal  aux  nerfs  en  te  deman¬ 
dant  une  signature  en  mon  absence! 

Car,  quant  a  supposcr  qu  une  personne  quel- 
conque  tire  une  traite  sur  moi  en  recommandant 
au  banquier  d’exiger  ton  acceptation,  c’estun  reve, 
une  foiie  pure. 

Un  billet  n’est  jamais  presente  qu’a  echeance; 
done  ceci  ne  peut  pas  etre  un  billet.  D  ailleurs  tu 
aurais  reconnu  mon  ecriture. 

On  vient,  un  mois  avant  I’echeance  demander 
ma  signature  ou,  en  mon  absence,  la  tienne.  C’est 
une  precaution  pour  savoir  si  j’accepte,  si  je  recon- 
nais  pour  valable,  le  titre.  On  n’a  aucun  droit  pour 
te  demander  la  tienne. — Quant  a  cette  precaution 
qui  se  prend  tres  rarement,  et  seulement  pour  les 
traites,  je  n’en  puis  pas  faire  un  reproche  au  ban¬ 
quier;  car  il  se  pourrait  que  quelqu’un  a  qui  je  ne 
dois  rien  s’avisat  de  tirer  une  traite  sur  moi. 

Done  c’est  une  traite. 

Voici  1’acceptation  que  je  ne  mets  pas  sous  enve- 
Ioppe,  afin  que  Ie  timbre  de  la  poste  en  garantisse 
1’authenticite.  II  faut  la  faire  remettre  au  banquier 
dont  tu  ne  m’as  pas  envoye  l’adresse. 

Vraiment,  ma  chere  mere,  tout  cela  aurait  pu 
me  faire  rire,  si  je  n’avais  devine  que  selon  ton 
habitude  tu  te  mettais  martel  en  tete  de  Iamamere 
la  plus  sincere. 

Excepte  Machiavel  et  Condorcet,  qui  n’est  meme 
pas  commence  et  que  je  ferai  a  Honfleur,  tous  les 
ouvrages  annonces  au  dos  de  ma  brochure,  sont 
finis  et  paraitront  1’annee  prochaine  de  mois  en 
mois,  i  vol.  par  mois. 
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Les  Notices  litteraires  sont  fimes.  Eureka  est  fini. 

Etc.,  etc.(1). . . 

Je  ne  t’ai  pas  envoye  les  numeros  de  la  Revue 
de  Geneve,  parce  que  1’ouvrage  que  j’y  fais  impri- 
mer  ( Eureka )  est  pour  toi  d  une  nature  inmtelli- 
gible,  et  ensuite  est  devenu  plus  obscur  encore 
par  les  abominables  fautes  d’impression  commises 
par  ces  imbeciles. 

Les  remue-menage  que  tu  as  faits  dans  mes 
deux  chambres  m’inquietent  beaucoup.  Enfin  je 
verrai  cela  prochainement. 

Je  me  suis  trompe,  je  Ie  crains  bien,  pour  Ie  the 
que  je  t’ai  envoye.  J’ai  dans  l’idee  que  c’etait  un 
autre  que  j’avais  en  vue. 

Es-tu  contente  de  la  brochure?  Je  ne  parle  pas 


(')  Voici  I’annonce  qui  figurait  sur  Ie  deuxieme  plat  de  la 
couverture  da  Tbcopbile  Gautier  : 

« OuvRAGES  DU  MEME  AUTEUR  chez  Poulet-Malassis  et  de 
Broise.  Sous  presse  :  Les  Fleurs  du  Mai,  2 e  edit.,  augmentee 
d’une  preface  et  de  vingt  poemes  inedits ;  Opium  et  bascbiscb , 
ou  1’ Ideal  artifciel;  Curiosites  estbhiques.  —  En  preparation  : 
Notices  litteraires;  Macbiavel  et  Condorcet ,  dialogue  pluloso- 
phique. 

«Chez  Michel  Levy.  Traduction  des  oeuvres  d’EDGAR  Poe, 
Histoires  extraordinaires ;  Nouvelles  Histoires  extraordinaires ;  Aventures 
d’ Arthur  Gordon  Pym.  —  En  preparation  :  Eureka.)) 

Faut-il  ajouter  que  I’etat  des  ouvrages  nouveaux  ne  corres- 
pondait  qu’imparfaitement  aux  assertions  de  l’auteur,  et  qu’ils 
ne  paraitront  pas  non  plus  selon  le  rythme  prevu?  On  s’en 
doute.  Seuls  les  Paradis  artifciels  verront  Ie  jour  en  i860.  La 
deuxieme  edition  des  Fleurs  sera  retardee  jusqu’en  1861,  et 
Eureka  jusqu'en  1863*  Curiosites  estbetiques  et  Notices  litteraires 
(L’Art  romantique)  feront  I’objet  de  publicatmns  posthumes. 
Macbiavel  et  Condorcet  ne  sera  jamais  commence,  et  Baudelaire 
devra  renoncer  aussi  a  lormer,  avec  Ee  Corbeau  et  La  Genese  d  un 
po'eme,  la  brochure  dont  nous  Ie  voyions  tout  a  I’heure  (dans  sa 
precedente  lettre  a  Poulet-Malassis,  page  363)  caresser  le  pro¬ 
jet  ;  ces  deux  morceaux  entreront  simplement  dans  Flistoires 
grotesques  et  serieuses,  en  1865. 
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de  moi.  Je  parle  de  la  forme  que  Malassis  a  donnee 
a  la  chose,  caractere  et  papier(1)? 

(Cette  dette  Malassis  finira.  Ainsi,  sur  5  ou- 
vrages  annonces  ici,  il  y  en  a  4  qui  Iui  appartien- 
nentpour  un  tirage  a  1.100  ex.  et  qui  diminueront 
ma  dette  d’au  moins  1.200  fr.) 

Je  t’embrasse  et  te  supplie  de  ne  plus  inventer 
des  monstres.  ^ 

C.  B. 

13  novembre  1839. 

Note  pour  le  banquier  d’Honjleur  cbez  qui  se  trouve  la 
traite  de  M.  Poulet-Malassis  dree  sur  M.  Baudelaire. 

J’ai  parfaitement  connaissance  de  la  traite  de 
mille  francs,  echeant  le  12  decembre  prochain, 
payable  a  Honfleur,  et  tiree  sur  moi  par  M.  Au¬ 
guste  Poulet-Malassis,  Imprimeur  a  AIen£on, 
place  d’Armes,  et  Iibraire  a  Paris,  rue  des  Beaux- 
Arts,  9.  Je  ne  puis  pas  faire  le  voyage  de  Paris  a 
Honfleur  pour  donner  une  signature;  mais  je 
reconnais  pleinement  et  j’accepte  cette  traite  de 
M.  Malassis,  avec  qui  je  suis  en  compte  pour 
affaires  de  librairie  et  d’imprimerie.  Je  serai  a 
Honfleur  dans  les  premiers  jours  de  decembre, 
et  la  traite  sera  payee  le  12. 

Deja  plusieurs  fois,  j’ai  paye  des  traites  de 
M.  Malassis  a  Honfleur,  et  c’est  la  premiere  fois 
que  cette  precaution  est  prise  de  me  demander 
mon  acquiescement. 

Charles  Baudelaire. 
a  Honfleur,  a  Paris, 

rue  de  Neubouro;.  22,  rue  d’ Amsterdam. 

O  7 


O  La  cliose  :  Tbeophile  Gautier. 
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462.  A  POULET-MALASSIS. 


> 

[A  Alengon.  — 
Particuliere.] 


13  novembre  1839. 


Mon  cher  ami,  votre  derniere  Iettre  est  tres  rai- 
sonnable ,  et  j’accepte  tout,  sauf  une  clause  bizarre ; 
c’est  la  reimpression  dans  2  ans.  Mais  si  chaque 
Iivre  est  epuise  avant  2  ans?  —  Done,  300  fr.  tirage 
1. 100.  Traite  renouvelable.  Les  4  manuscrits  Iivres 
a  la  fin  de  I’annee.  —  Or,  comme  de  Broise  paye 
moitie  avant  I’impression,  c’est  done  une  somme  de 
600  fr.  qui  rentrera  dans  votre  poche,  pour  dimi- 
nuer  ma  dette(1). 

Je  ne  parle  pas  encore  de  M.  de  Rode,  parce 
que  je  prevois  qu’il  y  aura  quelque  difficulte  a 
tirer  tout  Ie  reste  d’un  coup  avant  le  15  decembre. 

J’ai  vu  M.  de  Calonne.  J’ai  la  plus  parfaite 
confiance  dans  sa  parole.  II  vous  donnera  un  billet, 
mais  non  pas  Ie  20,  Ie  ier  seulement  parce  qu’il 
veut  me  donner  Ie  temps  de  I’accabler  de  copie. 
Ce  que  je  vous  affirme  est  solide.  Son  billet  sera 
parfaitement  paye.  II  servira  evidemment  a  subve- 
nir  aux  deux  paiements  410  et  410  du  75  dec.  (Ia 
rentree  de  Billault(2)  sert  ses  affaires). 


(1)  Non,  300  francs  pour  1.600  exemplaires,  repondra  Pou- 
Iet-Malassis.  Finalement  c’est  300  pour  1500,  avec  renouvelle- 
ment  facultatif  du  jour  ou  les  tirages  seraient  epuises,  qui 
figureront  au  traite  du  1"  janvier  i860. 

»  Apres  I ’attentat  d’Orsini,  Billault  s’etait  vu  remplacer  au 
Ministere  de  1’Interieur  par  le  general  Espinasse;  mais  Ie  1"  no¬ 
vembre  1859  la  confiance  de  I’empereur  lui  avait  rendu  son 
ancien  departement. 
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Le  Boyer  (800,50)  payable  chez  Asselineau 
sera  paye  par  un  billet  Christophe. 

Le  Christophe  (750,75)  sera  paye  par  un  billet 
BoyerB). 

Ces  deux  billets  sont  pour  le  10  dec. 

Restent  maintenant  les  1.500.  Chez  ma  mere,  a 
Honfleur.  —  II  faut  absolument  que  je  me  serve 
de  Tenre  et  de  Gelis(2).  De  Gelis  tout  seul,  si 
Tenre  vous  deplait,  avec  votre  signature,  cela  va 
sans  dire. 

On  est  venu  chez  ma  mere  pour  Iui  demander 
I’acceptation  (de  quoi?)  d’une  traite  evidemment  pour 
le  12  dec.  Je  ne  savais  pas  que  c’etait  une  traite. 
J’ai  envoye  mon  acceptation  de  Paris. 

Maintenant,  il  est  possible,  je  dis possible,  qu’a  la 
fin  du  mois,  ou  avant  le  10,  je  puisse  vous  offrir 
1. 000  fr.  venant  d’Hostein(3). 

Done,  en  mettant  les  choses  au  pire,  la 
dette  sera  diminuee  cette  fois  de  800  fr.  Seu- 
Iement  au  jour  de  fan  de  600.  4  mois  apres 
de  600. 

Delacroix  est  parti.  J’ignore  done  si  votre 
tableau  est  fait.  Peut-etre  i’a-t-il  fait  a  la  cam- 
pagne(4). 

Eureba  a  failli  vous  appartenir.  Quelle  canaille 
que  cet  homme(5).  C’est  moi  qui  paye  les 


(i) 


II  s’agit  toujours  de  billets  de  complaisance  fournis  par 


'  Hou- 


Philoxene  Boyer  ou  par  Ernest  Christophe 
Escompteurs,  voir  page  341,  note  1. 

(3)  C’est-a-dire  avances  sur  le  scenario  du  Marquis  du  1 
zards. 

(4)  Voir  page  353,  note  2. 

C’est  Michel  Levy  que  Baudelaire  qualifiait  ainsi ;  on  sait 
qu’il  avait  l’injure  facile.  De  portrait  d’Edgar  Poe,  il  n’y  — 
aura  pas  fmalement  en  tete  d’j Eureba. 


en 
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frais  du  portrait.  Reponse,  s’il  vous  plait.  Tout  a 
vous.  ~  D 

•  D. 

Excepte  Espagnols,  Allemands  et  Guys (1),  Curio- 
sites  est  fait. 

Opium  et  Hascbiscb  est  fait. 

Excepte  40U5  pieces,  Les  Fleurs  sont  completes. 

Les  Notices  sont  toutes  faites  et  meme  remaniees. 

Elies  sont  la,  sur  ma  table. 

Mais  ce  sera  peut-etre  notre  4®  [volume]  dans 
fordre  parce  qu’il  faut  les  laisser  paraitre  ailleurs (2)? 

Avez-vous  passe,  pour  diminuer  quelques-uns 
de  vos  embarras,  tous  les  billets  que  je  vous  avais 
envoyes  par  precaution?  Ne  vous  offensez  pas;  car 
je  trouverais  cela  tres  excusable  et  tres  naturel.  — 
Autre  histoire.  —  Est-ce  que  les  250,  a  compte 
sur  les  Curiosites,  sontcompris  dans  les  1.500  paya¬ 
bles  a  Honfleur? 


463.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

24.  novembre  1859. 

[L.  a.  s.  1  p.  in-18. 

Baudelaire  y  parle  de  sa  brochure  sur  Gautier.] 

. .  .Ala  Jin  du  mois,  mon  Opium  dans  ma  poche, 
suis-je  certain  de  vous  trouver  et  de  pouvoir  cau¬ 
ser  avec  vous? 


(1)  Espagnols,  entendez  Les  Peintres  espagnols,  essai  qui,  nous 
I’avons  dit  et  repete,  ne  sera  jamais  ecrit.  —  Allemands,  voir 
dans  L’Art  ROMANTIQUE,  L’Art  philosophise;  Guys,  voir 
ibid.,  Le  Peintre  de  la  vie  moderne. 

(2)  Dans  I’anthologie  etablie  sous  la  direction  d’Eugene  Crepet. 

2\ 


II. 
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464.  A  MADAME  AUPICK. 


26  novembre  1839. 


Chere  Mere, 

Tu  peux  £tre  tranquille  pour  Ies  eooo  du  12. 
Jamais  il  n’y  aura  de  seandale  par  moi  a  Hon- 
fleur.  —  J’en  ai  deja  700.  —  II  y  a  de  plus  500  fr. 
a  payer  Ie  ier  — -  je  Ies  mettrai  au  chemin  de  fer 
demain ,  je  Ies  ai. 

Tu  es  vraiment  mille  fois  bonne,  mille  fois 
charmante.  Je  sens  tout  ce  que  je  te  dois  pour  tant 
de  bonte.  Mais  il  ne  faut  pas  esperer  que  je 
devienne  aimable  pour  d’autres  que  pour  toi (1).  — - 
Je  t’ecrirai  plus  amplement  apres-demain  pour 
t’expliquer  ce  que  je  fais  et  ce  qui  me  reste  a 
faire. 

J’ai  apporte  a  Paris  6  serviettes  de  I’espece  en 
question.  Une  m’a  ete  volee  a  Thotel. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur.  —  Tu  vaux 
mille  fois  mieux  que  moi,  et  tu  es  plus  jeune  que 
moi. 

C.  B. 


Ceci  devait  viser  Ies  voisins  de  Mm“  Aupick,  Ie  menage 
Emon. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


37  1 


465.  A  EUGENE  DE  BROISE. 


T  9,  rue  des  Beaux-Arts. 
Paris.  C.  B.] 


[Cachet  postal 
du  29  novembre  1 8 59.] 

M.  Grandguillot, 
Redacteur  en  chef 
du  Constitutionnel. 


Mon  cher  Ami, 

Une  note  parait  demain  ou  apres-demain  au 
Constitutionnel;  il  est  convenable  que  M.  Grand¬ 
guillot  reqoive  un  exemplaire (1).  M.  Zimmer,  au¬ 
teur  de  la  reclame,  fait  actuellement  partie  de  la 
redaction  du  Constitutionnel. 

Et  Ies  ex.  sur  fd? 

Et  Gautier,  qui  se  plaint? 

Et  Du  Camp? 

Et  moi? 

Tout  a  vous.  r  R 


466.  A  MADAME  AUPICK. 

[Honfleur.] 

8  decembre  59. 

Tu  es  vraiment  bien  dure,  ma  chere  mere,  et 
tu  me  tourmentes  beaucoup.  Ne  me  disais-tu  pas 

0)  C’est  du  The'ophile  Gautier  qu’il  est  question  ici.  —  Nous 
n’avons  pas  retrouve  la  note  de  M.  Zimmer. 

24. 


372  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

dernierement  que  je  t’obligeais  a  faire  face  (c’est 
ton  expression)  a  des  paiements  de  billets,  et  que 
mon  ami  Malassis  (qui  m’a  prete  4.000  fr.  a  I  insu 
de  son  beau-frere  et  de  sa  mere,  et  qui  [a]  ose  Ie 
premier  encourir  une  condamnation  pour  moi) 
sentait  I’usure?  Je  ne  peux  pas  toujours  tecrire 
de  longues  Iettres,  avec  toutes  ces  occupations 
et  ces  longues  courses  que  je  ne  fais  pas  tou¬ 
jours  en  voiture.  Tu  me  dis  que  tu  es  agitee 
par  cette  pensee  des  1.000  fr.  que  j  ai  a  payer 
chez  toi.  Juge  done  de  ce  que  j’endure  depuis 
18  ans. 

Je  reste  a  Paris  parce  que  Ie  drame  est  mau- 
vais(1),  que  Ie  plan  est  a  recommencer,  et  que  je 
desire  ne  retourner  la-bas  qu’apres  avoir  signe 
mon  traite  avec  Ie  Cirque (2)  qt  apres  avoir  em- 
prunte  3.000  fr.  aux  gens  dont  Ie  metier  est  de 
faire  des  avances  sur  ces  sortes  d’ouvrages. 

Le  vol.  Notices  litteraires  est  fini.  Le  vol.  Fleurs 
du  Mai  est  presque  fini.  Le  vol.  Opium  et  Haschicb 
sera  fini  apres-demain.  Le  vol.  Curiosites  estbe- 
tiques  sera  fini  a  la  fin  du  mois.  Eureba  (4e  vol. 
de  Poe )  sera  fini  dans  huit  jours.  Je  ferai  a  Hon- 
fleur  :  Macbiavel  et  Condorcet ,  cela  me  tiendra  un 
temps  infmi(3). 

Tu  oublies  encore  que  moi,  prodigue,  je  suis 
transforme  en  tuteur  et  en  sceur  de  charite(4). 

Je  te  recrirai.  Je  t’embrasse  et  je  te  remercie 
pour  tous  Ies  soins  que  tu  donnes  a  mon  petit 
nid. 


d'2)  Le  Marquis  du  ier  Houzards ,  destine  a  Hostein  qui,  Ie 
1"  janvier  i860,  allait  devenir  Ie  directeur  du  Theatre  Imperial 
du  Cirque. 

(3'0  \oir  la  note  de  la  page  365. 
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Tu  recevras  (chemin  de  fer  ou 
1.000  fr.  Ie  ii. 


poste)  Ies 

C.  B. 


Tu  vois  que  je  ne  perds  pas  mon  temps. 


467.  A  LA  MEME. 

10  decembre  [1859]. 

Dans  tous  mes  rendez-vous  de  ce  matin,  j  en  ai 
manque  un.  Je  te  mets  800  fr.  au  chemin  de  fer, 
que  tu  recevras  demain  dans  Ie  milieu  de  la  jour- 
nee,  si  le  chemin  de  fer  fait  ses  distributions  a  la 
meme  heure  que  de  mon  temps.  Le  port  est  paye. 

Demain  je  fenverrai  200  fr.  sous  forme  de 
lettre  chargee  qui,  naturellement,  arrivera  Ie  12  a 

8  beures  du  matin. 

Je  fais  enregistrer  Ies  800  fr. 

Je  fembrasse.  Charles. 

Demain  veut  dire  tout  a  I’heure.  Je  parle  des 
800  fr. 


468.  A  POULET-MALASSIS. 

[11  decembre  1859.] 

Mon  cher  ami,  vous  me  faites  fremir  avec  votre 
penurie.  Et  je  suis  dans  Ie  meme  cas.  Vous  avez  a 
payer  410,  410,  et  500  a  Honfleur;  quel  jour,  je 
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1’ignore.  Voila  un  billet  qui  vous  aidera;  cela  est 
facile  maintenant  qu’il  n’y  a  plus  ou  presque  plus 
de  Baudelaire  a  Alenin. 

Le  billet  de  Calonne  doit-il  etre  fait  a  vous  ou  a 
moi  ?  Reponse  tout  de  suite.  II  sera  peut-etre  de 
plus  de  800  fr.  et  vous  pourrez  I’escompter  Ie  14. 
Vous  savez  que  je  vous  demanderai  uu  service  la- 
dessus,  dusse-je  vous  renvoyer  I’argent,  car  je 
crois  que  de  Rode  va  s’executer. 


Enfin  YOpium  va  paraitre.  Nous  pourrons  done 
commencer  un  Iivre  en  janvier.  II  faudrait  (plus 
tard)  pousser  de  Broise  a  payer  en  totalite  Ies 
livres  en  question  au  fur  et  a  mesure  de  la  Iivrai- 
son.  —  Cela  vous  aiderait. 

Si  vous  pouvez  faire  face  aux  500  d  Honfleur 
sans  moi  et  sans  Calonne ,  ce  serait  encore  mieux. 

Avez-vous  regu  une  lettre  de  moi  hier  samedi(1)? 

Bien  a  vous.  _  ^ 


469.  AU  MEME. 

[13  decembre  1839/] 

Mon  cher  ami, 

Voici  Ie  prix  de  YOpium  et  meme  un  peu  plus. 

—  Avant  Ie  ier  janvier,  M.  Guys,  peintre  de  mceurs (2), 

—  Allemands,  Anglais  et  Espagnols  seront  livres  et 
payes  de  memeR 

a)  Cette  Iettre-Ia  ne  nous  est  pas  parvenue. 

(2)  Les  Confessions  d’un  mangeur  d'Opium  allaient  passer  a  la 
Revue  contemporaine  les  13  et  31  janvier  i860. 

(*)  Voyez  notre  note  1,  page  369.  Quant  aux  Peintres  anglais, 
Baudelaire  en  abandonnera  le  projet. 
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M.  de  Calonne,  ne  voulant  absolument  pas  faire 
line  fiction  vis-a-vis  de  son  administrateur ,  a  fait  Ies 
billets  a  mon  ordre,  et  il  faut  me  renvoyer  ce  re?u 
signe  de  votre  nom(1). 

Escomptez  ceci  dans  la  journee.  Car  j  ai  un 
cruel  aveu  a  vous  faire.  A  1’epoque  oil  j’ai  du  Iais- 
ser  poursuivre  Morel (2)  et  etre  poursuivi  a  cause 
de  lui,  M.  Gelis  m’a  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  vous 
poursuivre,  roais  dans  un  delai  de...  donnez-moi 
une  signature  qui  remplace  celle  de  ce  monsieui 
qui  est  en  deconfiture.))  Tel  a  ete,  apies  une 
longue  lutte,  Ie  sort  de  ce  billet  de  820  fr.  que 
dans  ma  pensee  je  devais  payer  avec^  Eureka^. 
Vous  devinez  mon  angoisse  et  ma  colere  quand 
cet  imbecile  de  de  Rode  m’a  dit  que  desormais  il 
ne  voulait  payer  que  n°  par  n°.  A  partir  de  i’annee 
prochaine,  ma  production  pour  de  Calonne 
devant  rapporter  50  fr.  de  plus  par  feuille,  il  y 
aura  une  espece  de  compensation  pour  cette  perte 

de  860  fr.  . 

Expediez  par  lettre  chargee  (devant  arriver  a 

8  h.  du  matin)  et  non  par  Ie  chemin  de  fer  820 
a  Pincebourde  ou  a  M.  Gelis,  11  rue  du  Cheiche- 

Midi. 


(i)  En  raison  des  Iacunes  que  presente  notre  correspondance, 
il  est  bien  difficile  de  voir  clair  dans  toute  cette  affaire.  Comment 
Calonne,  par  exemple,  pouvait-d  parler  d  une  fiction  si  une  dele- 
gat  on  reguliere  lui  avait  et6  signffiee?  -  Ce  qu,  en  somme,  se 
fai  e  degager  de  la  lettre  precedente,  de  celle-c,  et  de  nos  nume- 
ros  et  i7Q  e’est  qu’il  avait  consenti  a  Baudelaire  une  avance 
Issef  forte?7sous  la  double  condition  que  celu.-ci  en  verserait  Ie 
montant  A  Poulet-Malassis,  et  lu,  Fourmrait  la  preuve  de  son 
exactitude. 

W  Vovez  pages  334  (note  2)  et  352. 

(S)  iHagit  Ju  billet  Vdont  il  a  6te  question  dans  Ies  Iettres  au 
meme,  nos  449  et  450. 
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Pour  comble  d’ humiliation,  j’ai  ete  oblige  de 
raconter  tout  cela  a  de  Calonne,  en  lui  iivrant 
mon  manuscrit,  pour  lui  montrer  combien  c’etait 
urgent.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu’il  a 
fallu  Ies  sottises  de  ce  Morel,  dont  je  vous  ai 
tant  parle,  pour  m’obliger  a  trafiquer  de  ce  papier. 
J’avalerai  vos  reproches,  quelque  amers  qu’ils 
soient(1). 

M.  de  Calonne  sera  plein  d’or  Ie  5  janvier(2).  II 
est  done  possible  que  ce  nouvel  a-compte  ne  soit 
pas  un  billet. 

Par  prudence,  je  cours  demain  matin,  14,  chez 
Gelis  pour  lui  dire  que  dans  I’echeance  du  15,  il  se 
pourrait  qu’il  y  eut  un  retard  de  quelques  heures, 
et  qu’il  ne  sen  effraie  pas.  De  ce  cote-la,  vous 
pouvez  etre  tranquille. 

Enfin,  j  ai  une  folie  a  ajouter.  Malgre  mes 
miseres,  et  malgre  votre  penurie,  j’ai  achete  et 
commande  de  superbes  dessins  a  Gujs(3),  pour 
vous  et  pour  moi,  sans  vous  consulter,  mais 
que  cela  ne  vous  alarme  pas.  Comme  il  ne  sait 
pas  votre  nom,  si  vous  etes  sans  Ie  sol,  je  paierai 
tout. 

Rappelez-vous  que  je  suis  en  train  de  travailler, 
et  menagez-moi.  —  (C’est  Ie  juste  Ie  contraire 
[sic]*4)  de  ce  que  vous  m’ecrivez  :  je  peux  tout 
vous  Iivrer  en  janvier,  excepte  Ies  Fleurs.  Suis-je 
sur  d’avoir  fait  trois  nouveaux  poemes(5)?) 


(1)  Voir  la  Iettre  n°  4,7 

Du  fait  de  la  rentree  des  abonnements  sans  doute. 

(3)  II  en  sera  question  a  nouveau  dans  Ies  Iettres  des  19  et 
23  decembre. 

(4*  Lapsus  calami  evident. 

\bir  la  Iettre  a  Calonne,  n°  4.76. 
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Asselineau  est  un  imbecile.  II  etait  prevenu  par 
PhiIoxene(1). 

Toutavous.  £  g 

Ce  regu  divise  en  deux  parties  ne  doit  pas  etre 
dechire  en  deux,  maism’etre  renvoye  entier,  pour 
que  je  Ie  remette  a  de  Calonne,  chez  qui  je  dine  Ie  15. 

Je  n’ai  rien  touche  d’Hostein,  et  je  n’ai  arrache 
a  de  Rode,  au  lieu  de  1.100  fr.,  qu’un  a-compte 
insignifiant(2). 

Rappelez-vous  qu’il  a  deja  passe  du  Calonne  a 
AIengon(3),  et  vous  pouvez  affirmer  que  sa  situa¬ 
tion  est  plus  que  raffermie(4). 


47O.  A  CHAMPFLEURY. 

[S.  AM] 

11  heures,  ou  6  heures 
tous  Ies  jours. 

Mon  cher  ami, 

Duranty  me  dit  :  «Champfleury  a  achete  des 
Guys. »  J’entre  par  hazard  chez  Ie  marchand 

(>)  Nous  comprenons  :  « Asselineau  est  un  imbecile  d’avoir 
Iaisse  des  plumes  dans  I’affaire  Morel.  Philoxene  Boyer  I’avait 
prevenu  du  danger  qu’il  courait».  Mais  peut-etre  s’agissait-il  de 
tout  autre  chose  :  par  exemple,  des  billets  de  complaisance 
qu’ Asselineau  et  Boyer  fournissaient  a  la  navette. 

D’Hostein,  au  titre  du  Marquis  du  ier  Houzards,  —  de 
Derode,  a  celui  d’Eureha  dont  la  Revue  internationale  de  Geneve 
avait  commence  la  publication. 

C’est-a-dire  :  qu’il  a  deja  ete  escompte  a  Alenin  des 
billets  souscrits  par  Calonne. 

W  \byez  page  367,  note  2. 

(s)  Nous  plafons  ce  billet  ici,  sans  nous  illusionner  sur  la 
valeur  de  la  raison,  parce  que,  dans  la  lettre  precedente,  on 
voit  Baudelaire  montrer  le  meme  interet  pour  les  dessins  de  Guys. 
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efifrayant  de  la  place  Pigale  (pure  inspiration, 
Duranty  ne  m’ayant  donne  aucune  indication),  et 
je  Iui  dis  :  «N’est-ce  pas  a  Champfleury  que  vous 
avezvendudes  Guys?»  —  «Oui,  monsieur.  Et  il 
m’a  dit  meme  qu’il  les  achetait  pour  vous.  »  — Alors 
je  vous  ai  remercie  en  esprit,  et  je  les  attends. 
N’avez-vous  pas  aussi  un  Iivre  a  me  remettre? 
Votre  bien  devoue. 

Charles  Baudelaire. 


471.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

[13.  decemhre  1839  ?  f'h] 

Mon  cher  de  Calonne,  pour  la  premiere  fois, 
je  vais  vous  resister,  parce  que  je  suis  convaincu 
que,  Iitterairement,  j’ai  raison.  L’embarras  que 
vous  me  causez  est  encore  moms  grand  que  mon 
etonnement. 

Les  citations  en  question  sont  d  une  beaute  im¬ 
mortelle  et  unique.  D’ailleurs,  ces  citations  (souf- 
frances)(2)  sont  un  pendant  indispensable  aux 
citations  (jouissances)  qui  precedent  (3l  La  seule 
mamere,  je  crois,  de  nous  accorder,  est  1’engage- 
ment  que  je  prends  de  nous  rattraper  par  la  brie- 
vete  sur  les  Suspiria (3). 

Bien  a  vous.  p 

W  Cette  date  semble  pouvoir  se  deduire  de  la  Iettre  suivante 
au  meme. 

<2'3)  II  s’agit  des  Confessions  du  mangeur  d’Opium  ( PARADIS 
ART  IF  ic  I  ELS )  dont  le  chapitre  III  a  pour  titre  :  Volupte's  de 
l’ Opium ,  le  chapitre  IV  :  Tortures  de  I’Opium,  et  dont  les  Suspi¬ 
ria  de  profundis  font  la  suite. 
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472.  AU  MEME. 


[57,  rue  Pigalle.] 


Mon  cher  ami, 


[13  decembre  1859.] 
Cachet  postal. 


Nos  Iettres  se  sont  croisees.  Je  viens  de  recevoir 
celle  qui  m’annonce  un  grand  remue-menage ;  j’lrai 
vous  voir  ce  soir,  mais  la  tete  bien  lourde  de  travail. 

Je  devine  ce  que  vous  desirez.  La  seule  chose 
que  je  vous  supphe  de  faire,  c’est  que  si  vous 
avez  des  coupures  a  operer,  elles  soient  indiquees 
de  maniere  a  ce  que  je  retrouve  (pour  moi)  mon 
manuscrit  integral !l). 

Deux  mots  encore  :  il  y  a  dans  votre  Iettre  une 
erreur ;  jamais  vous  n’avez  pu  voir  autre  chose  que 
deux  ou  trois  fragments. 

Ensuite  je  vous  ai  dit  qu’apres  Ies  visions  mor- 
bides,  et  la  methode  paradoxale  de  guerison,  il  y 
avaitune  2epartie  tres  ombreuse,  tres  mysterieuse, 
ou  Ies  souvenirs,  non  pas  de  jeunesse  mais  d’en- 
fance,  se  trouvaient  naturellement  opiace's  par 
fimagination  d’un  homme  de  soixante  ans  sounds 
a  cette  etrange  hygiene®. 

Cette  partie-Ia  n’a  jamais  ete,  meme  fragmen- 
tairement,  traduite,  pour  cette  raison  bien  simple 
quelle  est  intraduisible (3).  Moi  seul,  je  puis  me 
jouer  dans  de  pareilles  difficultes. 

Pour  Ies  coupures  operees  dans  Ie  texte  preoriginal,  voir 
Les  Paradis  ARTIFICIELS,  p.  346-347,  et,  pour  les  ((souve¬ 
nirs  opiaces»,  ibid.,  p.  162-163.  . 

(3)  [I  est  vrai  que,  dans  I’adaptation  du  Mangeur  d  Opium  de 
Thomas  de  Quincey  donnee  en  1828  par  A.  D.  M.  (c’est-a-dire 
Alfred  de  Musset),  Ies  Suspiria  n’avaient  pas  meme  ete  mentionnes. 
Mais  ils  ne  furent  ecrits  qu’en  1845,  ce  4UI  suffit  ^  I’expliquer. 
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II  j  a  entre  Ies  2  parties  la  difference  propor- 
tionnelle  qui  existe  entre  Ies  deux  Faust. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


473.  A  MADAME  AUPICK. 

13  decembre  1839. 

Tu  es  beaucoup  trop  genereuse.  Je  ne  sais  en¬ 
core  si  j’accepte  ou  si  je  refuse;  cela  dependra  de 
ma  situation  d’argent  a  la  fin  du  mois.  J’ai  fait  faire 
ici  il  y  a  trois  mois,  de  fort  beaux  habits;  mais 
naturellement  ils  s’usent  bien  plus  vite  qu’a  Hon- 
fleur.  D’ailleurs  je  dois  considerer  qu’en  17  ans  tu 
m’as  donne  ou  prete  plusieurs  milliers  de  francs, 
et  il  est  grandement  temps  non  seulement  que  je 
ne  t’emprunte  plus  mais  meme  que  je  te  rende. 

(Tu  oublies  de  me  dire  dans  ta  Iettre  que  tu  as 
refu  (sans  doute)  500  fr.  d’AIenfon  pour  payer 
Ie  13.  J’esperais  cependant  qu’aujourd’hui  mon 
esprit  si  agite  pourrait  reprendre  du  calme.) 

II  y  a  encore  chez  de  Calonne  des  vers  nou- 
veaux  et  passablement  singuliers,  je  crois(1).  Mais 
Ie  31,  ce  sera  de  la  prose  qui  paraitra;  ire  partie 
seulement  de  YOpium;  c’etait  trop  long  pour 
paraitre  en  une  fois. 

—  Tout  ce  que  tu  trouves  obscur  etait  cepen¬ 
dant  facile  a  deviner.  —  Samedi  il  me  manque 
200  fr. ,  Iundi  etait  Ie  jour  du  paiement.  Je  refle- 
chis  trop  tard  que  Ie  dimanche  Ies  administrations 
et  Ies  caisses  sont  fermees.  Je  me  rappelle  que  la  loi 

W  Voir  page  383,  note  2. 
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concede  au  debiteur  un  delai  jusquau  lendemain  a  midi. 
Alors  j’ecris  a  TrousseI(1),  en  le  priant  de  t'avertir 
pour  te  tranquilliser ,  que  c’est  a  Iui  que  j  adresserai  Ie 
supplement,  non  par  Ie  chemin  de  fer,  mais  par 
lettre  cbargee ,  pour  que  la  chose  Iui  arrive  avant 
midi.  —  Quant  au  billet  de  juin,  c’est  egalement 
simple.  J’avais  etourdiment  Iaisse  chez  Troussel 
un  billet,  quoiqu’il  fut  paye,  a  I’epoque  ou  j’espe- 
rais  revenir  a  Honfleurau  bout  de  quelques  jours. 
Grave  imprudence,  car  quelqu  un  trouvant  ce  bil¬ 
let  (un  successeur  de  Troussel  par  exemple)  aurait 
pu  m’en  demander  une  2e  fois  la  valeur.  Alors,  j  ai 
profite  de  I’occasion  pour  Iui  dire  de  te  Ie  remettre. 

Vilaine  nouvelle  :  je  serai  peut-etre  oblige  de 
faire  un  proces  a  Michel  Levy  qui  ne  veut  pas  me 
permettre  de  reimprimer  dans  Notices  litteraires 
(voir  la  couverture  du  Gautier  ^ ,  hbrairie  Malassis ) 
Ies  deux  notices  critiques  sur  Edgar  Poe ,  en  tete 
des  deux  vol.  Histoires  extraordinaires. 

On  m’a  donne  de  superbes  gravures  et  de 
magmfiques  aquarelles.  Je  pourrai  orner  mon 
appartement.  II  y  a  dans  Ies  aquarelles  (qui  sont 
d’un  homme  tres  bizarre,  ami  de  Preziosi,  mais 
bien  superieur  a  Iui (3))  des  dessins  sur  la  vie  turque 


d)  Huissier  a  Honfleur.  —  Voyez  n°5  466  et  467. 

(2)  Nous  I’avons  reproduite  p.  365,  note  1.  —  Pour  la  querelie 

avec  Levy,  voyez  page  386,  note  2. 

W  Preziosi,  auteur  d’un  album  fort  mediocre  :  Souvenirs 
d’Orient.  —  L’homme  «tres  bizarre))  etc.,  Guys  de  Sainte-Helene. 
Le  on  donateur  pourrait  bien  avoir  ete  Theophile  Gautier  qui  a 
ecrit  dans  sa  fameuse  notice  biographique  :  «Nous  possedions 
une  soixantaine  de  dessins,  d’esquisses,  d  aquarelles  de  cet 
bumoriste  au  crayon,  et  nous  en  donnames  quelques-uns  au 
poete.  Ce  cadeau  lui  fit  un  vif  plaisir  et  il  I  emporta  tout 
ioveusement.).  Mais  on  peut  croire  aussi  que  Baudelaire  1  mven- 
tait,  pour  ne  pas  avouer  a  sa  mere  que,  malgre  sa  penurie,  1 
venait  d ’acbeter  des  dessins  (voyez  pages  376  et  377). 
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que  je  reserverai  pour  toi.  —  Je  ferai  en  sorte  de 
rapporter  Ies  deux  tetes  de  Greuze (1). 

Adieu  je  t’embrasse. 

Charles. 


Je  pense  encore  aux  500  fr.;  il  faut  se  defier 
des  negligences  de  certains  employes.  Un  jour 
Malassis  m  a  envoye  3.000  fr.  que  Ie  chemin  de 
fer  avait  oublie  de  m’apporter. 

Je  reve  encore  a  cette  affaire; 

Voila  ce  qui  m  est  arrive  une  fois  :  je  devais 
recevoir,  a  midi  ou  a  peu  pres,  de  I’argent  par  Ie 
chemin  de  fer  de  la  barriere  du  Maine. 

A  5  h.  je  perds  patience  et  j’y  vais.  On  me  dit 
qu  il  ny  a  pas  d  argent  pour  moi.  J’exige  qu’on 
me  montre  Ie  registre.  Pas  d  inscription  a  mon  nom. 
J’avais  cependant  la  Iettre  qui  certifiait  I’envoi.  Je 
me  fache  et  j’exige  qu’on  ouvre  la  caisse  clevant 
moi.  Enfin  dans  un  coin  tenebreux  on  trouve  un 
sac  d’argent  cachete  avec  mon  nom  dessus.  J’ai 
prouve  mon  identite  personnelle,  et  j’ai  emporte 
mon  argent.  J  etais  trop  presse  pour  faire  un  pro- 
ces,  a  cause  de  cette  negligence. 

II  faut,  ma  Iettre  a  la  main,  avec  la  note  de 
M.  Malassis (2),  aller  reclamer  au  bureau  du  chemin 


Voir  page  168. 

(2)  A  sa  Iettre  Baudelaire  avait  joint  un  extrait  de  celle  en 
date  du  1 2 ,,  qu’il  avait  re?ue  de  Malassis.  L’cditeur  v  disait 
avoir  envoye  a  HonHeur  les  500  francs  en  cause  des  Ie  same- 
dl  ,10>  et,a^Ir>  Par.le  meme  courrier,  avise  Aupick.  Voici 
sa  Iettre  a  Mm“  Aupick,  dont  on  remarquera  Ie  ton  particuliere- 
ment  deferent  :  1 

«  Madame, 

«J’ai  fhonneur  de  vous  prevenir  que  je  mets  aujourd’hui  au 
chemin  de  ter  500  francs,  qui  doivent  vous  parvenir  franc  de 
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de  fer  ( en  face  des  bateaux  du  Havre,  pres  de  I’hotel 
du  Cheval  Blanc)  ces  500  fr.  C’est  quelque  chose 
d’incroyable  que  1’irregularite  des  administrations. 
Je  crois  me  souvenir  que  la  meme  chose  est  arri- 
vee  pour  la  pension  de  Jeanne  quand  elle  etait 
dans  une  maison  de  sante(1).  II  faut  parler  a  ces 
gens-Ia  severement. 

Relativement  a  Troussel,  il  faut  Iui  montrer 
tout  de  suite  ma  Iettre  et  la  note  de  Malassis. 

Puis  la  question  se  debrouillera. 

La  chose  est  grave,  d’abord  a  cause  de  ma  posi¬ 
tion  a  Honfleur,  ensuite  a  cause  de  la  position  de 
Malassis  qui  est,  tout  jeune,  charge  de  deux  mai- 
sons  de  commerce,  et  a  qui  sa  mere  ne  pardonne- 
rait  pas  une  inexactitude. 

Enfin,  toi  qui  n’entends  rien  a  tout  cela,  sache 
que  tous  Ies  banquiers  tiennent  note  des  inexacti¬ 
tudes,  et  qu’une  mauvaise  note  suffit  a  vous  faire 
fermer  Ie  credit. 

Je  suis  egalement  sur  que  I’argent  a  ete  envoye 
Iargement  a  temps.  Je  suis  tres  inquiet.  - —  Pour 


port  et  de  factage,  destines  au  remboursement  d’un  billet 
de  meme  somme  de  mon  ami  Baudelaire,  qui  sera  presente 
chez  vous  le  73  de  ce  mois. 

«Vous  vous  etes  donne  la  peine  de  m’accuser  reception  dune 
somme  que  je  vous  ai  adressee  precedemment. 

«  Je  regretterais,  madame,  que  vous  croyiez  devoir  la  prendre 
de  nouveau,  Ie  cas  excepte,  oil  contre  toute  probabilite  cette 
somme  ne  vous  aurait  pas  ete  portee  avant  mardi  73  courant. 

0 J ’ai  l’honneur  d’etre  avec  un  profond  respect,  Madame, 
«Votre  tres  humble  et  tres  obeissant  serviteur, 

A.  P.-Malassis. 

((AIen?on,  10  decembre  1839.)) 

(0  Baudelaire  se  rappelait  mal  cet  incident.  Jeanne  avait  abrs 
parfaitement  re9U  I’argent,  mais  I  avait  me,  dans  1  espoir  dun 
second  envoi  (cf.  Ies  lettres  des  q.  et  8  mai  precedent). 
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comble  de  malheur,  Malassis  voyage  pour  affaires 
de  famille. 

C.  B. 

Ainsi,  regulierement,  tu  aurais  du  recevoir  ces 
500  fr.  dimanche,  vers  midi. 


474.  A  POULET-MALASSIS. 

15  decembre  1839. 

Vous  ne  vous  donnez  meme  pas  la  satisfaction 
banale  des  reproches.  Vous  etes  un  ami  parfaite- 
ment  genereux,  et,  d’une  maniere  absolue,  en 
toute  circonstance,  si  desagreable  quelle  soit, 
vous  pouvez  compter  sur  mon  devouement. . .  (1>. 


4 75.  AU  MEME. 

13  decembre  1839. 

Je  re?ois  une  Iettre  de  ma  mere  qui,  naturelle- 
ment,  a  paye  Ies  1.300  fr. ,  mais  qui  ne  me  dit  pas 

(1!  Voir  la  Iettre  precedente  au  meme  (13  decembre).  On 

devine  que  Poulet-Malassis  avait  menage  son  ami.  _  Ces 

quelques  Ifgnes,  Ies  seules  donnees  pour  le  13  decembre  1859 
dans  Ies  GEuvres  postbumes  de  1887,  Eugene  Crepet  Ies  avait-H 
detachees  d’une  Iettre  qui  ne  nous  serait  pas  parvenue?  Les 
points  de  suspension  qui  Ies  suivent  semblent  I’indiquer.  En 
tout  cas  elles  n’appartenaient  pas  a  celle  en  meme  date  qui  Ies 
suit  ici  et  a  laquelle  Ies  editeurs  anterieurs  Ies  avaient  reunies 
(voir  a  ce  sujet  une  note  d’Henri  Cordier,  Mercure  de  France, 
13  ievner  1907,  p.  397,  et,  ici,  la  note  3,  page  387). 
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du  tout  (sa  Iettre  est  datee  du  14;  reste  a  savoir  a 
quelle  heure  elle  l’a  ecrite)  qu’elle  ait  regu  500  fr. 
pour  Ie  15  (aujourd’hui)^.  — -  Je  viens  d’envojer 
des  explications  a  Pincebourde,  je  Iui  ai  donne 
I’adresse  nouvelle  de  la  maison  Gelis,  Didot 
et  Cle,  12  rue  des  Saints-Peres.  Pincebourde  me 
fait  repondre  simplement  (il  est  10  h.  1/2)  qu’il  va 
s’occuper  de  tout  cela. 

Dans  tout  Ie  paquet  de  vers  que  je  Iui  ai  don- 
nes,  Calonne  a  repousse  Ie  galant  ex-voto,  comme 
pouvant  scandaliser  ses  Iecteurs.  Je  Iui  ai  adresse 
le  Cygne,  et  je  Iui  envoie  ces  nouveaux  vers,  le 
Squelette  laboureur.  Quand  j’aurai  fait  Dorothe'e  (sou¬ 
venir  de  file  Bourbon),  la  Femme  sauvage  (sermon 
a  une  petite-maitresse),  et  Le  Reve,  enfin  la  lettre- 
preface  a  Veuillot,  que  nous  aurons  a  discuter  en¬ 
semble,  Les  Fleurs  du  Mai  seront  pretes(2). 

Je  vais  vous  adresser  la  presque  totalite  des 
Notices  litteraires,  que  nous  ne  pouvons  pas  impri- 
mer  tout  de  suite,  a  cause  de  la  maison  Gide ,  qui 
doit  en  publier  une  partie  dans  son  anthologie 
moderne  (3L 

M  Voir  la  Iettre  n°  473. 

M  «Le  galant  ex-voto)),  c’est-a-dire  A  une  Madone  qui,  avec 
Le  Cygne  et  Le  Squelette  laboureur,  paraitra  clans  la  Causerie  Ie 
22  janvier  i860.  —  Dorotbee,  La  femme  sauvage  et  Le  Reve 
deviendront  trois  petits  poemes  en  prose  :  La  belle  Dprothee ,  La 
femme  sauvage  et  la  petite  maitresse ,  Les  Tentations,  ou  Eros ,  Plutus 
et  la  Gloire.  Toutefois  Dorotbe'e  prendra  place  aussi  dans  Les 
FLEURS  du  Mal  (edition  postnume)  a  la  faveur  du  sonnet 
renverse  :  Bien  loin  aid.  —  La  lettre-preface  a  Veuillot  ne  fut 
pas  seulement  projetee  ;  il  resulte  de  la  correspondance  echangee 
entre  Poulet-Malassis  et  Asselineau  en  1870,  que  Baudelaire 
I’avait  reellement  ecrite;  nous  Ie  verrons  aussi  bien,  ici  meme, 
renoncer  a  s’en  servir. 

W  L’anthologie  des  Pokes  frangais  (4  vol.  in-8°)  publiee  sous 
(a  direction  d’Eugene  Crepet. 


II. 
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Ce  Iivre  est  compose  ainsi  qu’il  suit  : 

I.  —  Edgar  Poe,  sa  vie  et  ses  oeuvres. 

II.  —  Nouvelles  notes  sur  Edgar  Poe. 

III.  —  Dernieres  notes  sur  Edgar  Poe  (manu- 
scrit  reste  a  Honfleur) (1). 

(Ces  trois  morceaux  font  I’objet  d  une  discus¬ 
sion  avec  cet  infame  Michel.  Cependant  mes 
traites  ne  parlent  que  d  une  quantite  determinee 
de  matiere  originale,  et  nullement  d’aper^us  cri¬ 
tiques  sur  I’auteur.  D’ailleurs,  Ie  bon  sens  indique 
que  je  puis  reimprimer  dans  mes  oeuvres  person- 
nelles  la  partie  critique  et  biographique.) 

(Et  puis  autre  dispute  sur  le  Corbeau,  etc.  (2b) 

IV.  —  Theophile  Gautier  (I)  (imprime). 

V.  — -  Theophile  Gautier  (II)  x. 

VI.  —  Pierre  Dupont  (I)  (imprime  chez 
Houssiaux)  x. 

<0  Dans  Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pym,  p.  254- 
233,  nous  avons  discute  Ie  bien-fonde  de  cette  assertion  et  nous 
concluions  par  la  negative.  Mais  recemment  nous  avons  eu 
connaissance  d’une  lettre  ou  Mme  Aupick  avisait  Asselineau, 
alors  charge  de  I'etablissement  des  CEuvres  completes,  qu’elle  lui 
envoyait  des  notes  sur  Poe,  retrouvees  a  Honfleur.  II  parait 
done  probable  que  I’assertion  de  Baudelaire  n’etait  pas  purement 
gratuite.  Toutefois  on  doit  croire  que  ces  ((Dernieres  notes)) 
n’avaicnt  guere  depasse  I’etat  embryonnaire,  car  il  semble  evi¬ 
dent  qu’autrement  Asselineau  en  aurait  publie  au  raoins  des 
fragments. 

Nous  avons  eu  en  mains  dernierement  tous  Ies  traites  que 
Baudelaire  passa  avec  Michel  Levy  freres.  II  est  exact  qu’a  la 
date  de  la  lettre  cjui  nous  occupe,  il  ne  s’y  trouvait  rien  qui  eut 
trait  a  la  propriete  des  notices.  Baudelaire  semblait  done  en  droit 
de  Ies  reprendre  dans  un  recueil  de  ses  oeuvres  personrielles. 
—  Pour  Le  Corbeau  en  revanche,  I’editeur  etait  certainement 
fonde  a  se  prevaloir  du  traite  relatit  aux  Histoires  extraordinaires , 
car  Baudelaire  s’y  etait  engage  a  ne  jamais  publier  aucune  tra¬ 
duction  d’une  oeuvre  de  Poe  sans  la  lui  offrir  d’abord. 
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VII.  —  Pierre  Dupont  (H)^  X. 

VIII.  —  Leconte  de  Lisle  x. 

IX.  — -  Desbordes-Valmore  x. 

X.  —  Auguste  Barbier  x. 

XL  —  Hegesippe  Moreau  x. 

XII.  —  Petrus  Borel  x. 

XIII.  —  Gustave  Levavasseur  x. 

XIV.  —  Rouviere  (imprime  dans  Y Artiste). 

J’ai  fait  recopier  pour  vous  tous  Ies  articles  mar¬ 
ques  d’une  petite  croix;  vous  aurez  soin  de  m’en 
dire  votre  avis.  Ne  perdez  jamais  rien  dece  que  je  vous 
envoie.  (Ceci  sera  la  vraie  copie). 

Quand  nous  serons  aux  Fleurs ,  je  veux  qu’il 
soit  fait  tout  ce  qui  est  possible  pour  attirer  Ies 
jeux  sur  cette  nouvelle  edition,  ainsi  nous  ferons 
comme  Hugo;  la  veille  du  jour  de  la  mise  en 
vente,  il  faut  que  tous  les  journaux  oil  nous  avons 
des  liaisons  citent  chacun  un  morceau  choisi  parmi 
Ies  inedits. 

L ’Opium  est  si  long  qu’il  sera  publie  en  deux 
fois;  Ie  31  decembre,  la  premiere  partie®. 

Pensez  a  la  lettre  que  je  vous  ai  ecrite  hier  soir^\ 

Qu’est-ce  que  c’est  done  que  votre  malheur? 
Vous  me  trouvez  fatigant  avec  ma  personnalite 
Iitteraire  endiablee  dans  un  moment  oil  il  vous 
arrive  un  accidental 

M  Sur  Ies  doubles  emplois  que  constituaient  Ies  chapitres  IV- 
V et  VI-VII,  voyez  nos  remarques  dans  L’Art  ROMANTIQUE , 

?■  43I_432- 

W  La  publication  de  la  premiere  partie  allait  etre  renvoyee 
au  13  janvier  i860. 

(3)  Peut-etre  Ies  quelques  Iignes  recueilhes  ici  sous  Ie  n°  3,7 q, 
appartenaient-elles  a  cette  Iettre-Ia. 

W  L’« accident))  en  question,  certaines  complications  creees 
par  Ies  frasques  d’un  jeune  frere  qui  faisait  alors  son  service 
militaire. 


25. 
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LE  SQUELETTE  LABOUREUR. 

Dans  les  plancbes  d’anatomie 

Qui  trainent  sur  ces  quais  poudreux (1) 


Bien  a  vous. 


C.  B. 


476.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

13  decembre  1839. 

La  Iettre  que  je  vous  transmets  prouve  que 
Malassis,  tres  trouble  par  quelque  affaire  de 
famille(2),  a  oublie  de  me  renvoyer  le  re9u-modele 
signe  de  son  nom,  mais  elle  prouve  aussi  que  je 
lui  ai  envoye  les  billets  et  que  nous  avons  fait  de 
f argent  I’usage  convenu.  Je  viens  de  lui  recrire. 

Je  viens  d’ecrire  a  mon  copiste  que  s’il  se  sen- 
tait  trop  en  retard,  il  fallait  me  rapporter  au  plus 
vite  mon  propre  manuscriL3).  J’lrai  done  vous  voir 
ce  soir  ou  demain. 

Encore  des  vers  pour  etre  imprimes  en  meme 
temps  que  le  Cygne.  J’ai  encore  trois  petits  poemes 
sur  le  chantier;  Dorothee,  (beaute  de  la  nature 
tropicale;  ideal  de  la  beaute  noire).  Une  femme 
sauvage  a  la  foire  (sermon  adresse  a  une  petite  mai- 
tresse  qui  a  des  douleurs  imaginaires) ,  enfin  le 
Reve  (la  fortune,  I  'amour  et  la  gloire,  s’offrant,  pen- 


W  Le  texte  du  poeme  etant  entierement  conforme  au  texte 
imprime  en  i860  et  le  poeme  ne  presentant  d’ailleurs  aucun 
rapport  avec  la  Iettre  qu’il  accompagnait  ici,  nous  avons  cru 
inutile  de  le  reproduire.  Le  Iecteur  voudra  bien  se  reporter  a 
notre  edition  des  FLEURS  DU  Mal,  page  4.36. 

M  Voir  la  Iettre  precedente,  note  9. 

W  Celui  de  L’Opium. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


389 

dant  son  sommeil,  a  un  homme  qui  Ies  repousse, 
et  qui  dit  en  se  reveillant  :  si  j’avais  ete  eveille,  je 
n’aurais  pas  ete  si  sage!)(1). 

Ch.  Baudelaire. 


477.  A  CASIMIR  DE  RODE(2). 

16  decembre  1859. 

Cette  fois-ci,  il  n’y  aura  pas  de  retard. 

Des  epreuves,  je  vous  en  supplie. 

Et  i’epreuve  de  l’errata(3)? 

Et  I’epreuve  des  vers,  si  vous  Ies  imprimez(4), 
D’autant  plus  qu’il  y  a  quelque  chose  a  retou¬ 
cher. 

Quand  j’aurai  re$u  Ie  n°  dernier,  je  verrai  s’iI  y 
a  quelque  chose  a  ajouter  a  I’errata. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


0)  Cf  Ia  Iettre  precedente,  page  385. 

M  Directeur  de  la  Revue  internationale ,  nous  I’avons  dit,  oil 
il  signait  une  «Chronique  Internationale)).  On  trouve  son  nom 
tantot  avec  une  particule,  tantot  sans,  et  tantot  accompagne  du 
prenom  de  Carlos,  tantot  de  celui  de  Casimir.  II  semble  n’avoir 
eu  de  valeur  que  cede  qu’d  s’accordait. 

(3>  Il  y  avait  eu  tant  de  fautes  typograplnques  dans  Ia 
premiere  partie  d ’Eureka  que  Derode  avait  juge  necessaire  non 
seulenient  de  faire  un  Errata,  mais  encore  de  confesser  que  cet 
Errata  n’etait  pas  complet !  (Voir  notre  edition  de  cet  ouvrage, 
p.  214.)  ,  , 

W  Baudelaire  n’a  jamais  publie  de  poesies  a  Ia  Revue  interna¬ 
tionale  qui  d’ailleurs  etait  orientee  bien  plutot  vers  la  politique 
que  vers  la  litterature,  mais  on  voit  qu’il  y  en  avait  envoye 
( cf.  Ie  billet  au  meme,  n°  482). 
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478.  A  POULET-MALASSIS. 

[Place  d’Armes 
a  AIen9on  (Orne).] 

16  decembre  59. 

Mon  cher  ami, 

J’avais  pense  d’abord  a  aller  a  5  heures  du  soir 
au  Cafe  du  Chemin  de  fer,  mercredi.  Mais  je  tra- 
vaille  Ie  matin,  dans  la  journee  et  Ie  soir.  De  plus 
je  suis  presque  toujours  sans  Ie  sol.  C’est  une 
Odyssee  pour  moi  que  de  traverser  Paris (1),  et 
que  de  revenir,  surtout  quand  j’ai  des  paquets 
non  termines  sur  ma  table. 

Venez  a  6  heures  du  soir  a  mon  hotel,  et 
comme  il  n’y  a  jamais  rien  a  manger  quand  on 
Ies  prend  a  I’improviste,  j’aurai  soin  de  comman¬ 
der  Ie  diner  des  Ie  matin. 

II  est  inutile  que  je  vous  expedie  vos  notices (2). 
Je  vous  Ies  donnerai  moi-meme. 

Ah!  Guys!  Guys!  Si  vous  saviez  quelles  dou- 
Ieurs  il  me  cause!  Ce  mamaque  est  un  ouragan 
de  modestie.  II  m’a  cherche  querelle  quand  il  a  su 
que  je  voulais  parler  de  Iui(3). 

Bien  a  vous.  ^  r, 


W  II  habitait  alors  avec  Jeanne,  22,  rue  Beautreillis,  pres  de 
la  Bastille,  mais  avait  conserve  sa  chambre  a  l’Hotel  de  Dieppe, 
rue  d’Amsterdam. 

W  Les  matieres  des  Notices  litte'raires  ( L’Art  ROM  ANTIQUE ). 

(3>  Cf.  Le  Peintre  de  la  vie  moderne  ( L’Art  ROM  ANTIQUE , 
p.  56)  :  «Quand  il  [M.  G.]  apprit  que  je  me  proposals  de  faire 
une  appreciation  de  son  esprit  et  de  son  talent,  il  me  suppha, 
d’une  maniere  tres  imperieuse,  de  supprimer  son  nom  et  de  ne 
parler  de  ses  ouvragcs  que  comme  des  ouvrages  d’un  ano¬ 
nym  e  ». 
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479.  A  JEANNE  DUVAL. 

Honfleur,  ce  17  decembre  1859. 

Ma  chere  fille (1),  il  ne  faut  pas  m’en  vouloir  si 
j’ai  brusquement  quitte  Paris  sans  avoir  ete  te 
chercher  pour  te  divertir  un  peu.  Tu  sais  combien 
j’etais  extenue  par  finquietude.  De  plus  ma  mere 
qui  savait  que  sur  ma  terrible  echeance  de 
5.000  fr.  il  y  avait  2.000  fr.  payables  a  Honfleur, 
me  tourmentait  beaucoup.  D’ailleurs  elle  s’ennuie. 
Tout  s’est  arrange  heureusement,  mais  figure-toi 
que  la  veille  il  manquait  1.600  fr.  De  Calonne 
s’est  conduit  tres  genereusement  et  nous  a  tires 
d’affaire.  Je  te  jure  que  je  vais  revenir  dans 
quelques  jours;  il  faut  que  je  m’entende  avec 
Malassis,  et  d’ailleurs  j’ai  laisse  tous  mes  cartons  a 
1’hotel.  Desormais  je  ne  veux  plus  faire  de  ces 
enormes  sejours  a  Paris  qui  me  coutent  tant  d’ar- 
gent.  II  vaut  mieux  pour  moi  venir  souvent  et  ne 
rester  que  quelques  jours.  En  attendant,  comme  je 
puis  rester  une  semaine  absent,  et  que  je  ne  veux 
pas  que  dans  ton  etat  tu  restes  privee  d’argent 
meme  un  jour,  adresse-toi  a  M.  Ancelle.  Je  sais 
que  je  suis  un  peu  en  avance  sur  I’annee  prochaine, 
mais  tu  sais  que  malgre  ses  hesitations  il  est  assez 
genereux.  Cette  petite  somme  te  suffira  pour 
m’attendre,  et  Ies  environs  du  jour  de  fan  m’ap- 
porteront  de  I’argent.  Mets  done  ce  billet  dans 

(1)  On  remarquera  cette  appellation  qui  est  singuliere  de  la 
part  d’un  amant.  II  faut  se  rappeler  ici  les  termes  ou  Baude¬ 
laire,  dans  ses  Iettres  a  Mme  Aupick,  au  cours  de  ce  dernier 
trimestre,  definissait  son  role  vis-a-vis  de  Jeanne  toujours  ma- 
lade,  «Papa  et  tuteurn,  le  voit-on  ecrire  par  deux  fois. 
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une  nouvelle  enveloppe,  et,  puisque  tu  n’as  pas 
le  courage  d’ecrire  de  la  main  gauche,  fais  ecrire 
I’adresse  par  ta  domestique. 

N’oublie  pas  de  mettre  Avenue  de  la  Revoke ,  en 
face  la  chapelle  du  due  d’ Orleans.  Tu  sais  qu’il  est 
sans  cesse  par  monts  et  par  vaux.  Done,  inutile 
d’envoyer  chez  lui,  si  ce  n’est  de  tres  bonne  beure. 
- — -  Tu  recevras  ceci  dimanche,  mais  il  est  plus 
prudent  de  n’envoyer  chez  lui  que  lundi,  a  cause 
de  la  messe,  et  parce  qu’il  sort  avec  sa  famille  Ie 
dimanche.  - —  Je  sais  que  Malassis  sera  a  Paris 
mercredi.  Done  je  suis  presse. 

J’ai  trouve  mon  Iogement  transforme.  Ma  mere 
qui  ne  peut  pas  rester  une  minute  en  repos  a 
arrange  et  embelli  (elle  a  cru  embellir)  mon  Ioge- 
ment(1f  —  Je  vais  done  revemr,  et  si,  comme  je  Ie 
crois,  je  suis  doue  de  quelque  argent,  je  tacherai 
de  t’amuser.  - — -  Puisque  le  papier  me  manque, 
j’ajoute  ici  un  mot  directement  pour  Ancelle.  —  J’ai 
jeuillete  les  livrets  d’exposition  et  je  n’ai  pas  encore 
trouve  I’adresse  de  sonpeintre.  S’il  t’est  desagreable 
qu’il  lise  tout  cela(2),  dechire  en  deux  et  ne  Iaisse 
que  le  re^ii.  —  Pour  moi,  ga  m’est  egal.  —  Avec 
ces  chemins  glissants,  ne  sors  pas  sans  etre  accom- 

PAGNEE.  - -  NE  PERDS  PAS  MES  VERS  ET  MES 

ARTICLES. 


P)  Une  Honfleuraise  (Mm“  Allais,  la  mere  de  I’liumoriste)  qui 
avait  penetre  plusieurs  ibis  chez  Mm0  Aupick,  a  temoigne  que 
c’etait  «une  maison  coquette  remplie  de  meubles  etranges». 
(Leon  Lemonnier,  Enquetes  sur  Baudelaire,  Les  Editions  G.  Cres, 
I929-) 

(2)  II  est  probable  que  ce  ne  fut  pas  desagreable  a  Jeanne, 
puisque  ce  billet  resta  aux  mains  d’Ancelle,  —  seul  vestige  qui 
subsiste  aujourd’hui,  croyons-nous,  de  la  correspondance  de 
notre  poete  avec  son  amie. 
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Regu  de  M.  Ancelle  la  somme  de  quarante 
francs  pour  Madame  Duval. 

Ch.  Baudelaire. 


480.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

17  decembre  1859. 

[1  p.  1  [2  in-8°.  Interessante  lettre  relative  a  I’un  de 
ses  ouvrages  (Les  Paradis  artijiciels?).  II  discute  sur  Ies 
titres  des  chapitres,  pour  Iesquels  il  veut  eviter  la 
banalite.] 

«PIus  un  titre  est  singulier,  meilleur  il  est, 
pourvu  qu’il  ne  confine  pas  au  titre  que  j’appelle 
calembourique,  ou  pointu. 


C.  B. 


481.  A  POULET-MALASSIS. 

[Place  d’Armes. 

Alenfon  ( Orne).] 

[Particuliere.] 

[19  decembre  1859.] 
Cachet  postal. 

Mon  cfier  ami,  veuillez  me  dire  si  je  dois  vous 
attendre  chez  moi  mercredi  a  6  heures. 

Nous  avons  a  parler  de  l’etat  actuel  de  vos 
quatre  volumes (1). 

Du  traite  (consenti) (2) 
de  nos  tribulations  d’argent 
de  la  preface  VeuiIIot(3) 

(!-2)  Voyez  Ies  notes  1  des  pages  365  et  367. 
m  Voyez  Les  Fleurs  du  Mae,  p.  378-380. 
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de  I’affaire  Michel  Levj(1) 
des  dessins  de  Guys(2], 

et  enfin  je  veux  vous  consuiter  sur  la  possibility 
de  joaer  deux  mauvais  tours  a  ces  canailles  de 
Geneve  [ sic ].  Je  puis  avoir  votre  petit  mot  mer- 
credi  matin. 

Bien  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


482.  A  CARLOS  DE  RODE. 


[64,  rue  du  Rhone. 
Geneve.] 


[20  decembre  1839.] 


—  Aujourd’hui  20,  je  n’ai  pas  encore  Ie  n° 
du  5  (3). 

—  Ainsi,  cette  fois  encore  je  n’aurai  pas 
d’epreuves. 

—  Je  vous  assure  que  vous  finirez  par  me  dis¬ 
honorer^1. 

Non  seulement  la  philosophic  a  besoin  d’une 
absolue  correction;  mais  tous  ies  Imprimeurs  alte- 
rent  Ies  vers.  Dans  un  de  vos  nos  j’en  ai  compte, 
coup  sur  coup,  plusieurs  tout  a  fait  faux. 

Bien  a  vous.  ^  ^ 


J’avais  encore  des  vers,  mais,  ma  foil  cela  me 
fait  trop  de  peur. 

(1)  Cf .  Eureka ,  p.  228-233.  L  s’agit  des  differends  dont  il  a 
ete  question  page  386. 

(2)  Voir  page  376. 

(3)  La  Iivraison  de  la  Revue  internationals  apportant  la  suite 
d’Eureba. 

(4>  Metne  plainte,  et  formulee  pareillement ,  dans  la  Iettre  a 
Michel  Levy  en  date  du  1"  juin  1864. 
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En  tout  cas,  que  vous  desinez  ou  alterer  quoi 
que  ce  soit,  ou  de  ne  pas  envoyer  d’epreuves,  je 
crois  qu’il  vaudrait  mieux  ne  pas  les  imprimer11). 


483.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE. 

[Environ  20  decembre  1859.] 

Mon  cher  ami, 

Tout  bien  considere,  je  renonce  a  la  publica¬ 
tion  des  trois  poemes  perdus^. 

Mes  epreuves,  Ie  plus  tot  possible.  Vous  savez 
que  j’aime  a  mediter  quelques  heures  sur  des 
epreuves. 


Tout  a  vous. 


Ch.  Baudelaire. 


484.  A  POULET-MALASSIS. 

[9,  rue  des  Beaux-Arts.] 

\bndredi,  23  decembre  1859. 

Cher  ami,  je  dine  ce  soir  avec  M.  Guys,  qui 
est  venu  me  trouver  pour  me  dire  (tres  genti- 
ment,  ma  foi)  que  pour  demain  soir  Noel,  il 

(1)  Un  detail  pittoresque  montrera  Ie  cas  que  Carlos,  alias 
Casimir  Derode,  faisait  de  Baudelaire  et  de  ses  legitimes  recla¬ 
mations.  Au-dessous  du  texte  que  nous  venons  de  reproduire, 
on  lit,  jetee  sur  Ie  billet  original  comme  sur  un  bloc-notes  a 
1’Jntention  de  quelque  tiers  attendu,  la  question  suivante  : 

«Est-ce  ce  matin  que  nous  allons  a  l’liopital  cantonal?  et  a 
quelle  heure?  «  CASIMIR. » 

(Communication  du  Dr  E.  Fatou.) 

(2)  Les  trois  poemes  que  nous  avons  mentionnes  au  debut  de 
la  note  2,  page  385. 
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serait  heureux  de  porter  des  babioles  chez  des  amis. 

Done,  je  lui  paierai  sa  NoeI(1)  avec  une  soixan- 
taine  de  francs  que  je  puiserai  dans  votre  signature , 
et  que  je  vous  remettrai  au  Jour  de  I’An ,  ou  Bien  que 
vous  reprendrez  en  Janvier  sur  un  billet  Calonne. 
Je  serai,  demain  24,  chez  vous  a  neufheures. 
Bien  a  vous.  q  g 

Je  ferai  en  sorte  de  vous  apporter  en  meme 
temps  Ie  paquet  de  Notices. 


485.  A  MADAME  AUPICK. 

Mercredi,  28  decembre  1839. 

Quoique  tu  ne  m’aies  rien  ecrit,  je  presume 
que  tu  as  ete  satisfaite  de  tes  etrennes.  Tu  es  la 
premiere  personne  envers  qui  j’ai  pu,  cette  annee, 
m’acquitter  de  ce  devoir.  Et  ce  dessin  est  Ie  seul 
morceau  oriental  que  j’aie  pu  arracher  a  cet 
homme  bizarre,  sur  qui  je  vais  ecrire  un  grand 
article  (Ie  dernier  morceau  de  ceux  qui  compo- 
seront  Ies  Curiosites  estbetiques  (2)). 

Rien  de  neuf.  Un  petit  accident  qui  te  sera  tres 
desagreable.  Hier  et  avant-hier,  j’ai  tant  et  tant  fait 
de  corrections  sur  YOpium  que  Ies  ouvriers  n’ont 
pas  Ie  temps  de  Ies  executer  pour  Ie  30.  Ainsi, 
partie  remise  au  13.  Du  reste,  je  crois  que  Ie  mor¬ 
ceau  sera  tres  amusant.  —  M.  Malassis  est  venu  a 

Baudelaire  ne  lui  avait  sans  doute  pas  regie  Ie  prix  de  ses 
dessins.  Voir  page  376. 

«Cet  homme  bizarre »,  Constantin  Guys,  «Ie  peintre  de 
la  vie  moderne».  —  « Ce  dessin »,  La  femme  turque  au  parasol, 
que  M'"e  Aupick,  apres  la  mort  de  son  fils,  enverra  en  souvenir 
a  Barbey  d’Aurevilly. 
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Paris,  et  nous  nous  sommes  entendus  pour  la 
publication  d’un  volume  par  mois  a  partir  de 
fevrier.  Ainsi,  nous  allons  imprimer  Ie  ier  vol.  en 
janvier.  Nous  imprimerons  en  meme  temps  que 
la  Revue  imprimera  de  son  cote(1).  — -  Les  fleurons, 
culs-de-Iampe,  et  frontispice  pour  les  Fleurs  (20  edi¬ 
tion  )  sont  commandes (2).  T out  Ie  travail  d’epreuves 
se  fera  a  Honjleur.  Je  suis  done  maintenant  sur  de 
la  publication  de  5  vol.  I’annee  prochaine (3).  Dieu 
veuille  qu’ils  ameliorent  moralement  ma  situation. 
Car  pour  I’argent,  e’est  sur  autre  chose  qu’il  faut 
compter.  La  difficulte  avec  Michel  Levy  sera  resolue 
plus  tard,  parce  que  Ie  vol.  Notices  litteraires  sera  Ie 
dernier(4).  — -  Le  commis  de  la  Iibrairie  Malassis 
qui  vient  de  faire  un  voyage,  pretend  que  tout  Ie 
monde  reclame  la  20  edition  des  Fleurs.  Bon  augure. 

Je  n’attends  pour  commencer  a  effectuer  mon 
retour  que  la  decision  du  nouveau  directeur  sur 
un  nouveau  plan(5).  J’ai  tout  lieu  d’esperer  quelle 
sera  bonne.  II  y  a  une  grosse  somme  au  bout  de 
cette  premiere  decision. 

Je  suis  opprime  par  un  tas  de  pensees  solen- 
nelles  et  plus  que  serieuses.  Voila  une  annee  morns 
betement  remphe  que  les  autres,  mats  ce  nest 
que  Ie  quart  de  ce  que  je  veux  faire  pendant  celle 

(1)  I[  s’arnt  des  Paradis  artijiciels  dont  la  plus  importante  partie, 
Un  Mangeur  d’ Opium,  allait  paraitre  dans  la  Revue  contemporaine 
en  janvier  i860. 

W  A  Bracquemond.  Nous  aurons  a  y  revenir.  ^ 

(3)  Les  pleurs  du  Mai,  2e  ed.,  Paradis  artijiciels,  Curiosites  esthe- 

tiques,  Notices  litteraires  et  Eureha.  ^ 

(4)  On  salt  que  ce  volume-la  ne  paraitra  (sous  Ie  titre  :  L  Art 
romantique )  qu’apres  la  mort  de  I  auteur. 

(5)  C’est  a  dater  du  1"  janvier  i860,  nous  1  avons  dit, 
qu’Hostein  allait  devenir  directeur  du  Theatre  Imperial  (ancien 
Cirque). 
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qui  va  commencer.  Si  j’allais  devenir  infirme,  ou 
sentir  mon  cerveau  deperir  avant  d’avoir  fait  tout 
ce  qu’il  me  semble  que  je  dois  et  puis  faire ! 

Je  fen  prie,  ecris-moi  que  tu  te  portes  bien, 
que  tu  m’aimes  bien,  et  que  tu  as  confiance  dans 
ma  destinee. 

Maintenant,  chere  mere,  un  grand  service.  Les 
200  fr.  que  tu  m’as  offerts  (ef  que  je  te  rapporterai 
avec  60  autres  aussitot  que  vies  derniers  arrangements 
seront  faits),  envoie-les-moi,  je  t’en  prie,  sous 
Iettre  cachetee  de  cinq  cachets,  avec  declaration 
a  ia  poste,  et  Ie  chiffre  enonce  en  toutes  lettres  et 
aussi  en  chiffres  sur  fenveloppe.  Je  recevrai  cela  Ie 
30,  et  j’en  ferai  I’emploi  suivant  : 

La  moitie  selon  ton  intention.  C’est-a-dire  que 
j’acheterai  du  Iinge  tout  fait,  mouchoirs,  chaus- 
settes  et  chemises.  C’est  affreusement  presse;  j’en 
manque  radicalement,  et  je  ne  dois  pas  compter 
comme  provision  sur  ce  que  j’ai  Iaisse  a  Honfleur; 
tandis  que  mes  habits,  ceux  que  j’ai  fait  faire  a 
Paris  cet  automne,  sont  encore  fort  passables.  Si 
comme  je  Ie  crois,  je  regois  encore  une  bonne 
somme,  soit  de  Geneve,  soit  par  I’intermediaire 
du  directeur  du  Cirque ,  alors  j’augmenterai  encore 
ma  garde-robe  avant  de  repartir. 

L’ autre  moitie  sera  employee  aux  etrennes; 
domestiques  de  I’hotel,  et  etrennes  dans  les  mai- 
sons  oil  je  vis  familierement  et  ou  je  dine  sans 
cesse(1).  Ainsi  je  serai  aussi  fierque  tout  Ie  monde, 
et  personne  ne  devinera  ma  pauvrete. 

(1)  II  est  curieux  de  constater  a  quel  point,  malgre  tant  de 
recherches,  on  ignore  encore  Ia  vie  privee  de  Baudelaire. 
Quelles  sont  ces  maisons  oil  il  vivait  familierement,  oil  il  dinait 
sans  cesse?  Personne  a  coup  sur  ne  les  saurait  designer  avec 
certitude. 
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—  Quant  a  tes  caoutchouc  [sic],  fusse-je 
meme  plus  riche,  jamais,  c’est  laid  et  dange- 
reux.  — 

Enfin,  chaussures,  cravates,  etc.,  les  200  fr. 
suffiront. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur,  et,  bien  que 
j’aie  quelque  esperance  de  gloire,  je  suis  fort 
triste. 

J’ai  fait  un  tas  de  vers,  et  je  m’arrete,  d’abord, 
parce  que  j’ai  des  choses  plus  pressees  et  plus 
fructueuses  qui  attendent  leur  conclusion,  ensuite 
parce  que  cette  fecondite  n’aurait  jamais  de  fin, 
et  enfin  parce  que  j’ai  laisse  3  pieces  commencees  a 
Honjleur,  que  je  finirai  Ia-bas,  en  meme  temps 
que  la  preface  (grosse  affaire)  qui  doit  etre  faite  de 
maniere  a  ne  plus  preter  Ie  flanc  a  la  mechancete 
de  la  justice,  si  bete  et  si  mechante(1). 

Ne  te  gene  pas  pour  me  dire  (si  c’est  ton  opi¬ 
nion)  que  tu  trouves  ta  dame  turque  tres  laide(2), 
je  ne  te  crois  pas  tres  forte  en  beaux-arts,  et  cela 
ne  diminue  en  rien  ma  tendresse  et  mon  respect 
pour  toi. 

CHARLES. 


Ne  t’avise  pas  de  m’envoyer  le  reste  du  hnge 
qui  est  a  Honfleur.  J’ai  si  peu  de  temps  a  rester 
ici  que  ga  n’en  vaut  pas  la  peine;  et  cela  me  char- 
gerait  d’un  paquet  de  pius  pour  mon  retour. 
D’ailleurs,  il  faudrait  tout  de  meme  en  acheter, 
et  il  y  a  si  peu  de  choix  et  c’est  si  mal  fait  la-bas. 
—  Or,  j’aurai  tant  de  choses,  moi  qui  aime  tant  a 

(')  Voir  page  385. 

<2)  ^’allait  etre,  on  Ie  verra,  I’opinion  de  Mme  Aupick. 
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voyager  sans  paquets,  que  si  j’avais  trop  d’habits, 
je  Ies  vendrais,  —  sans  compter  Ies  cartons  de 
dessins  et  Ies  tableaux. 


486.  A  POULET  MALASSIS  W. 

[Fin  decembre  1859?] 

Mon  cher. 

Tout  ce  que  vous  m’avez  ecrit  est  fort  bien. 

Je  suis  en  courses  pour  toute  la  journee.  Je  ne 
puis  pas  vous  mettre  a  la  poste  un  tas  de  choses 
preparees  pour  vous. 

J’ecris  tout  de  suite  a  M.  Bichet®  pour  que  vous 
receviez  Ies  nos. 

J’endure  le  martyre  par  Calonne ;  voila  la  3s  fois 
que  je  suis  pousse  a  me  brouiller  avec  Iui.  La 
2e  partie  est  affreusement  mutilee,  et  il  a  encore 
envoye  ce  matin  chez  moi  pour  demander  de 
nouvelles  absurdites.  II  n’a  pas  plus  Ie  sens  des 
arts  et  de  la  Iitterature  qu’un  prefet  de  province. 

C.B. 


W  Ce  billet  a  ete  donne  dans  des  catalogues  d’autographes 
comme  adresse  a  Eugene  Crepet.  Mais  l’editeur  de  I’antnologie 
n’avait  rien  a  Faire  des  numeros  de  la  Revue  contemporaine  oil 
allait  paraltre  L’Opium,  tandis  que  Malassis  les  attendait 
pour  imprimer  les  Paradis.  D’ailleurs  le  ton  et  les  confidences 
qu’on  voit  ici  sulFiraient  a  designer  le  veritable  destinataire. 

(2)  Administrateur  de  la  Revue  contemporaine. 
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A  LA  MEME  LIBKAIKIE 


(Euvres  completes  de  GUY  DE  MAUPASSANT 
29  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

(Euvres  completes  de  GUSTAVE  FLAUBERT 
17  vol.  petit  in-8°  et  un  index. 

(Euvres  completes  de  ALFRED  DE  VIGNY 
Notes  et  eclaircissements  de  Fernand  Baldensperger 
11  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

(Euvres  completes  de  HONORE  DE  BALZAC 
1200  illustrations  de  Charles  Huard, 
gravees  sur  bois  par  Pierre  Gusman. 

Texte  revise  et  annote 
par  Marcel  Bouteron  et  Henri  Longnon. 

40  vol.  petit  in-8°. 

(Euvres  completes  de  ALFRED  DE  MUSSET 
Etude  de  Fern.;  Baldensperger.  —  Notes  de  Robert  Dore 
Illustrations  de  E.  Nourigat,  gravees  sur  bois  par  V.  Dutertre 

11  vol.  petit  in-8°. 


(Euvres  completes  de  MICHEL  DE  MONTAIGNE 
Etude,  notes  et  eclaircissements  de  M.  le  Dr  Armaingaud 
12  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

(Euvres  de  ALEXANDRE  DUMAS 
Illustrations  de  Fred-Money,  gravees  sur  bois  par  V.  Dutertre 
35  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  velin. 

VERSAILLES  ET  LA  COUR  DE  FRANCE 
par  PIERRE  DE  NOLHAC 

10  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

Fables  choisies,  mises  en  vers  par  M.  de  LA  FONTAINE 
Compositions  decoratives  de  Pierre  Laprade 
Illustrations  de  Edmond  Malassis  et  Fred-Money 
Gravees  en  couleurs  par  Andre  et  Paul  Baudier 
3  vol.  petit  in-8°. 


